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ತೆ. 


ಸರದಲ್ಲಿ ಕಲಸಿದ ಅವಲಕ್ಕಿಗೆ, ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತನೆ ಮತ್ತೆ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಹಳೇ 
ಮುರುಕು ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟಿಗೆ, ಹತ್ತಾರು ಕಲ್ಲು ರಿಷ್ವ ರಿವ್ವ ಬೀಸಿ ಮೈ-ಕೈ 
ತಂದುಕೊಂಡು. ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಗಳಿಸಿಕೊಂಡ ಹೀಚು ಒಗರು ಹುಣಿಸೆ, ನೆಲ್ಲಿ, 
ಬೋರೆಕಾಯಿಗೆ-ಎಂದಿಲ್ಲದ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ, ಯಾರಿಗೂ ಎಟುಕದ ರುಚಿ! ಹೊರತು 
ಎಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಯಾವಾಗ ಏನನ್ನು. ತಿನ್ನಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲೇ ನಿಗದಿ 
ಪಡಿಸಿಕೊಂಡು, ಗಂಭೀರವಾಗಿ, ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ, ಮರಣದಂಡನೆಗೊಳ 
ಗಾದಂತೆ ಮುಖಕ್ಕೆ ಇಸ್ತಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕೂತವರಿಗೆಲ್ಲಿಂದ ಸಿಗಬೇಕು. ಈ 
"ಅಚ್ಚರಿಯ ಭಾಗ್ಯ'! 

ನಮಗೆ ಬೇಕಾದವರು, ಏನೇನೂ ಪೂರ್ವ ಸೂಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಸಿಕ್ಕರೆ, ಮನೆಗೆ 
ಬಂದರೆ ಅದೊಂದು ಅಯಾಚಿತ ಹಬ್ಬ! ಆಗ, ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರಿ, ಏನು ಅಂದಿರಿ, 
ಏನು ತಿಂದಿರಿಸಾನ್ನುವುದು ಗೌಣವಾಗಿ, ಹಸಿಬಿಸಿ ಭೆಟ್ಟಿಯ ಖುಷಿಯೇ ಬೆಚ್ಚಗಿನ 
ಸತ್ಯ. "ಹಸಿ' ಮತ್ತು "ಬಿಸಿ'ಯೇ ಈ ಸಖ್ಯದ ಜೀವಾಳ. 

ಸಾಹಿತ್ಯವೂ ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಲ್ಲ. ಬರವಣಿಗೆಯ ಪ ಥಮ ಹಂತ ದಾಟಿದ 
ಬ, ಕೃತಿಯಿಂದ ಕೃತಿಗೆ ಬೆಳವಣಿಗೆ' ಎಂಬ ಬಾಲಿಶ ತರ್ಕ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬೇಕೆಂತಲೇ ಆಟಗೀಟ ಬಿಟ್ಟು ಮಳ್ಳು ಗಂಭೀರತೆ ತೊಟ್ಟ 
ಪ್ರಾ 'ಯದ ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿಯರಂತೆ ಆಗಬೇಕಿಲ್ಲ. "ಹಸಿಬಿಸಿ' ಯನ್ನು ಬುದ್ಧಿ 
ಪಾವರ ತ್ಯಜಿಸಿದ ಬರವಣಿಗೆ, ವೇಷವನ್ನೇ ಕಳಚಿಡದ ಪಾತ ಧಾರಿಯಂತೆ 
ಬಲುಬೇಗ "ದಣಿಯುತ್ತದೆ, ದಣಿಸುತ್ತದೆ. ಬದುಕಿನ ಹಸಿ ಮತ್ತು ಜೀವಿಯ 
ಬಿಸಿಯಿಂದ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಜೀವ ಬರುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ ಸಂಶೋಧಕರಿಗೂ 
ಎಟುಕದ ಪರಮ ಸತ್ಯವೊಂದು "ಹಸಿಬಿಸಿ' ಎಳೆಗಣ್ಣಿಗೆ ಫಕ್ಕನೆ 
ಹೊಳೆದುಬಿಡಬಹುದು. ಹೇಯ ಲಕ್ಷಣವಾದ "ಹಸಿಬಿಸಿ' ಯನ್ನು ಚ 
ಬರಹಗಾರರು ಖಂಡಿತ ಕೊಡವಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ನವೆಂಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆಯ ರೂಪ, ಹೂರಣ, ವೈವಿಧ್ಯ ಮೆಚ್ಚಿ ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಬಂದ ಪ ತಿಕ್ರಿಯೆ ಅದ್ದುತ. ಈ ಬಾರಿ, ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿಯೇ 
ಸಂಗಳ ಯತ್ನಿಸುವ ಕೆಲವು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ಮಣ್ಣಿನ ಕಲೆಗಾರ್ತಿ 
ಹಸೆ ಗೌರಮೃ ಸಂವಾದ ಚಿಕಿತ್ಸಾ' ತಜ್ಞ ಮೀನಗುಂಡಿ ಸುಬ್ರ ಹ್ಮಣ್ಯಂ ನಮ್ಮ 
ಅಭಿಮಾನದ ಅತಿಥಿಗಳು. 
ನಮ್ಮ " ಬಿಡಾರ' ಬದಲಾಗಿದೆ. ಹೊಸ ವಿಳಾಸ ದಯವಿಟ್ಟು ಗಮನಿಸಿ. 


ಸಂಪಾದಕ 


WMS SE 


ಕತೆಗಳು 

ಮೀನು ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ.../ 8 ಶತಮಾನದ ಮೆಲುಕು 
ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ ಮೂರಾಣೆ ಕ್ರಾಪು / 63 
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ಗಂಗಾ ಪಾದೇಕಲ್‌ 

ಶ್ರೀಮಠ ಮತ್ತು ಪಾಪಕ್ಕ / 32 ವಿಶ್ವ ಭಾರತಿ 
ಕೆ. ಪರಪ್ಪಸ್ಥಾಮಿ ಉಪ್ಪಾರ ಶೆಟ್ಟಿ ದಿಡ್ಡಿ ಬಾಗಿಲು 

ಆ ಒಂದು ಕ್ಷಣ / 43 ಗ್ಯಾದ ಮೊಪಾಸಾ / 72 
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ಮಾಧವ ಕುಲಕರ್ಣಿ 

ಲೋಕದ ಮಾಯೆಯೊಳಗೆ / 129 
ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 

ಮೌನದ ಮಾಲ್ಯ (ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆ) / 43 ಕವಿ ಸಮಯ 
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ಭಾರತಿ ಭಟ್‌ ಜಯಸುದರ್ಶನ / 82 


ತುರುವೀಹಾಳ ಚಂದ್ರು / 83 
ವಿನಯಾ / 84 
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; ಇಬ್ಬ" 
ಪೂರ್ಣಪ್ರಜ್ಞ 


4ನೇ ತರಗತಿ, ಕಾರ್ಕಳ 
ಮನೆಯ ಬಗ್ಗೆ 

ಕೋಗಿಲೆ ಮತ್ತುಕಾಗೆ ಜು 
ಕೋಗಿಲೆಯ ಗಾನ ಅಪ್ತ, ಅಮೃ, ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮ 
ಎಷ್ಟು ಚೆಂದ ಅಂತ ಇರುತ್ತಾರೆ 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಅಥವಾ 

ಕಾಗೆಯ ಗಾನ ಅವರೊಡನೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ, ಚಿಕ್ಕಪ್ರ-ದೊಡ್ಡಪ್ಪ 

ತಪ್ಪ ಎಲ್ಲಾ ಇರುತ್ತಾರೆ 

ಕಾಗೆ ಪಾಪ ಮೊದಲು ಹೇಳಿದ್ದು ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬ 

ಕೋಗಿಲೆ ಕೇಡಿ. 


ಇನ್ನೊಂದು- ದೊಡ್ಡ ಕುಟುಂಬ 
ಅಲ್ಲವೇ? 


ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಬಗ್ಗೆ ಕೇರೆ ಹಾವು 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ಕೇರೆ ಹಾವನ್ನು 
1997ನೇ ಇಸವಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ ಕೂಡಲೇ 
ಸತ್ತು ಹೋದರು " ಓಡುತ್ತೇವೆ. ಅದು ತಪ್ಪು. 
ಅವರು 1998ನೆಯ ಪಾಪ ಅದು 
ಇಸವಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಏನೂ ಮಾಡಲ್ಲ 
ವ್‌ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಕನ್ನ ಡ ಮತ್ತು ಇಂಗ್ಲಿಷ 
ಕನ್ನಡ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಲಿಯುವು 
ಸುಲಭ ಚ ಮೇಣದ ಬತ್ತಿ 
ಲೆಟ್‌ ಬಗೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಕಪ್ಪ ಬಳಕುಗೊಡುತ್ತದೆ... 
ಆ ೧ ಬಹಳ ಕಪ್ಪ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ 
ಲೈಟ್‌ ಪಿಳಿ ಪಿಳಿ ಚೇರ ಸ್‌ ನ ನಾವು ಬರೆಯದಿದ್ದರೆ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ Ka : ಅದು ಚಿಕ್ಕದಾಗುತ್ತಾ _ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ಬಂದು ಆರಿಹೋಗುತ್ತದೆ. " 


ಭವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಸ 


ಗೊಂಬಿ ಮದುವೆ 

“ಔವತ್ತು ಭಾನುವಾರ. ಈ ದಿನವೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗದ 
ದಿನ. ಖುಷಿ ಕೊಡುವ ದಿನ. ಅದರಲ್ಲೂ ಮೊದಲೇ 
ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದಂತೆ ಗೊಂಬಿ ಮದುವೆ ಆಟ ನಡೆಯಬೇಕಿದೆ. ನಾವೆಲ್ಲ 
ಗೆಳೆಯ-ಗೆಳತಿಯರು ಹೊಸ ಹೊಸ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಗೌಡರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಬೆಲ್ಲ, ಸಕ್ಕರೆ, 
ಪುಟಾಣಿ ಹಿಟ್ಟು, ಶೇಂಗಾ ಮುಂತಾದ ತಿಂಡಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ("| 
ಸೇರಿದ್ದೆವು. ಆಜ ಭಾ ಬ್‌ 

ಎರಡು ಸುಂದರ ಗೊಂಬೆಗಳಿಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸಿ ಚೆಂದದ : ೩೫% yoy 

ಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿದೆವು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲವರು ಬೀಗರಾಗಿ ಬಂದರು. 
ಅವರಿಗೆ ತಿಂಡಿ ತಿನ್ನಿಸುವದು ಎಲ್ಲವೂ ಮುಗಿಯಿತು. ಇನ್ನೇನು ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಬೀಳುವ ಹೊತ್ತು, ಗದ್ದಲ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಗದ್ದಲಕ್ಕೆ ಗೌಡರ ಒಳಮನೆಯಿಂದ ಅಜ್ಜ-ಅಜ್ಜಿ. ಬಂದರು, ನಮ್ಮೊಡನೆ 
ಕೂಡಿದರು. ಅವರು ನಮ್ಮೂರಿನ ಗೌಡ ಗೌಡತಿಯರು. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಲ್ಲಿ ರಾಮು ಬಹಳ 
ಕೀಟಲೆಯವನು. ಸ್ವಲ್ಪ ದೊಡ್ಡವನು. ತನ್ನ ದೊಡ್ಡ ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, “ತ್ರಡಿರೋ ಊದುವದು, ಬಾರಿಸೋದು 
ನಿಲ್ಲಿಸರೊ'' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಶಾಂತಿ ಶಾಂತಿ ಎಂದು ಮಾತನಾಡಲಾರಂಭಿಸಿದ. ""ಇವತ್ತ ನಮ್ಮ ಗೊಂಬಿ ಲಗ್ಗದ 
ಜೊತೆಗೆ ಮನುಷ್ಯರ ಮದುವೆ. ಮನುಷ್ಯರಂದ್ರ ಮುದುಕರ ಮದವಿ, ಇಲ್ಲೆ ಅದರಲ್ಲಾ ನಮ್ಮ. 
ಗೌಡರು-ಗೌಡತಿಯರು, ಅವರ ಮದುವೆ'' ಎಂದನವ. ನಾವೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದೆವು, ಕುಣಿದೆವು. 
ಗೌಡರು ಸಣ್ಣಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಂಚ, ಅನಿಲ, ರಾಮು ಕೂಡಿಕಂಡು ಅವರನ್ನು ಮದುವೆ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಕೂಡಿಸಿದರು. ನಾನು ಶಾಂತಿ ಮಂತ್ರ ಹೇಳಿದೆ. ಹೀಗೆ ಗೊಂಬಿಯ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ಗೌಡರು ಎರಡನೇ 
ಬಾರಿಗೆ ಅಕ್ಕಿಕಾಳು ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡರು ಅಂತ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿಗ್ಗೊ ಹಿಗ್ಗು. 


ಗೊಂಬಿ ಮದುವಿ ಮಾಡಿದೆವು 
ಮದುವಿ ಆಟ ಮುಗೀತು 
ಆಟಪಳಿ ಡಂಗೂಳೊ 


ಎನ್ನುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರೂ ನಮ್ಮನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಕಡೆ ನಡೆದೆವು. 


yi 


ಚಹ 
ಜಬ ಡು ಕ 


ಪ್‌: 


7ನೇ ತರಗತಿ, ಶಹಾಪೂರ 


ಮಕ್ಕಳ ಮುಕ್ತ ಪುಟ. ಮಕ್ಕಳೇ ಬರೆದ ಚತ್ರ, ಕಥೆ, ಚುಟುಕ, ಕವಿತೆಗಳಿಗೆ ಸ್ವಾಗತ. 


ಕ್ಷಮಿಸುವೆಯಾ ಗಿಡಬಾಲೆ... ಊನ ಬಂದಿ. 


ವನು ಎಸೆದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸಲಿಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ಒಂದು ಟೊಂಗೆ ಕಚಕ್ಕನೆ ಕತ್ತರಿ 
ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಹೊಗೆಗೂಡು ತಿವಿಯಲೆಂದು ಮನೆಯ ಟೆರೇಸಿಗೆ ಹತ್ತಿದ್ದ. ಮೆಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲದ ಟೆರೇಸನ್ನು ಕಷ್ಟಪ | 
ಏರಿದ್ದ. ರಣ ಬಿಸಿಲು. ಅವನಿಗೆ ಎತ್ತರದ ಭಯ ಬೇರೆ. ನೆಲದ ಮೇಲಿಂದ ನೋಡುವಾಗ ಅದು ಅಂಥ 
ಎತ್ತರವೆನಿಸುತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ಎತ್ತರ ಮೇಲಿಂದ ಕೆಳಗೆ ನೋಡುವಾಗ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿಬಿಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಪ್ರಾಣ ಗಂಟಲಿಗೆ ಬಂದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆಂದು ತೋಚದೆ ಬೆವರಿದ. ಭಯ ಮತ್ತು 
ಅವಮಾನ. ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ಕೆರಳಿಸುವುದು ಸಹಜ. ಕುರುಡಾಗಿ ಅವನು ಎಸೆದ ಆ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳು ಗುಲಾಬಿ ಗಿಡದ ಮೇಲೆರಗಿ ಟೊಂಗೆ ಕಡಿದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. A 
ಆ ರೀತಿ ತನ್ನಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಪ್ಪ ಘಟಿಸಿದರೆ ಒಬ್ಬನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಅನಿಸುವುದು: ನಾನೇನು" 
ಮಾಡೋಕಾಗುತ್ತೆ, ನನ್ನದೇನೂ ತಪ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗನ್ನಿಸುವುದೇ ಮೊದಲಿಗೆ ಅಪರಾಧದ ಖಚಿತ ಚಿಹ್ನೆ. 
ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡರೂ ಅದನ್ನು ಮರೆತ. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಅವನು ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿದು ಪಾರಾಗಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ. 
ಹಾಗಿರುವಾಗ ಅವನು ಬೇರೆ ಇನ್ನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಲಾರ. 
ಕುತೂಹಲವೆಂದರೆ, ಆರ್‌ಸಿಸಿ ಮಾಡಲು ಬಳಸುವ ಆ ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳೂ ಗುಲಾಬಿ ಕಡ್ಡಿಯಪ್ಪೇ ದಪ 
ಮತ್ತು ನೋಡಲೂ ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. ಸಂಜೆ ಅವನು ಆ ಗಿಡದ ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಾಗ, ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ಟೊಂಗೆ ಕತ್ತರಿಸಿ 
ಹೋಗಿದ್ದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನೊಳಗೆ ಸಂಕಟ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಗಿಡಕ್ಕೂ ಜೀವವಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಮೇಲಿಂದ ಆ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಸರಳು ರವರವ ಎಂದು ಎರಗಿ ಬರುವಾಗ ಗಿಡ "ಅಯ್ಯೋ ನಾ ಸತ್ತೆ' ಎಂದು ಹೇಗೆ ತತ್ತರಿಸಿರ 
ಬೇಡ? ಆ ಸರಳು ಮುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಅದರ ಜೀವ ಹಾರಿ, ಆ ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಕತ್ತಲು 
ಕವಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ನಂತರ ಮತ್ತೆ ಸೂರ್ಯ, ಮನೆ, ಅಂಗಳ ಎಲ್ಲ ನಿಧಾನ ಹುಟ್ಟಿದಂತಾಗಿರಬೇಕು. ಆ 
ನೋಡಿದರೆ ಅದರ ನಳನಳಿಸುವ ಒಂದು ಟೊಂಗೆ ಕಡಿದು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಇನ್ನೂ 
ಅದರ ನೋವು ಹಸಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ತಾನು ಹತ್ತಿರ ನಿಂತಿರುವ ಈಗ ಗಿಡ ಬೆದರುತ್ತಿರಬಹುದೆ? 


ಉಂಟಾಗಿದ್ದರಂತೂ, ತನ್ನೊಳಗಿನ ಅಂಶ ಮತ್ತೆ ಚಿಗುರದ ಹಾಗೆ ಮಡಿದಿರುತ್ತದೆ. ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ 
ಚಿಗುರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವೆ? 


ಅವನು ಒಂದು ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದ. ಅದರ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ಈಗ 
ಅರ್ಥವಾದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಅವರ ಅಮ್ಮ ತಿಳಿಸಿದ್ದು ಅದು. 
ಏನೆಂದರೆ, ಗೆಳೆಯನ ಸೋದರಮಾವ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ಆಟಕ್ಕಾಗಿ ಎಸೆದ ಕಲ್ಲು, 
ಹುಟ್ಟಿ ಎರಡೇ ದಿನವಾಗಿದ್ದ ಎಳೆಗರುವಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಆ ಕರು 
ಸತ್ತೇಹೋಗಿತ್ತಂತೆ. ದುಃಖದಿಂದ ಗರಬಡಿದಂತಾದ ಆ ಹುಡುಗ, ಅನ್ನ, 
ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಕೂತನಂತೆ. ಎರಡು ದಿನ ಆಯಿತು, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ ಗಾಬರಿ" 


ಬಿದ್ದು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೂ ಅವನು ಅನ್ನ ಮುಟ್ಟಲಾರ. ಸುಮ್ಮನೆ ಮ್ಲಾನವಾಗಿ ಕೂತಿರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ 
ಹಳ್ಳಿಯ ಪಂಚಾಯ್ತಿ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಥರು ಎಲ್ಲರ ಮುಂದೆ “ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಮಾಡಿ ತಿಳಿಹೇಳಿದಾಗ ಊಟ 
ಔಡುವುದಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡವನು, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಣದಂತೆ ಮನೆಯನ್ನೇ ತೊರೆದು ಹೋಗಿದ್ದ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿಸಿದರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. "ಅವನು ಅನ್ನ ನೀರು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲೋ ಸತ್ತೇ ಹೋಗಿರಬೇಕು, ಗೆಳೆಯನಿಗೆ 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಮನಸ್ಸಾಕ್ಟಿ ಬಾಧಿಸಿ ಆ ಬಾಲಕನನ್ನು ಆತ್ಮತ್ಯಾಗದವರೆಗೆ ಕೊಂಡೊಯ್ದಿರಬೇಕು ಎಂದು ಇವನು 
ಅಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಂದರೆ ಅಷ್ಟು Ey ಸೂಕ್ಷ್ಮ ನೈತಿಕತೆಯ ನೀ ಆತ? ಅಥವಾ ಒಂದು 
ಜೀವವನ್ನು ತೆಗೆದ ಆ ಗಳಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಅರ್ಲತವಾಗಿದ್ದು ಆ ಕ್ರಿಯೆಯೇ ಒಂದು ಕಲ್ಲಿನ ಹಾಗೆ 
ಅವನ ಜೀವಾಳಕ್ಕೆ ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತೇ? ಆ ಕ್ಷಣ ಅವನೂ ಸತ್ತೇ ಬಿಟ್ಟು, ಎಷ್ಟು ಪ್ರ ಯತ್ತಿಸಿದರೂ 
ಚೀತರಿಸಿಕೊಳ್ಳದಾದನೆ? ಓಂದು ಕಡೆ ಅವನು ' ಜೀವಹತ್ಯೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಇಡೀ : ಜಗತ್ತಿನಿಂದಲೇ ಜೀವ ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಿಟ್ಟಿತೆ? ಮೃತ್ಯು ಹಾಗೆ. 'ಅವನನ್ನು ಆವರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತೆ? ಇದೆಂಥ 
ವಿಚಿತ್ರ ಬ ಮಾಂತ್ರಿ ಕ ಜಗತ್ತು? 
 ಕಾಲ್‌ರಿಜ್‌ ಕವಿಯ ಪುರಾತನ ನಾವಿಕ (The Ancient Maced ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದ. 
ತೊಡೆಯಲಾಗದ ಪಾಪ ಮತ್ತು ನಿರಂತರ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ ಪದ ಪ್ರತೀಕ ಆ ನಾವಿಕ. ಮನುಷ್ಯನ ಆತ್ಮದ ಸ್ಥಿತಿಯೇ 
ಅದು ಎನ್ನುವಂತೆ ಇದ್ದ ಅವನು. ಇನ್ನೂರು ಜೊತೆಗಾರರೊಂದಿಗೆ 7 ಸಮುದ್ರಯಾನ ಮಾಡುತ್ತ, ಜೀವದ 
ಸುಳಿವೇ ಇಲ್ಲದ ಧೃವ ಪ್ರ ಪ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡ ಸೆ ಸ್ನೇಹಮಯಿಯಾದ ಮುಗ್ಧ ಆಲ್‌ಬೆಟ್ರಾಸ್‌ ಹಕ್ಕಿಯನ್ನು 
ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ, ಕೆಡುಕು ಬಿಟ್ಟ ಬಾಣವಷ್ಟೇ. ತಾನು ಎನ್ನುವಂತೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಂದಿದ್ದ. ಹ 
ಜೊತೆಗಾರರೂ ಅದನ್ನು ಒಂದು ಕ್ಷಣ "ಮೆಚ್ಚಿದ್ದರಿಂದ ಆ ಕೃತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅವರೂ ಫಾಲುದಾರಳಾಡರು. ನಂತರ 
ಪಾಪ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕಾಡಿತ್ತು. ಹಡಗು ಮಾರುತವಿಲ್ಲದೆ. ವಿಪತ್ತಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, ಅನ್ನ ನೀರು ಇಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂರು 
ಮಂದಿಯೂ ಸತ್ತುಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ಭಯಂಕರ ಒಂಟಿತನದಲ್ಲಿ ದುಃ್ಟಪ್ಪಗಳಂಥ "ಅನುಭವಗಳು ನಾವಿಕನಿಗೆ 
ಎದುರಾಗಿದ್ದವು. ಒಮ್ಮೆ ಪಾಪವೆಸಗಿದ ಕ್ಷಣದ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಮತ್ತು ಅಚಾನಕತೆಯ ಹಾಗೇ ಮತ್ತೊಂದು 
ಕ್ಷಣ, ಮೃತ್ಯುವಿನ ಕೈಯಿಂದ ಸಾವಿನೊಳಗಣ ಬದುಕು ಅವನನ್ನು ಗೆದ್ದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಹಡಗಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಈಜುತ್ತಿದ್ದ ಸಸಿನ) ಗೊಂಪೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಮೈಮರೆತು ಜೀವನವನ್ನು ಹರಸಿದಾಗಲೇ ಮತ್ತೆ ಅವನ 
ಆತ್ಮ ಚಿಗುರತೊಡಗಿದ್ದು... .. ಅದೇ ಅವನನ್ನು ದಡ ಸೇರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೂ ಆಗಾಗ್ಗೆ ಉಮ್ಮಳಿಸುವ ಎಚಿತ್ರ 
ಸಂಕಟದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ "ತನ್ನ ಪಾಪದ ಕಥಾನಕವನ್ನು ಸೂಕ್ತವಾದ ಒಬ್ಬ ಸ ಸಹಜೀವಿಗೆ ನಿರೂಪಿಸುವ ಭಾರ 
ಕೊನೆವರೆಗೂ ಅವನ. ವಿಧಿಯಾಗಿತ್ತು... 
ಪುರಾತನ ನಾವಿಕನನ್ನು ಪ ರ್ರತಿಫಲಿಸುತ್ತ ನಿಂತ ಇವನ ಮರುಕ ಗುಲಾಬಿಗಿಡಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿರಬಹುದೆ? 
ಇಷಾ ಕ್ಷಮಿಸಿರಬಹುದೆ? 


ಎಸ್‌. ಮಂಜುನಾಥ್‌ 


ರಾರೋಡ್‌ 


ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ. 


ಕಜ ಟ್‌ ಲ್‌ 
MW 2 CN 
4 


ಏನಾಗಿತ್ತೆಂದರೆ- ತಸ 

ಬೆಳಗ್ಗಿನಿಂದಲೇ, ಮೀನುಬುಟ್ಟೆಗಳು ಬರುಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಹಾಹಾಗೇ 
ವ್ಯಾಪಾರವಾಗತೊಡಗಿದ ಪವಾಡವೊಂದು ನಡೆದಿತ್ತು. ಯಾವ ಮೀನಿನ ಎಷ್ಟೇ 
ಬುಟ್ಟೆಗಳು ಬಂದರೂ, ಮೀನುಪೇಟೆಯೊಳಗೆ ಕಾಲಿಟ್ಟ ತಕ್ಷಣವೇ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗುತ್ತಿರುವ “3 
ಈ ಪರಿಗೆ ಮೀನುಗಾರ ಹೆಂಗಸರೂ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬೆರಳಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗಿತ್ತು. ರೋಕು ' 
ವ್ಯವಹಾರ. ಅದೂ ಚೌಕಾಸಿಯ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲದೆ, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು 
ಬುಟ್ಟಿಗಟ್ಟಲೆ ಮೀನುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮದಾಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವರ 'ಧಾವಂತ. ಇಂತಹ ಭಾರೀ 
ವ್ಯಾಪಾರವು ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆಂದೂ ಕುದುರಿದ್ದೇ ಇಲ್ಲ. ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ, ಅದೂ ' ಗ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಕಾಸು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೈಯವರಾದರೆ, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿನ ಮೀನು 
ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟಕ್ಕೇ ಚೀಲದ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿ, ಬೆನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು... 
ಮಾತ್ರ ಕಂಡವರಾಗಿದ್ದರು, ಮೀನುಗಾರ ಹೆಂಗಸರು. ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿನ ಮೀನು ಕೇಳಿ ಧ್ಯ 
ಗಿರಾಕಿಯೊಬ್ಬ ಬಂದರೆ, ಕೆಲವು ಕ್ಷಣ ಎವೆಯಿಕ್ಕದೆ ನೋಡಿ ಅವನನ್ನೇ 
ಗಲಿಬಿಲಿಗೊಳಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಈಗ, ಏಕ್‌ದಂ ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಬಂದವರಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ... 
ಮಂದಿ, ಹೀಗೆ ಮಾಂಸಕ್ಕೆ ಹದ್ದುಗಳು ಮುಗಿಬಿದ್ದಂತೆ ಮೀನು ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು... 
ಅವರನ್ನು ತಟ್ಟದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಲ್ಲದೆ, ಚೌಕಾಸಿ ಮಾಡುವ ಗಿರಾಕಿಗಳೊಂದಿಗಿನ ನಿತ್ಯದ 


ಆದರೆ ದುಡ್ಡು - ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕಾ ಕೂತು ಮಾರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿ ಮೀನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ 


S ಲ 
ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿ, ನಿರೀಕ್ಷೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗೇ ಕೈಗೆ ಬಂದ ದುಡ್ಡು-ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ' 
ಹೊಸ ಮಿಂಚನ್ನು ಅಲೆಯಲೆಯಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿಸಿತ್ತು. ಚ್ಚ 


ಈ ಬೆಳವಣಿಗೆಯಿಂದಾಗಿ ತೀರಾ ಮನಸ್ಸು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡವರು ಒಕ್ಕಲು ಮತ್ತು... 


~ 


ಒಂದಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ ಅವತ್ತು ಹೊಟ್ಟಿ ಅರ್ಧ ತುಂಬಿದ ಹಾಗೇ ಸಂಭ್ರಮಿಸುವವರಿಗೂ. 
ಕಮ್ಮಿಯಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಸಲ, ಯಾವುದರ ಬಗ್ಗೂ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆಯೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 


೪ 4 
ಕರೆಕ್ಟು ಟೈಮಿಗೆ ಹಾಜರಾಗಿ, "ಮೀನು ಬೇಯ್ಲಿಯೆ?' ಎಂದು ತಾವೇತಂದು. ತ್ರ 


ನ. ದುಡ್ಡಿಗೆ. ಟಕ ಮೀನೇ 
ಮಳಿಸತೊಡಗಿದ್ದರು. ಬೆಂಗಳೂರು, 


ಬೊಂಬಾಯಿಯಂತಾ ಕೂತಲ್ಲೇ ಗಳಿಸಿ ತಿನ್ನು 
ವವರ ಪಟ್ನಗಳಲ್ಲಿ, ಯಾರದೋ ಪುಣ್ಯದಿಂದ 
ಮಳೆ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟರೆ, “ಜನಜೀವನ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತ' 
ಎಂದು ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತದಲ್ಲಾ, ಹಾಗೆ 
ಇಲ್ಲೂ, ಈಗ, ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ, ನೆಲ 
ದಿಂದಲೇ ಎಂಥದೋ ಮೂಡಿಬಂದ ಹಾಗೆ, 
ಯಾರ ಗುಣಾಕಾರ ಭಾಗಾಕಾರಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕದಂತಾ 
ಸನ್ನಿವೇಶದಿಂದಾಗಿ, ಒಕ್ಕಲು ಮತ್ತು ಹಳೇಪೈಕರ 
ಕೇರಿಗಳ ಹೆಂಗಸರ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳೇ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತತೆಗೆ 
ಒಳಗಾಗಿ ಬಿದ್ದೊ. 

ಪಾಪ, ಎಂತೆಂತಾ ಹೆಂಗಸರು ಇದ್ದರೆಂತೀರಿ 
ಇವರ ಸಾಲಲ್ಲಿ! "ಮೀನು ಬೇಕೇಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿರೆ 
ಉಣ್ಣೆ' ಎಂದು ರಚ್ಚೆಹಿಡಿದು ಕೂರುವ 
ನಾಲ್ಕೊರ್ಷದ ಮಗನನ್ನು ಸಂಭಾಳಿಸಲೆಂದೇ 
ಬಂದವಳು; ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊಟೇಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಕಪು ತೊಳೆಯಲು ಇದ್ದ 
ಮಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, ನಾಳೆಯೇ ವಾಪಸು 
ಹೋಗೂದಂತೆ, ಮೀನಿನ ಸಾರು ಮಾಡಿ 
ಬಡಿಸಲೇಬೇಕು ಅವನಿಗೆ ಎಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು 


ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಮಡಗಿಕೊಂಡು ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದವಳು; ಮನೆಯ ಹಿರಿತಲೆ, ಇಂದೊ 
ನಾಳೆಯೊ ಅನ್ನುವಂತೆ ಆಗಿರುವ ಹಣ್ಣು ಮನುಷ್ಯ 


ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಮೀನಿನ ಬಗ್ಗೆ ಆಸೆಪಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ, ಮುಳ್ಳು ಜಾಸ್ತಿಯಿಲ್ಲದೆ, ಎಸಳಿನಂತೆ 
ಇರುವ ಚಲೋ ಮೀನನ್ನೇ ನೋಡಿದರಾಯಿತು 
ಎಂದು ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಬಂದವಳು; ಹಸಿ 
ಬಾಣಂತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಳೆ, ಸ್ವಲ್ಪವೇ 
ಖಾರ ಹಾಕಿ ಮೀನು ಮಾಡಿ ಬಡಿಸುವಾ ಅವಳಿಗೆ 
ಹೇಳಿ ಬಂದವಳು; ಚೊಚ್ಚಲ ಹೆರಿಗೆಗೆ ತಾಯಿ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದಾಳೆ ಸೊಸೆ, ನಿನ್ನ ಕೈಯಿಂದ 
ಮೀನು ಬೇಯ್ದಿಕೊಡೇ ಅತ್ತೆ ಎಂದು ಕೂತಿದ್ದಾಳೆ, 
ಅವಳ ಆಸೆಗೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬಾರದು ಎಂದು 
ಮನಸ್ಸಲ್ಲೇ ಸೊಸೆ ಬಗ್ಗೆ ಕಕ್ಕುಲಾತಿ ಮೆರೆಯುತ್ತ 
ಬಂದವಳು; ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರುವ ನೆಂಟರಿಗೆ 


ಇವನನ್ನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಎರಡು ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಯ ಮೀನು 
ತಾಗೂದು, ಸೊಲ್ಪ ಜಾಸ್ತೀನೇ ತಕ್ಕೊ 
ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತ ಬಂದವಳು.. ಎಲ್ಲ 
ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿನ ಈ ಪರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೂಕಡಿಮೆ 
ಕಂಗಾಲೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಮೀನು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ 
ಸಿಗಲಾರದು ಎಂಬುದು ಅವರ ತೀವ್ರ 
ಪಡಿಕೆಗೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. 


ಎರಡು 


"ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಕ 
ಕೊಂಡು ಉದುರುತ್ತಿದೆ' ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ, 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಬೆಟ್ಟದ ಹಳ್ಳ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸೊಕ್ಕಿ ಹರಿವಂತೆ 
ಹರಿದು, ಎಲ್ಲಾ ಕಿವಿಗಳನ್ನೂ ತುಂಬಿ ಅಲೆಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಕೇರಿಗಳ, ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಓಣಿಗಳಲ್ಲಿ, ಈ 
ಸುದ್ದಿಯದೇ ಭಾರ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅದೆಷ್ಟೋ 
ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ಸಾಗತೊಡಗಿದ್ದವು. ಮೀನು ಪೇಟಿ 
ಯಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂರದಲ್ಲಿ, ಎದುರು ಬದು 
ರಾಗಿ ಇರುವ ಬೀಡಿ ಬೊಮ್ಮನ ಅಂಗಡಿ ಮತ್ತು 
ಎಣ್ಣೆ ಸೀವ್ಯನ ಗಡಂಗುಗಳಲ್ಲಂತೂ ಇದರ 
ಚರ್ಚೆಯ ಒತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವು 


ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಕೇಂದ್ರಗಳೂ ಆಗಿ ಮಾರ್ಪಟ್ಟು, 
ಉದ್ರಿ ವ್ಯಾಪಾರದ ಸೂಚ್ಯಂಕದಲ್ಲಿ ತೀವ್ರ ಏರಿಕೆ 
ಕಂಡುಬಂತು. 

ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಇದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲೇ, ಆಗಲೇ 
ಮೀನುಪೇಟೆಯಿಂದ ಹೊರಟಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಯ 
ಒಂದು ಬ್ರ್ಯಾಂಚು, ಬಂದೂ ಬಂದೂ ಬಂದೂ 


ಸೆಟಗೋಳ ವಾಡೆಯ ಆಚೆ ತುಂಡಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮನ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೇ ಬಡಿ 
ದಿತ್ತು. ಸಂಬಳ ಎಷ್ಟೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿ 
ದರೆ, ಶಾನುಭೋಗನಿಗೆ ಬರುವ ಸಂಬಳವನ್ನೂ 
ಸೇರಿಸಿ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟು, ಕೇಳಿದವರ ಬಾಯಿ ಅಚ್ಚರಿ 
ಯಿಂದ ತೆರೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುವವನೂ, 
ಈ ದೇಶದ ಪ್ರಥಮ ರಾಷ್ಟ್ರಪತಿ, ಪ್ರಥಮ 
ಪ್ರಧಾನಿ... ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಉರುಹಚ್ಚುತ್ತ ಕೂತಿರುವ 
ಮಕ್ಕಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ, ಈ ದೇಶದ ಪ್ರಥಮ 
ಉಗ್ರಾಣಿ ತಾನೇ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನಂಬಿಸಿ ಮಜಾ 
ತಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದವನೂ ಆದ ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮ, 
ಸಾರಾಯಿಯೇ ಸರ್ವಸ್ವವೆಂದು ನಂಬಿದವ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಇದಕ್ಕೆ ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವವ 
ರನ್ನು ""ಗಾಂಧಿ ಕೂಡಾ ಹೆಂಡದ ಹೆಸ್ರು 
ಹೇಳ್ಳಂಡೇ ದೊಡ್ಡಾದೋನು ಗೊತ್ತಾ?'' ಎಂಬ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ಬಿಸಾಕಿ, ಅವರು ಮತ್ತೆ 
ಉಸಿರೆತ್ತಬಾರದು ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 


ಕುಡಿದದ್ದರ ಅಮಲಿನಲ್ಲೇ ಇನ್ನೂ ತೂಗುತ್ತಾ, 
ಏಳುವುದೊ ಬೇಡವೊ ಎಂಬ ಗೊಂದಲದಲ್ಲೇ 
ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಒದ್ದಾಡಿದವನು, ಕಡೆಗೂ ಆಗ 
ತಾನೇ ಎದ್ದು ಕೂತಿದ್ದಾಗಲೇ ಆ ಸುದ್ದಿ ಅವನ 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಬಡಿದದ್ದು. 
ಮೀನುಪೇಟೆಯಿಂದ ಬಂದವಳೊಬ್ಬಳು, 
ಇವನ ಮನೆಯೆದುರಲ್ಲೇ ಹಾದುಹೋಗ 
ಬೇಕಾದರೆ, ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕವಳ ಬಳಿ, ಮೈಕಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆನ್ನಿಸುವಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ 
ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಳು. ಇನ್ನೂ ಮಂಪರಿನಿಂದ 
ಮುಕ್ತನಾಗುವ ಮುಂಚೆಯೇ, ಇವತ್ತು ಸಂಜೆಯ 
ಹೆಂಡಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ದುಡ್ಡು ಹೊಂದಿಸುವುದು 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗೇ ತಲೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದವನಿಗೆ, ಈ 
ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅವನ 
ಮಹಾ ಬೆರಕೆ ಮಿದುಳು ಈಗ ಬಹಳ ವೇಗವಾಗಿ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾರಂಭಿಸಿತು. ಕಡೆಗೂ ಒಂದುಪಾಯ 
ಹೊಳೆದು, ತನ್ನ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗೆ ತಾನೇ ಮೆಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಮೊದಲು ಚುರುಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ 
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ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಣಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ಎಲ್ಲಾ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಶೋಧಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಆಗಲೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು “ಯಾವ ಮಿಂಡನ್ನ ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೊ ಹೊರಗಡೆ' ಎಂದು ನಿತ್ಯದ 
ರೂಢಿಯಂತೆ ಮನಸ್ಸಲ್ಲೇ ಶಪಿಸಿದ. ಒಂದು 
ಪಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಅನ್ನವಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ನೀರು 
ಹುಯ್ದುಕೊಂಡು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದವನೇ, 
ಮೇಲೆ ತೂಗಿದ್ದ ಒಣಮೀನು ತುಂಬಿಡುವ 
ಕುಕ್ಕೆಯತ್ತ ನೋಡಿ ಕೈಮುಗಿಯುತ್ತಾ, ಇಂದು 
ನೀನೇ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯ ಎಂದು ನಿವೇದಿಸಿದ. 
ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ಕುಕ್ಕೆಯೊಳಕ್ಕೆ ನೋಡಿದ್ದೇ, ತಾನೆಣಿಸಿ 
ದಷ್ಟು ಮೀನಿನ ರಾಶಿ ಹೋಗಲಿ, ಬುಟ್ಟಿ ಪೂರ್ತಿ 
ಖಾಲಿಯೇ ಆಗಿರುವುದು ಕಂಡು ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ಹೋದ. ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ಇಂತಾ ಸಿಟ್ಟು 
ಬಂತಲ್ಲ, ಅವಳನ್ನೇ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಕ್ಕೆಗೆ 
ಜಾಡಿಸಿ ಒದ್ದ. ಅದು ಜರಕ್ಕಂತಾ ಹೋಗಿ ಆ 
ಮೂಲೆಗೆ ಬಡಿಯಿತು. ಬ್ಯಾಲನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಇವನೂ 
ಇತ್ತಾ ಕಡೆ ಬಿದ್ದ ಆ ಏಕಾಂತದಲ್ಲೂ 
ಅವಮಾನಕ್ಕೊಳಗಾದವನಂತೆ ಕನಲಿದ. ಏನಿಲ್ಲ 
ವೆಂದರೂ, ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಕುಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ 
ದಷ್ಟಾದರೂ ಮೀನು ಇದ್ದೇ ಸ ಎಂಬ 
ಬಲವಾದ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಿತ್ತು ಅವನಿಗೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾದರೂ ಒಣಮೀನಿನ 
ಶೇಖರಣೆಗೆ ಹೊಡೆತವಾಗದ ಹಾಗೆ ಹೆಂಡತಿ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದುದು ಗೊತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ ಆದರೀಗ 
ತನ್ನ ಲೆಕ್ಕ ತಲೆಕೆಳಗಾದದ್ದು ಅವನನ್ನು ತೀವ್ರ 
ಹತಾಶನನ್ನಾಗಿಸಿತು. ಹಾಗೆ ಹಖಾತಯಿಂದ 
ಕೂತು, ಕಣ್ಣು ಸಣ್ಣಗೆ : ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಮನೆಯೊಳಗಿನದ್ದನ್ನೆಲ್ಲಾ' ದೈನ್ಯವೆಂದರೆ ದೈನ್ಯವೂ 
ಅಲ್ಲದ, ಗುಮಾನಿಯೆಂದರೆ ಗುಮಾನಿಯೂ 
ಅಲದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರುಕಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, 
ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನಿ 

ಟ್ರಂಕಿನ ಮೇಲೆ ದೃಷ್ಟಿ ಹೋಯಿಕು. ಅರೆ, 


ಭಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ತನಗಿಷ್ಟು ದಿನ ಈ ಟ್ರಂಕಿನ ಮೇಲೆ ಲಕ್ಸ್ಯಷೆ 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅಚ್ಚರಿಪಟ್ಟ 
ಅಲ್ಲೇನಿದ್ದೀತು, ಅಪರೂಪಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಉ 
ದಕ್ಕೆಂದು ಅವಳು ಇಟ್ಟಿರುವ ಒಂದು ಸೀರೆಯೆ 
ಅದರಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ದೊಡ್ಡ ಆಸಿ 
ಯಾವತ್ತೋ ಒಮ್ಮೆ ಕುಟುಂಬಯೋಜನೆ ಮಣ್ಣ ಸ 
ಮಸಿ ಅಂತಾ ಬಂದ ಒಂದಿಬ್ಬರು ನರ್ಸುಗಳು 
ತನ್ನೆಡೆಗೆ ನೋಡಿ ಹಲ್ಲು ಗಿಂಜುತ್ತ, ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟುಹೋಗಿದ್ದ ನಿರೋಧದ ಪ್ಯಾಕೂ 
ಕೂಡಾ ಇದೇ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದುದನ್ನು ಒಮ್ಮೆ 
ಕಂಡಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಎಂದುಕೊಂಡ. ಏನೇ ಇದ್ದು 
ಸಾಯಲಿ, ಅಥವಾ ಈ ಮೀನು ಕುಕ್ಕೆಯ ಹಾಗೇ 
ಖಾಲಿ ಟ್ರಂಕೇ ಬೇಕಾದರೆ ಇರಲಿ, ಬಾಷೆ ಸಲ 
ಅದರ ಆ ತೆಗೆದು ನೋಡಿದರೆ ಅಪ್ಪನ 
ಗಂಟೇನು ಹೋದೀತು ಎಂದೆನ್ನಿಸಿದ್ದೇ ಎದ್ದ. 
ಟ್ರಂಕು ಮುಟ್ಟಬೇಕು ಎನ್ನುವಾಗ ಬೀಗ ಕಂಡು 
ಈಗಂತೂ ಅಸಾಧ್ಯ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿತು. ಚೋಳ್ರಂಡೆ 
ಬೀಗ ಹಾಕೂದು ಕಲ್ತಿದಾಳೆ, ಏನು ಹುಂಡಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೊ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ, ಇರುವೆಲ್ಲಾ 
ತಾಕತ್ತನ್ನು ಸಿಟ್ಟಿನೊಂದಿಗೇ ಜೋಡಿಸಿ ಬಿ 
ಒದ್ದ. ಅಡಿಕೆ ಗಾತ್ರದ ಆ ಬಡಪಾಯಿ ಬೀ 
ತಟ್ಟಿ ಪಳಕ್ಕಂತ ಬಾಯಿ ತೆರೆದುಕೊಂಡು 
ಬೀಳುತ್ತಲೇ ವಿಜಯೋತ್ಪಾಹದ ನಗೆ 
ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮ. ಟ್ರಂಕಿನ ಮುಚ್ಚಳ ತೆಗೆದ. 
ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಟ್ರಂಕಿನ ಬಾಯಿಯತನಕಾ' 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿರುವ ಸೀರೆ. ತಲೆ ಹಾಳಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಯಾವಾ 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಳು. ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅವನನ್ನು 
ನೆಲದಿಂದ ಒಂದು ಫೂಟಿನಷ್ಟು “ಮೇ ಶ್ರ 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಧಡಕ್ಕನೆ ಮತ್ತೆ" ನೆಲದ ಲೆ 
ಹೊತಾಕಿತು. ಎಲ್ಲಾ ಎಳೆದು ಹೆ ರಗೆ 
ಬಿಸಾಕುವಾ, ಬರಲಿ ಅವಳು ಎಂದುಕೊಂಡ 
ಕೈಹಾಕಿದವನು ಹೌಹಾರಿಹೋದ. ನಾಟಕ 
ಪರದೆ ಎಳೆದಂಗೆ ಆಯಿತು. ಒಂದೇ ಸೀರೆ. 


ಟ್ರ. 

ಸ ತುಂಬಾ ಮೀನು, ಒಣಮೀನು! 
ಉಗ್ರಾಣಿ: ಸ್ವಾಮನ ಖುಷಿ ಪೂಜಗೇರಿ 
| ಘಟ್ಟದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಸೈಕಲ್ಲು ಬಿಟ್ಟರೆ ತೇಲಿಕೊಂಡು 


ಮರುಕ್ಷಣವೇ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ರಿಕಾರ್ಡು ಉತಾರು 
ಗಳ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸರ್ವೇ ನಂಬರುಗಳ, ಅವುಗಳ 
ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿನ ಜಮೀನುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಶಾನುಭೋಗ 


 ಇಮ್ನಡಿಸಿತು. ಅಬ್ಬಾ 
ಆದರೂ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು ಮನದಲ್ಲೇ 
| ಮೆಚ್ಚಿದ. ಇನ್ನೂ ತಡಮಾಡುವಷ್ಟು ವ್ಯವಧಾನ 


ಹೋಗುವ 1 "'ಓಡುತ್ತದಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ವೇಗ 
ತು: ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳೆಗದ್ದೆ ಹಳ್ಳ 


ಯಾಣದ ಕಡೆಯ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ "ಗಾತ್ರದ 
ತೆಂಗಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾಸನ ಬಯಲಿಗೆ ತಂದು 


ವಾಡಿಸುವಷ್ಟು ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಏರುತ್ತದಲ್ಲ, ಹಾಗೆ 
ಹೆಂಡತಿಯೆ, ನೀನು 


ವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ. ತೀರಾ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಗೊಂಡವನಂತೆ ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ತಂದು, ಅಷ್ಟೂ ಮೀನನ್ನು ಅದರಲ್ಲಿ ಸುರಿದ. ಎತ್ತಿ 


ತಲೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರ ಬಂದವನೇ, 


ಬಾಗಿಲು ಮುಂದಕ್ಕೆಳೆದು ಧಾವಂತದಿಂದ 
' ಕಚೊಡಗಿದ, ಮೀನುಪೇಟೆಯ ಕಡೆಗೆ. 
ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮ ಮೀನುಪೇಟಿಯನ್ನು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೀಯತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಣಮೀನನ್ನೇ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಇಲ್ಲಿಗೋಡಿ ಬರಲು ಕಾರಣವಾದ ಆ ಹೆಂಗಸು 
ಬಿತ್ತರಿಸಿದ ಸುದ್ದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ- -ತನ್ನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿ 
ದಂತಹ ವಿಶೇಷವೇನೂ ಮೀನುಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ 


ಕಾಣದೆ, ತನ್ನ ಈ ಸಾಹಸವು ದಂಡಕ್ಕಾಗಿಬಿಟ್ಟರೆ 
ಏನು ಮಾಡುವುದು ಎಂದು ನಿಂತಲ್ಲೇ 'ಜಿವರಿದ. 


ಪ್ರೀತಿಸಂಯುಕ್ತಾ 


ನಿಗಿಂತಾ ನಿಖರವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರುವ ತಾನು ಇಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಬೆವರಬೇಕೆ, ಅದೂ ಈ 
ಹೆಂಗಸರ A ಎಂದುಕೊಂಡವನೇ, 
ಕೈಯಿಂದ ಮುಖದ ಬೆವರೊರೆಸಿಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿ 
ಎದುರಲ್ಲಿ ಮೀನುಬುಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತ 
ದಪ್ಪ ಸೈಜಿನ ಹೆಂಗಸರತ್ತ ಒಮ್ಮೆ ನಿರುಕಿಸಿದ. ಎಲ್ಲ 
ಮೀನುಬುಟ್ಟಿಗಳೂ ಖಾಲಿಯಾದದ್ದೇ ಹೌದಾದರೆ, 
ಇವರು ಇಲ್ಲಿ ಉಳಿದದ್ದು ಹೇಗೆ ಎಂದು | 
ಚಿಂತಿಸಿದ. ತಡವಾಗಿ ಬಂದವರಾಗಿರಬಹುದು, 
ಹಾಗಾದರೆ ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸೇ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ನಿರಾಳವಾದ. ಹೆಂಗಸರು ಆರೇಳು 
ಮಂದಿಯಿದ್ದರು. ಅವರೆದುರಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಂತದೋ ಜಬ್ಬಿನಂತಹ ಮೀನುಗಳಿದ್ದವು. 
ಕೆಲವರು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಅದನ್ನು ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವುದೊ 
ಬೇಡವೊ ಎಂದು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡುತ್ತ 
ಸುಳಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದರೇ ಹೊರತು, ಯಾರೂ 
ವ್ಯಾಪಾರ ಮಾಡುವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಈ 
ಬೋಳಿಮಕ್ಕಳು ಮೀನು ಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದವರೂ 
ಅಥವಾ ಮೀನಿನ ಹೆಂಗಸರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರೊ ಎಂದು ಒಳಗೊಳಗೇ ಅವಡುಗಚ್ಚ 
ದನಾದರೂ, ಮರುಕ್ಷಣವೇ ಅದನ್ನು ಮರತು, 
ದುಡುದುಡು ನಡೆದುಹೋಗಿ, ಹೆಂಗಸರ ನಡು 
ವೆಯೇ ಖಾಲಿಯಿದ್ದ ಜಾಗೆಯಲ್ಲಿ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನಿಕ್ಕಿ 
ಕೂತೇಬಿಟ್ಟ. 

ಈಗೆ. ಹಸಿಮೀನಿನ ಜಬ್ಬುಗಳಿರುವ ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಒಂದು ಒಣಮೀನು ತುಂಬಿದ ಬುಟ್ಟಿ 
PS ATES ಹೆಂಗಸರ ನಡುವೆ ಉಗ್ರಾ ಇ 
ಸ್ವಾಮ. ಹೊಸದೇ ರಂಗು ಬಂದು ಮಂಡಿಯಲ್ಲೇ 
ಕುಣಿಯಿತು, ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ. ಗುಮಟೆ 
ಪಾಂಗಿಗೆ ರಾಪು ಕೊಡುತ್ತಾ ಕೊಣೆಯೂ ಕೂಚೆ: 


» ಕುಣಿಯುವುದಿದೆಯಲ್ಲ, ಹಂಗೆ. 


ಮೀನಿನ ಹೆಂಗಸರು ಇವನತ್ತ ಒಮ್ಮೆ 


ನೋಡುವುದು, ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಕಿಸ್ಷಕ್‌ ಮಾಡುವುದು, ಅದೂ ಸಾಲ 
ದೆಂಬಂತೆ ಬಾಯಿಗೆ ಸೆರಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನಗೆ 
ದುಮಗುಟ್ಟಿಸುವುದು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ನಡೆಯಿತು. 
ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮಗೆ ತಲೆಬಿಸಿಯಾಗತೊಡಗಿತು. 
ತಾನು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶ ಸಾಧಿಸಲು, ಇಲ್ಲಿ, ಈ 
ನಮೂನೆ ಅವಮಾನವಾಗುವ ಹಾಗೆ ಸಗಣಿ 
ಹೊಡೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂರಬೇಕಾಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಎಣಿಸಿರಲೇ ಇಲ್ಲ ಆತ. ಮೀನಿನ ಬುಟ್ಟಿಗಳು 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ದುಡ್ಡು ಬಿಸಾಕಿ ಬುಟ್ಟಿ 
ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವವರನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು 
ಬಂದವನೆದುರು, ಈ ಖಾಲಿಹೊಡೆಯುತ್ತಾ 
ಬಾಯಿ ತೆರಕೊಂಡಂತೆ ಬಿದ್ದಿರುವ ಮೀನುಪೇಟೆ, 
ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅಣಕಿಸುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ, ಮೀನಿನ ಹೆಂಗಸರ ಸಪೋರ್ಟೂ 
ತನಗಿದೆ ಗೊತ್ತೇನೊ ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮನೆ ಎಂದು 
ಕುಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಲೇ, ಈ 
ಹಾಳು ಒಣಮೀನಿನ ಬುಟ್ಟಿ ಇಲ್ಲೇ ಬಿಸಾಕಿ 
ಹೋಗುವಾ ಎಂದೂ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂತು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟು ಲಘುವಾಗಿ ಕಾಣುವಂತದ್ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ 
ಅದು. ಚಿನ್ನವನ್ನೇ ಬಿಸಾಕಿ ಹೋದಷ್ಟು ಮೂರ 
ತನವಾದೀತು. ಅಂತಾ ಮಂಗನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡೂದಕ್ಕಾದರೆ ತಾನಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಶ್ರಮ ಯಾಕೆ' ಪಡಬೇಕಿತ್ತು ಎಂದು, ಗುರುಮನೆ 
ಗೌಡ, ಸೀಮೆ ಬುದವಂತ, ಕೋಲ್ಕಾರ ಎಲ್ಲಾ 
ಸೇರಿದ ಕೂಟವೇ ತನ್ನೊಳಗೆ ಸಮಾಲೋಚನೆ 
ನಡೆಸುತ್ತಿದೆಯೆಂಬಂತೆ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ, 
ಕಡೆಗೂ, ಏನಾದರೆ ಆಗಲಿ, ಬಂದ ಕೆಲ್ಲ ಸಾಧಿಸ್ದೆ 
ಹೋಗುವಾಂಗಿಲ್ಲಾ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾದ. 


ಹೀ 


ಈ ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಸಹಿತ ಚಕಾ ್ರಧಿಪತ್ಯದ ಎರಡನ. 
ಸತ್ತ. ತನ್ನೆದುರು ಗಿರಾಕಿಯೊಂಡ 
ಬಂದು ನಿಂದದ್ದು ಕಂಡು ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ಥಾಮನ 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಶಕ್ತಿ AE "ಹೆಂಗ 
ಕೊಡ್ತಿಯೊ?' ಎಂದು ಗಿರಾಕಿ ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, 
ಪಲ್ರೆ ಎಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ಏನಿದ್ರೂ ಬುಟ್ವೀನೇ' ಎಂದ 
ತನ್ನ ಮಾತು ಸಾಕಷ್ಟು ಧಾಡಸೀತನದಲ್ಲೆ 
ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದೆನ್ನಿಸಿ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತ 
ವಾರೆಗಣ್ಣಲ್ಲೇ ಮೀನಿನ ಹೆಂಗಸರ ಕಡೆಗೊವೆ 
ನೋಡಿದ-ನಿಮ್ಮ ಕೊಳೆಯೂ ಜಜ್ಜಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಉಪ್ಪು ಹಾಕಿ ಮಡ್ಲಿ ಎಂದು ಹೇಳುವವನ ಹಾ 
ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತಿದ್ದ ಗಿರಾಕಿಯೇನೂ ಕಮ್ನಿಯುಃ 
ನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ರಿಕಾರ್ಡು, ಉತಾರ 
ಗಳ ತೆಗೆದುಕೊಡುತ್ತಾ, ಹಕ್ಕಿನಿಂದೆಂಬಂತೆ ಅದ! 
ಮುಕಾ ಮುಲಾಜಿಲ್ಲದೆ ದುಡ್ಡು 
ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮನ ಈ ಹೊಸಾ ವೇಷ ₹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾ. ಮಜಾ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವಾ ಹೇಳೆ 
ಬಂದವನಾಗಿದ್ದ. “ಬುಟ್ಟಿಯಾದ್ರೆ ಬುಟ್ಟಿಯಪ್ಪಾ 
ಕೊಡೂದು ಹೇಳು' ಎಂದು, ಹಂಗಿಸುವ ಧ 
ಯಲ್ಲೇ ಮಾತು ಹೊತಾಕಿದ. ಇಂತಾ ಸ 
ಲಲ್ಲಾ ಏಕ್‌ದಂ ಸಾ ಉಗ 
ಸ್ವಾಮನ ಮಿದುಳು ಗಿರ್ರಕ್‌ ಅಂತು. ಕೂತಕ್ಕೆ 
ಸ್ಟಿಂಗು ಎದ್ದಂಗೆ ಎದ್ದ. ಎಡಗೈಯನ್ನ ಹಿಂಬದಿ Ke 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬಲಗೈಯ ತೋರುಬೆ 
ಳೊಂದರ ಹೊರತು ಉಳಿದವನ್ನು. ಥಿ ಸ 
ಕತ್ತನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ವಾರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ತಲೆಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕ 
ಸುತ್ತಾ, ತೋರು ಬೆರಳನ್ನು" ಆ ne 
ಮುಖದ ಮುಂದೆ ಆಡಿಸುತ್ತ, “ನೀ ಹ 


ಹಾಗೇ 


ಗಂಡ್ಲೂವೇ ಹೌದಾದ್ರೆ ತಕ್ಕೊ, ಬುಟ್ಟಿಬುಟ್ಟೀನೇ 


ತಕ್ಕೊ, ನಯಾಪೈಸೆ. ಕೊಡ್ಡೇಡ, ನಾನೂ 
ನೋಡ್ತೆ'' ಎಂದು ಸವಾಲಿಸೆದು, ಅವನನ್ನೇ 
ದುರುಗುಟ್ಟಿ ನೋಡುತ್ತ, ಹಾಗೇ ಕತ್ತು ಓರೆ 
ಮಾಡಿದ ಭಂಗಿಯಲ್ಲೇ ನಿಂತ. ಎದುರಿಗಿದ್ದವನು 
ಈ ವಿಪರೀತ ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಕಂಗಾಲಾಗುವುದು 
ಬಾಕಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ತಮಾಷೆ ನೋಡುವಾ 
ಎಂದುಕೊಂಡದ್ದು ಇಂತಾ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತರುತ್ತದೆಂದೂ 
ಅವನಿಗೆ ಊಹೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಬಾಯ್ಬಿಚ್ಚಿದರೆ, 
ಮೀನಿನ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲೇ ತೆಗೆದು ಮುಖಕ್ಕೆ 
ಹೊಡೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಇವನು ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ 
ನೋಡ ಎಂದು ಮನವರಿಕೆಯಾದದ್ದೇ, ಪ್ರಪ್ತೆ 
ಎಂದು ಸಣ್ಣಗೆ ನಕ್ಕ. ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತ, ತನಗೇನೂ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಾ ತಮಾಷೆ ಎಂದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯತ್ನಿಸುತ್ತ, ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ 
ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೇ ಆ ಜಾಗದಿಂದ ಸರಿದು, ತನ್ನ ಅಡ್ರೆಸ್ಸನ್ನೇ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ. ಉಗ್ರಾಣಿಸ್ತಾಮ 
*“ಶಾಭಾಸ್‌, ಅವ್ನ ಸರ್ವೇ ನಂಬರಿಗೇ ಸಮಾ 
ಕೈಹಾಕ್ಷಿ, ಉಗ್ರಾಣಿ ಆದ್ರೂ ಆಗಬಹುದು 
ನೀನು, ಬೋಳಿಮಗ್ಗೆ' ಎಂದು ತನ್ನ ಬೆನ್ನು ತಾನೇ 
ತಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಮತ್ತೆ ಯಥಾಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೂತು, 
ಮೀನು ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಣ್ತುಂಬ ನೋಡಿ, 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಭಾವಪರವಶನಾದ. 
ಮೀನಿನ ಹೆಂಗಸರು ಬೆರಗಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. 


ಇತ್ತ ನಮ್ಮ ಬೀಡಿ ಬೊಮ್ಮನ ಅಂಗಡಿ ಮತ್ತು 
ಎಣ್ಣೆ ಸೀವ್ಯನ ಗಡಂಗುಗಳು, ಈಗ ಹೊಸದೇ 
ಮತ್ತೊಂದು ಸುದ್ದಿಯ ಪುಳಕದಲ್ಲಿ ಒದ್ದೆಯಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮ, ಹೋಗಿ ಹೋಗಿ 


ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಒಣಮೀನಿನ ಬುಟ್ಟಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತಿರುವುದು, ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೇ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಘಟಿಸಿದ್ದೆಂಬಂತಾ ಮಹತ್ವ 
ಪಡೆದು ಬಹು ರೋಚಕ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಅಲೆ 
ಗೊಂಡಿತ್ತು. "ಕಡ್ಮೆ ಮನಶ್ಯಾ ಅಲ್ಲವೊ, ಚಾವ್ದೀಲಿ 
ಕೂತಲ್ಲೇ ಕೂತರೂ ದುಡ್ಡು ಮಾಡ್ತಿದ್ದೋನು 
ಈಗ ಮೀನುಪೇಟೆಗೂ ಹೋಗಿ ಕೂತ. ತಲೆ 
ಅಂದ್ರೆ ಅಂವಂದು ನೋಡ್ರೋ' ಎಂಬಂತಹ 
ಮೆಚ್ಚುಗೆಯ ಮಾತುಗಳು ಒಂದೆಡೆಯಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ, "ಲೋಫರ್‌ ಆಗೂದ್ಕು ಒಂದು 
ಮಿತಿ ಇರ್ಬೇಕು. ಮೀನು ಮಾರೂಕೆ ಹೋಗಿ 
ಕೂತಿದಾನಂತೆ ಸೂಳೆಮಗ, ಮಾನ-ಮರ್ಯಾದೆ 
ಏನೂ ಇಲ್ಲೆ ಹೆಂಗೆ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡ್ತಾರೊ. 
ನಾಯಿಯಾದ್ರೂ ಬೇಕು, ಇಂತೋರು ಬ್ಯಾಡಾ' 
ಎಂಬಂತಹ ಟೀಕೆಗಳೂ ಪುಂಖಾನುಪುಂಖವಾಗಿ 
ಉದುರತೊಡಗಿದ್ದವು. “ಇಂತಾ ಬೇವರ್ಸಿ 
ಗೋಳಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬರಬೇಕಂದ್ರೆ ಜಾತ್ಯಿಂದ್ಲೇ 
ಬಹಿಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿಬಿಡ್ಬೇಕೂ' ಎಂಬ ಜಜ್‌ಮೆಂಟು 
ಗಳೂ ಅಲ್ಲೊಂದು ಇಲ್ಲೊಂದು ಎಂಬಂತೆ ಮೊಕ 
ಆಡಿಸಿದವು. 

ಹೀಗಿರಲು, ಕೊಗ್ರೆಯ ಹೆಂಚಿನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಗೆ 
ನಿತ್ಯ ಕೂಲೀ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಉಗ್ರಾಣಿ 
ಸ್ವಾಮನ ಹೆಂಡತಿ ರಾಮಿಗೆ, ಅವಳ ಗಂಡ ಈಗ 
ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತಿರುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ತೀರಾ ಪ್ರಮಾದದ್ದು ಮತ್ತು ದುಃಖಕರ ಎಂಬ 
ಉಪ್ಪು ಖಾರ ಹಚ್ಚಿ ಬಿಂಬಿಸಿ, ಅವನ ವಿರುದ್ಧ 
ಅವಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕಟ್ಟುವ ಹುನ್ನಾರಗಳೂ ಪೊತ 
ಪೊತನೆ ಎದ್ದವು. ಹಲವಾರು ಗಂಡಸರು ಮತ್ತು 
ಹೆಂಗಸರು ಈ ಹುನ್ನಾರದ ಹುರುಪಿನಲ್ಲಿ, 
ಲಿಂಗಭೇದ ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ದ್ವೇಷ ಅಸೂಯೆಯೇ 
ಮೊದಲಾದ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಥಾಯೀ, ಸಂಚಾರಿ ಭಾವ 
ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟು ನಿಂತರು. 

ಹಸಿಮಗುವಿನಂತಾ ಹೆಂಚಿನಾಕಾರ, ಅಚ್ಚಿ 
ನಿಂದ ಬಿದ್ದು, ನುಣುಪಾದ - ಬೆಲ್ಟಿನ ಮೇಲೆ 
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ಜಾರುವುದನ್ನೇ ತದೇಕ ಚಿತ್ತದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ 
ಖುಷಿಪಡುವ, ತನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಹಾಗೆ 
ಹಾಯಾಗಿ ಜಾರುವ ಹಸಿ ಹೆಂಚಿನ ಮೇಲೇ ' 
ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಂಬಂತೆ ಮಿಡಿಯುವ ರಾಮಿ, ಅವತ್ತು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಮೇಲೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಂದು 
ಬಡಿಯುವವರೆಗೂ ಆ ಹೆಸಿಹೆಂಚಿನಷ್ಟೇ ನಯ 
ವಾಗಿ, ನವಿರಾಗಿ, ನಿರಾಳವಾಗಿ ಇದ್ದಳು ಪಾಪ. 


ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದದ್ದೇ ನಿಂತಲ್ಲೇ ಕೆಂಡವಾಗ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಬೆಲ್ಟಿನ ಬಳಿ ಮತ್ತೊಬ್ಬಾಕೆಯನ್ನು 
ಎಳೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನೋಡ್ಕೊ ಮಾರಾಯ್ತಿ ಎಂದು 
ದುಡುಗುಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಹೆಂಚಿನ ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಾಗ ಚಂಡಿಯಂತೇ ಆಗಿದ್ದಳು. 

ಇವನನ್ನು ಗಂಡಾ ಎಂದು ಗಂಟುಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡದ್ದರ ಬದಲು ಕಲ್ಲುಗುಂಡನ್ನೇ ಗಂಟು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಏನೂ ಲುಕ್ಸಾನು ಆಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಂದೇ ಗಂಡನಾದ ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮನ 


“ಭಾವನಾ 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಬಗ್ಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ಯೋಚಿಸಿದ್ದಾಕೆ ರಾಮಿ, 
ಒಂದು ದಿನದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ, ದಂಡ! 
ಬಿದ್ದವನು ಎಂಬುದರಿಂದ ಅವನನ್ನು ಜೀಃ 
ಮಾಡಿನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಮಹದಾಸೆ ಕಾದ 
ಕೈಗೂಡಿಸಲಾಗದೆ ಹತಾಶಳಾದಾಕೆ. ಅವ 
ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಕಿಡಿಕಾರುತ್ತಲೂ, ತನ್ನೆಲ್ಲ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಮೊಗೆದಿಕ್ಕಿ ಅವನನ್ನೊಬ್ಬ ಮನುಷ 
ನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ತೀವ್ರ ಹಂ ದ 
ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಹೆಪ್ಪು ಹಾಕಿಕೊಂಡವಳಂ 
ದಣಿದಾಕೆ. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಮೈಬಗ್ಗಿಸಿ ದುಡಿದು 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ದಣಿವೆಲ್ಲಾ ನೀಗುವ 
ಕಿಲಗುಟ್ಟಿ, ಕೈಯಾಡಿಸಿ ಕರೆವ ಮಿದುವಾದ 
ಮಗುವಾದರೂ ಒಂದಿದ್ದರೆ ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತ, 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಅತ್ತು ಬಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ ಕೆನ್ನೆ ಮೇಲೇ 
ಹಾದಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟಾಕೆ. ಮನಸ್ತು 
ಇಂತಾ ಗಂಡನೆಂಬ ಗಂಡನಿಗೆ ಸೆಡ್ಡು ಹೊಡೆದು 
ಕಸುವಿರುವವರೆಗೂ ಒಂದರ ಬೆನ್ನಿಗೊಂದ 
ಹೆತ್ತು ಬಿಸಾಕಬಹುದಿತ್ತು, ಆದರೆ ಹೆರುವ ಪವಿತ್ರ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಹಠ ಮತ್ತು ಈರ್ಷೆಯ ಕೈಗೆ ಕೊಡ 
ವುದು ಬೇಡ ಎಂದು ತಾಳಿಕೊಂಡಾಕೆ ರಾಮಿ. 

ದ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ರಾಮಿಯನ್ನು ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಡಿದ್ದು ಅವನು ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡಿನ 
ಮುಖ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕೂತಿದ್ದಾನೆಂಬ ಚಾರ 
ಕ್ಕಿಂತ, ತಾನು ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಇಟ್ಟಿದ್ದ ಒಣ ಜಬ್ಬನ್ನು ಇವತ್ತು ಇವನು ಇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಆತಂಕವಾಗಿತ್ತು 
ಅದೇ ಅವಳನ್ನು ಚಂಡಿಯಂತಾಗಿಸಿದ್ದು. ಅದೂ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಕಾಳಜಿವಹಿಸಿ, ಬೆಕ್ಕಿಗೇನಾದರೂ 
ಸಿಗಬಾರದೆಂದು ಮೀನುಕುಕ್ಕೆಯಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿ, ತಃ 
ಮಹಾ ಆಸ್ತಿಯಾದ ಸೀರೆಯ ಅಪ್ಪುಗೆಯನ್ನೇ 
ದಯಪಾಲಿಸಿ ಟ್ರಂಕಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆ. ಅ ದನ್ನೂ 
ಹುಡುಕಿ ತೆಗೆದನಲ್ಲಾ ಎಂಬುದನ್ನು 0 ೋಚಿಸು 
ತ್ತಲೇ, ಅವಳ ಕ್ರುದ್ಧತೆಗೆ ಅವಳೇ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಲೆತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕಡಿವಾಣವೂ ಕಳಚಿಹೋಯ್ತು 


ಕ 
ಖಾದರ 


ಎದುರು ಯಾರ್ಯಾರೋ ಕಂಡರು. "ಏನೇ 
ರಾಮಿ' ಎಂದರು. ರಾಮಿಯ ಕಣ್ಣು, ಕಿವಿ, 
ನಾಲಿಗೆ ಇವಾವುದೂ ಈಗ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅವೆಲ್ಲಾ ಅವಳ ಬಿರುಸೆಂದರೆ ಬಿರುಸಾದ 
ನಡಿಗೆಯ ಜೊತೆ ಒಪ್ಪಂದ ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ತಟಸ್ಥವಾಗಿದ್ದವು. ದಾರಿಯೇ, "ಹೀಗೆ ಬಾ 
ರಾಮಿ' ಎಂದು ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಅವಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, 
ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಕರೆದೊಯ್ಯುತ್ತದೆ ಎಂಬಂತಿದ್ದ 
ಆ ದೃಶ್ಯ, ನೋಡಿ ಮಜಾ ತಕ್ಕೊಳ್ಳುವಂತವರ 
ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಿಂಚು ಕೂಡುವುದಕ್ಕೂ, ಏನೆಂದು ಅರ್ಥ 
ವಾಗದವರ ಅಚ್ಚರಿಗೂ ಕಾರಣವಾಯಿತು. 


ಇದಾವುದರ ಪರಿವೆಯೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಮೀನುಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತೇ ಇದ್ದನಲ್ಲ ಉಗ್ರಾಣಿ 
ಸ್ವಾಮ, ಅವನಲ್ಲೀಗ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬುವ ಹಾಗೆ 
ಮತ್ತೆ ಕಳೆಗಟ್ಟತೊಡಗಿತ್ತು. ಮೀನುಪೇಟಿ. 
ಆಗಿನಿಂದಲೂ, ಅವನ ಆಚೀಚೆ, ಸಣ್ಣ ಜಬ್ಬಿನ 
ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರ 
ಮುಖಗಳು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ, ಹೊಸ 
"ಹೊಸಾ ಹೆಂಗಸರಿಂದಲೂ, ಹೊಂತಗಾರ 
ಲಲನೆಯರ ಚೆಂದ ಮತ್ತು ವಾಸನೆಯ ಜರ್ಬಿ 
ನಿಂದಲೂ, ಇದೀಗ ತಾನೆ ಬಲೆಗೆ ಬಿದ್ದು ಇನ್ನೂ 
ಸಮುದ್ರದ ಸೊಗಸನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ತಾಜಾ ಮೀನುಗಳ ಬುಟ್ಟಿಗಳಿಂದಲೂ 
ಮೀನುಪೇಟೆಯೀಗ ರಶ್ಶಾಯಿತು. ಇಷ್ಟುಗು 
ತ್ತಲೇ, ಇದನ್ನೇ ಕಾದು ಕೂತಿದ್ದವರಂತೆ, ಅದೆಲ್ಲಿ 
ದ್ವರೊ-ಕೊಳಕಾದ ಪ್ಯಾಂಟಿನ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಕೊಳಕಾದ ತೋಳಿಲ್ಲದ ಬನಿಯನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ, ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾದ ಮೈಕಟ್ಟಿನ 


ಗೂಳಿಗಳಂತಾ ಆ ಐದಾರು ಮಂದಿ, ಇಲ್ಲಿಲ್ಲೇ, 
ಇವರ ನಡುವಿಂದಲೇ ಎದ್ದರು ಎನ್ನುವ ಹಾಗೆ 
ಹಠಾತ್ತನೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗೆ ಬಂದು 
ಬಡಿದ ಸುದ್ದಿಯ ವಾಸ್ತವವನ್ನು ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮ 
ಈಗ ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ. ಚಕಚಕನೆ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು ವ್ಯವಹಾರ. ಬಂದ ಬಂದ ಬುಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರಿಂದ ತಮ್ಮ ಸುಪರ್ದಿಗೆ 
ಅವರು ಎಳೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು; ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿಯಲ್ಲ, 
ಬಾಚಿಯೇ ಕೊಡುತ್ತಾರೆನ್ನುವ ಹಾಗೆ ಕಂತೆ ಕಂತೆ 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಇವರಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಒಂದೇ ಸಮನೆ 
ನಡೆಯಿತು. ಹೆಂಗಸರ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅರಳುವ 
ಉಬ್ಬಿದ ನಗೆಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಮುಖದ ನಗುವನ್ನು 
ಸೇರಿಸುವ, ಆಗೀಗ ಉಕ್ಕಿ ಚೆಲ್ಲುವಂತಾ ಮೈಯಿನ 
ಹೆಂಗಸರು ತಮ್ಮ ಬುಟ್ಟಿಯೊಂದಿಗೆ ಎದುರು 
ಬಂದಾಗ ಅವರ ತೋಳುಗಳನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಹಿಡಿದು 
ರುಚಿ ನೋಡುವಷ್ಟು ಅಧಿಕಾರವನ್ನೂ ಆ 
ಯಾವುದೋ ಜಗತ್ತಿನವರೆಂಬಂತಾ ಜನ ನಾಲ್ಕೇ 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿಬಿಟ್ಟದ್ದು ನೋಡುವಾಗ, 
ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮನಿಗೆ ಮೀನಿನ ವಾಸನೆಯೂ 
ಸಿಗದಂತೆ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಿತು. 

ಲಗುಬಗೆಯ ಆ ವ್ಯವಹಾರವಂತೂ 
ಸುಖದಾಯಕವೆಂಬಂತೆ ಮುಂದುವರಿದಿತ್ತು. ಈ 
ನಡುವೆ, ಆ ಸಣ್ಣ ಜಬ್ದುಗಳ ಬುಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಕೂತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸರೂ ದುಡ್ಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿರುವುದು ಗಮನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ, 
ಇಷ್ಟೂ ಹೊತ್ತು ಬೆರಗಿನಿಂದ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚಿ ಕೂತ 
ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮ, ಕನಸಿನಿಂದ ಎಚ್ಚರಗೊಂಡವ 
ನಂತೆ ಎಚ್ಚರಾದ. ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಿದರೆ ಆಗಾ 
ಎಂದುಕೊಂಡವನೇ, ದೊಡ್ಡ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆ 
ಗಂಡಸರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, ""ನಿಮ್ಗೆ ಹೆಂಗಸ್ರು 
ಮಾತ್ರ ಕಾಣ್ತರೆ ಅಲ್ಲ? ಇದೇನು ಸಂಪತ್ತಲ್ಹಾ?'' . 
ಎಂದು ತನ್ನ ಒಣಮೀನಿನ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಡಬಡನೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಕೇಳೇಬಿಟ್ಟ. ಆ ಅಷ್ಟೂ. 
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ಮಂದಿ, ಇವನನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇವನ ಮೀನುಬುಟ್ಟಿಯ 
ನ್ನೊಮ್ಮೆ ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನೋಡಿ, "'ಏಯ್‌, 
ಹೋಗೊ'' ಎಂದರು, ಅಸಡ್ಡೆಯಿಂದ. ಇವರ 
ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಆಟ ನಡೆಯಲಾರದೇನೊ ಎನ್ನಿಸಿ 
ಒಳಗೊಳಗೇ ಕಳವಳಪಟ್ಟನಾದರೂ, ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ನರ್ವಸ್‌ ಆದಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟರೆ 
ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟುಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದುಕೊಂಡವನೇ, 
ಏಕ್‌ದಂ ಜೋರು ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ, ತಕ್ಷಣವೇ, 
"ಏನು, ಏನ್ರೊ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೀನು 
ಬುಟ್ಟೆಯೂ ಒಳಗೆ ಬರದೇ ಇರೂ ಹಂಗೆ 
ಮಾಡ್ಡೊ, ನೀವೇನು ಹರೂದಿದೆ ಹೇಳಿ 
ನೋಡ್ತೆ'' ಎಂದು ಸೆಡ್ಡುಹೊಡೆದು ನಿಂತವನ 
ಪೋಸಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳಗಿದ. ಈಗ ಮಾತ್ರ ಆ 
ಅಪರಿಚಿತ ಧಾಂಡಿಗರು ತಪ್ಪಿದರೆ ಎಡವ 
ಟ್ಹಾದೀತು ಎಂದುಕೊಂಡರೊ ಏನೊ, ಮಾತಿ 
ಲ್ಲದೆ ಇವನ ಮೀನುಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಎಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ಒಂದು 
ನೋಟನ್ನು ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಿ, ಇಲ್ಲೇನೂ 


ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬಷ್ಟು ಸ್ತಬ್ಧತೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ 


ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಹೋದರು. ಕಂತೆ 
ನೋಟುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದ ಉಗ್ರಾಣಿ 
ಸ್ವಾಮನಿಗೆ, ಬರೀ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ 
ನೋಟು ಕೈಗೆ ಬಂದು ಕೂತಾಗ, ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ವಿಚಲಿತನಾದ. ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ 
ಜೋರು ಹಾಕುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಐವತ್ತನ್ನೂ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದೀತು. ಎಂಬ 
ಆತಂಕ ಬೇರೆ ಕೂಡಿತು. ಇಷ್ಟುದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲ 
ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತಾಳುತ್ತ ಸರಸರನೆ 
ಮೀನುಪೇಟೆಯ ರಶ್ಶಿನಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದ. 
ಗಂಡನನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿಹಾಕುವಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟನ್ನು 
ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಆ ಕಡೆಯಿಂದ. ಹೊರಟಿದ್ದ 
ರಾಮಿ ತರ್ಕ ಮಾಡಿದ್ದಳು- ಮೀನನ್ನೇನಾದರೂ 
ಇವನು ಮಾರಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದರೆ, ಸೀದು ಎಣ್ಣೆ 
ಸೀವ್ಯನ ಗಡಂಗಿಗೇ ಬಂದಿರುತ್ತಾನೆ ಎಂದು. 


ಇನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಅದಕ್ಕೇ ಅವಳು ಮೊದಲು ಅಲ್ಲೇ ನೋಡುವು 
ದೆಂದು ಮೀನುಪೇಟೆಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋ 
ಸೀವ್ಯನ ಗಡಂಗಿನ ದಾರಿಗೇ ಹೊರಳಿದ್ದಳು. 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿ 
ದ್ಲೆಂದರೆ ವೇಳೆಯೂ ಮೀರಲಿಲ್ಲ ಎಂ 
ದಾಗಿತ್ತು. ಇವಳು ಬಂದು ಸೀವ್ಯನ ಗಡಂಗು 
ಮುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ, ಮೀನುಪೇಟಿ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಇತ್ತಲೇ ಗಡಂಗನ್ನೇ ಎದುರುಗೊಂಡು 
ಬರತೊಡಗಿತ್ತು ಉಗ್ರಾಣಿ ಸ್ವಾಮನ ಸವಾರಿ. 
ಅಲ್ಲೇ ತಡೆದಳು. ಅವನು ನಡುಗಿಹೋದ ಇವಳ 
ಅವತಾರಕ್ಕೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಐವತ್ತರ ನೋಟು ಕತ್ತನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಇಣುಕಿಕೊಂಡು ಹಾಗೇ ಇತ್ತು. 
ಅದನ್ನೆಳೆದುಕೊಂಡವಳೇ, "ಎಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೀನು 
ಮಾರಿದೆ?'' ಎಂದು ಗುಡುಗಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ 
ನೆರೆದವರಿಗೆಲ್ಲಾ ಈ ದೃಶ್ಯ ಅದ್ದೂರಿಯದ್ದಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. "ಇಷ್ಟಕ್ಕೇ" ಎಂದು ಹೇಗೋ ಹೇಳಿ 
ಮುಗಿಸಿದ. ಅವನ ನಾಲಿಗೆಯ ಪಸೆ ಆರಿ 
ಹೋಗಿತ್ತು. "ಆಂ?' ಎಂದಷ್ಟೇ ಉದ್ಧರಿಸಿದ 
ರಾಮಿ, ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವಳೆಂದು ಊಹಿ 
ಸುವ ಮೊದಲೇ, ಅವನ ತೋಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಮೀನುಪೇಟೆಯತ್ತ ರಭಸವಾಗಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು 
ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಳು. ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಜನ 
ವೆಂಕಟರಮಣ ದೇವರ ತೇರು ನೋಡುವವ 
ರಂತೆ ಬಾಯಿ ತೆರಕೊಂಡು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. 
ರಾಮಿ ಹಾಗೆ ರೋಷದಿಂದ ತನ್ನಗಂ 
ಎಳೆದು ತಂದು ನಿಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಕೆಲವು 
ಕ್ಷಣಗಳವರೆಗೆ, ಇಡೀ ಮೀನುಪೇಟೆ ಚಲನೆ 
ಯನ್ನೇ ಕಳಕೊಂಡು ಕೂತಿತು. ಆ ಧಡೂತಿ 
ಗಂಡಸರ ಮುಂದೆ ಗಂಡನನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, "ನಿಂಗೆ 
ಬರೀ ಐವತ್ತು ಕೊಟ್ಟು ಮೀನುಬುಟ್ಟಿ 
ತಕ್ಕೊಂಡೋನು ಯಾರು, ಹೇಳು' ಎಂದು ಸಣ್ಣ 
ಪೋರನನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಕೇಳುವ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಸಣ್ಣ ಪೋರನ ಹಾಗೇ ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದ ಉಗ್ರಾಣಿ 
ಸ್ವಾಮ, ಆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತೋರಿಸಿದ. ರಾಮಿ, 


ಸೀರೆ ಕಣಕಾಲಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಎತ್ತಿ 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಂತು, "ಏನೋ, 
ಯಾವಾರ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲೋನು ಅಂತೇಳಿ ಮೋಸ 
ಮಾಡೂಕೆ ನೋಡ್ತಿಯೇನೊ?'' ಎಂದು ಎದೆ 
ಮುಂದೆ ಮಾಡಿ ನಿಂತಾಗ ಅವರಷ್ಟೂ 
ಮಂದಿಯನ್ನು ಅಧೀರತೆ ಆವರಿಸತೊಡಗಿತು. 
"ಕುನ್ನಿಗೆ ಬಿಸಾಕ್ಷಂಗೆ ಈ ಪುಡಿ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟು 
ಕಳ್ಳಿಯಲ್ಲಾ, ಹಾಕ್ಸಾ ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೆ'' ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಸಂಪನ್ನವಾಗಿ ಕಿಡಿಕಾರುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರೆ 
ಸಿದ ರಾಮಿ, ""ನೋಡು, ಕೊಡಬೇಕಾದ್ದು 
ಮರ್ಯಾದೆಯಾಗಿ ಕೊಡು, ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ಸುಖಾ 
ಇರ'' ಎಂದಳು. ""ನಂಗೇನು ಎಮ್ಮೆಲ್ಲೆ ಸಂಕ್ರ 
ಹೆಗ್ಬೇರು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಂದ್ಯಂಡ್ಯಾ?'' ಎಂದೂ 
ಒಂದು ಮಾತು ಎಸೆದೇಬಿಟ್ಟಳು. ಮೊದಲೇ 
ಅವಳ ಆರ್ಭಟಕ್ಕೆ ತತ್ತರಿಸಿದ್ದ ಆ ಮಂದಿ, ಅವ 
ಳೀಗ ಎಂಎಲ್‌ಎ ಹೆಸರನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿಬಿಟ್ಟಾಗ 
ದಿಗ್ಭ್ರಾಂತರಾಗಿ ಹೋದರು. ತುಟಿ ಕದಲಿಸದೆ, 
ನೋಟಿನ ಕಂತೆಯೊಂದನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು 


ಕೈತೊಳೆದುಕೊಂಡರು. ರಾಮಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರ 
ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಬಂದ 
ಅವರಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬ, ""ಮತ್ತೆಲ್ಲೂ ಬಾಯಿ ಬಿಡ್ಡೇಡ 
ಮಾರಾಯ್ತಿ, ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಅಂತಾ 
ಶಂಕ್ರ ಹೆಕ್ಟೇರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಐವತ್ತು ಜಾಸ್ತೀನೇ 
ಸಿಕ್ಕಿದೆ ನಿನಗೆ'' ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ ವಾಪಸ್ಸು 
ಹೋದ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನೂ 
ನೀಡದ ಆಕೆ, ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಂಗನ ಹಾಗೆ 
ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಂಡ ಹಾಗೇ ನಿಂತೇ 
ಇರುವಾಗಲೇ ಅಷ್ಟೂ ದುಡ್ಡನ್ನು ಕುಪ್ಪಸದೊಳಗೆ 
ಸೇರಿಸಿ, ಸರಸರಾಂತ ಮನೆಯ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದು 
ನಡೆದೇಬಿಟ್ಟಳು. ಆಗ ಅವಳು ತನ್ನೊಳಗೇ 
ಮುಸಿಮುಸಿ ನಗುತ್ತಾ, ಅಚ್ಚರಿಪಡತೊಡಗಿದ್ದಳು 
-ಎಮ್ಮೆಲ್ಲಿ ಸಂಕ್ರ ಹೆಗ್ಡೆಯ ಮುಖವನ್ನೂ ಸಹಾ 
ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡದವಳು, ಅವನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಸಮಾ ಹೊತ್ತಿಗೇ ಅದು ಹೆಂಗೆ ತೆಗೆದೆ ತಾನು)... 
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ಸೈನಿಕ ಅಣ್ಣನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ 


ಪ್ರೀತಿಯ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ, 

ನಮಸ್ಕಾರ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕೊನೆ ಬಾರಿ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ನೋಡಿದಾಗ ನಾನು ಆರುತಿಂಗಳ ಕೂಸಂತೆ. ಈಗ 
ನನಗೆ 36 ವರ್ಷ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದಾಗ ನೀನಾಗಲೇ ಮಿಲ್ಫಿಯಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾರಿ. ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ ಹಳ್ಳಿ, ನಿನ್ನ 
ಮೌಂಸಿಯ ಮನೆ ತುಂಬ ಇರೋ ಮಕ್ಳು, ಬಡತನ, ನೋಡಿ ನಿನಗೆ ಕೆಡುಕೆನಿಸಿತಂತೆ. ಸೈನ್ಯದಿಂದ 
ರಜೆಗೆಂದು ಬಂದಾಗ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಏನೇನೋ ಉಡುಗೊರೆ ತಂದಿದ್ದೆಯಂತೆ. “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ, ಕಮ್ದ ನೀಗವಲ್ತಪಾ 


ಆರೆತ್ತಿನ ಕಮ್ಮ ಇತ್ತು ನಮ್ದು, ನಮಗ: ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಂದ್ರ ಹೆಂಗರೆ ತಡಕೊಂಡೆವೊ, ಆದರ; ದನಕ್ಕ 
ಇಲ್ಲಂದ್ರ ಹೆಂಗ ಆದೀತೋ ಮಾರಾಯಾ. ಮೂಕಪ್ರಾಣಿ ಹಿಂಸಾ ನೋಡ್ಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕ ಕಮ್ತ 
ತಗದಬಿಟ್ಟೆ.' ಅಂತ ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರ, ನೀನು- “ಕಾಕಾ, ನೀ ಯೇನ ಚಿಂತಿ ಮಾಡಬ್ಯಾಡ, (ನನ್ನನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು) 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ದೊಡ್ಡವರಾದರಂದ್ರ ನಿನ್ನ ಹಿಡದವರ8 ಇಲ್ಲ ಅಂತ ತಿಳಿ.' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದಿಯಂ ಲ 
ಆ ನಿನ್ನ ಭವಿಷ್ಯ ತಕ್ಕ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿಜಾನೂ ಆಗಿದೆ. ಹೋಗುವಾಗ ನನ್ನ ಕೈಲಿ ಎಂಟಾಣೆ ಇಟ್ಟು, ಒಂದು ಸನ 
ಮುತ್ತು ನೀಡಿ ಹೋದಿಯಂತೆ. ಆ ಮುತ್ತು ಆಗ ಹೇಗಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಈಗ್ಗೂ ನೆನೆಸಿಕೊಂಡ್ರ, ನನ್ನ ಹಣೆ. 
ಬೆಚ್ಚಗಃ ಅನಿಸಿ ಜುಂ, ಜುಂ, ಅಂತದ. 

ಇನ್ನು, ನಿನ್ನಣ್ಣ ಶಂಕ್ರಣ್ಣನಿಗೂ ನಿವೃತ್ತಿಯಾಯಿತು. ಈಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೇ ಸೆಟ್ಟ ಅಗ್ಯಾನ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿ, 
ಅಂದ್ರ ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮ ತೀರಿಕೊಂಡು ಐದು ವರ್ಷನಃ ಆದವು. ನಿನ್ನ ಮಿಲ್ಫಿ ಡ್ರೆಸ್ತು ಮತ್ತ $ ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಇನ್ನೂ 
ಬಂದಿಲ್ಲ, ನೀ ಇನ್ನ ಬದುಕೇ ಇದ್ದಿ ಅಂತ ಕೊನಿತನಕ ನಂಬಿದ್ದು. ನಾವೂ ಅಷ್ಟೇ. ಭಾರತ-ಪಾಕಿಸ್ತಾನ 
ಯುದ್ಧದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 82 ಭಾರತೀಯ ಸೈನಿಕರು ಕಾಣೆಯಾದರು. ಆ ಪೈಕಿ ನೀನೂ ಒಬ್ಬ. ಅವರಲ್ಲನೇಕರು. 
ಇಂದಿಗೂ ಪಾಕಿಸ್ತಾನದ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರಂತೆ. ನೀನೂ ಅಲ್ಲೆ ಇರಬಹುದು. ನೀನು ನಮ್ಮನೆಯ ಸುಭಾಸಚಂದ್ರ. 
ಭೋಸ ಇಂದ್ದಂಗ. ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಭಾಸರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದ್ದಂಗೆ ನೀನೂ ಕಣ್ಮರೆ ಆಗಿರುವೆ: 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸರಿ ನೀನು ಬದುಕಿರುವೆ ಅಂತ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಜೀವ ಹೇಳುತ್ತದೆ. 

ಮೊನ್ನೆ ಕಾರ್ಗಿಲ್‌ ಕದನ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ ಸೈನಿಕರ ಸಾಹಸದ್ದೇ ಸುದ್ದಿ. ನಮಗ ನಿನ್ನ ನೆನಪು. 
ಆಗ ಭಾಳ ಆತು. ಅವ್ವ ಅಂತೂ ಕಣ್ಣು ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು ನಡದೇ ಇತ್ತು. ಪ್ರಜೆಗಳು, ಸಂಘ-ಸಂಸ್ಥೆಗಳು, 


“ನಾವನಾ ಡಿಸಿಂಬರ್‌, 2000 


೫ 


ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು, ಸೈನಿಕರ ಸಾಹಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. 

ಕಿಟ್ಟಣ್ಣಾ, ಯುದ್ಧದಲ್ಲಿ ಮರಣ ಹೊಂದಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾ ಗೆದ್ದು 
ಬರಬೇಕು. ಹಿಂಗ ಕಾಣೆಯಾದರ ನಯಾ ಪೈಸಾ ಕಿಮ್ಮತ್ತಿಲ್ಲ, ಅಂತ 
ಜನ ನಮಗ ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಸಿದರು. ಕಾಣೆಯಾದವರು ಯಾಕ 
ಕಾಣೆಯಾದರು? ಕಾಣೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು? ಅದರ ಹಿಂದಿನ 
ರಹಸ್ಯ ಏನು? ಅನ್ನುವುದು ಯಾರಿಗೂ ಬ್ಯಾಡ. ಅವರ ಸಂಸಾರದ 
ಗತಿಯಂತೂ ನರಕ. ನಿತ್ಯ ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳೋದು, ಅಳೋದು, 
ದಾರಿಕಾಯೋದು, ಇಷ್ಟೇ. ಇರಲಿ, ನೀನಿಲ್ಲದ, ಎಲ್ಲಾ ಇದ್ರು ನಾವು 
ಏಕಾಂಗಿಗಳೇನೋ ಅನ್ನುವ ಭಾವ ಸದಾ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದೆ. 

ಎಲ್ಲಿದ್ರೂ ಸುಖವಾಗಿರು. ನಿನ್ನತಮ್ಮ 


ಜಕಾತಿ ಚಾಳ್‌, ಲೈನ್‌ ಬಜಾರ್‌, ಧಾರವಾಡ ಶೀನೂ 


ಕ ಸೇರದ ಫೋಟೊ 


ಅಪರಿಚಿತ ಫೋಟೋಗ್ರಾಫರ್‌ಗೆ, 

ನಿಮಗೆ ನೆನಪಿರಬಹುದು. ಬೆಂಗಳೂರಿನ ನ್ಯಾಶನಲ್‌ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬ. ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಅಂಕಣಕಾರ, ಕಥೆಗಾರರೊಬ್ಬರು ಮುಖ್ಯ "ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಬರುವವರಿದ್ದರು. 
ವರ ಜೊತೆ ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಆಸೆಗೆ ನೀವೇ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿದಿರಿ. ಫೋಟೋದ ಒಟ್ಟೂ 
ಹಣ ಪಡೆದಿರಿ. ಜೊತೆಗೆ ವಿಳಾಸವನ್ನೂ. ನಾ ಮೆಚ್ಚಿದ ಆ ಕಥೆಗಾರರು ಜನಜಂಗುಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೆಡೆ, 
ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಹಾರ್ದಿಕವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದರು. ನನ್ನಾಸೆ ತಿಳಿಸಿದಾಗ ಆತ್ಮೀಯತೆಯಿಂದ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ ಕೈ ಹಾಕಿ ಒಂದು ಸ್ನ್ಯಾಪ್‌ 
ತೆಗೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸಹಕರಿಸಿದರು. ನನಗೋ ತುಂಬ ಸಂತಸ. ನೀವೂ ಸಹಕರಿಸಿದಿರಿ. ಟೂ 
ತಲುಪಿಸುತ್ತೇನೆಂದಿರಿ. ಅನುಮಾನವಾದರೆ ಫೋನ್‌ ನಂಬರ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದಿರಿ. 

ಸರಿ, ದಿನಗಳು ವಾರವಾಗಿ, ತಿಂಗಳುಗಳಾದವು. ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ನಂಬರಿಗೆ ಫೋನಿಸಿದೆ. ಅದು ಬರೀ 

ಗಂಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ದಿನಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಂತೆ ತಿಂಗಳಿಡೀ ಪ್ರ ಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಫೋನು ಸತ್ತಿದೆ ಎಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಈಗ ಸಣ್ಣದೊಂದು ಆಸೆಯೊಡನೆ ಈ ದೋಣಿ. ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗಲಾದರೂ ನನ್ನ ಆಸೆ 
ನೆರವೇರಿಸಿ, ನನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿನ ಕಥೆಗಾರರೊಡನೆ ಕಳೆದ ಆ ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ರಸಘಳಿಗೆ ನನ್ನೊಡನೆ "ಸದಾ 
ಇರುವಂತೆ ಮುಡಿ: 

ನೀವು ಕಳಿಸುವ ಫೋಟೋ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ- 


ಸಂತೇಬೆನ್ನೂರು ಮಳಲಕೆರೆ ಬಸವರಾಜು 
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ನಿನ್ನಿಂದ ಉತ್ತರ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ... 


ಪ್ರಿಯತಮಾ, 

ನಿನ್ನ ಸಹವಾಸವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 12 ವರ್ಷಗಳಾದ ನಂತರವೂ ನಿನ್ನನ್ನು 'ಪ್ರಿಯತಮಾ' 
ಎಂದೇ ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಹೌದು, ನೀನು ನನಗೆ ಮೋಸ ಮಾಡಿದ ನಂತರವೂ 
ನಿನಗಾಗಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ ತುಂಬಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು, ಗಂಡು ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಕ್ಷಮಿಸಿ 
ಅವನನ್ನೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ "ಆದರ್ಶ (?) ಪ್ರೇಮಿಯೂ ನಾನಲ್ಲ. ಆದರೂ, ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಕಳೆದ ಕೆಲವು ಕ್ಷಣಗಳು ಬಹಳ ಆಪ್ತವಾಗಿದ್ದವು. ಅವು ನನ್ನ ಬದುಕನ್ನು ಬದಲಾಯಿಸಿದವು. 
ಅವುಗಳನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. 

ನಿನ್ನಿಂದ ನಾನು ಉತ್ತರ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಶೀರ್ಷಿಕೆಯಲ್ಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾಕೆಂದರೆ, ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವ ನೈತಿಕ ಧೈರ್ಯ ನಿನಗೆ ಖಂಡಿತ ಇಲ್ಲ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. 

ಆಗ- ಸುಮಾರು 15 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ನಾನು ವಿಚ್ಛೇದನ ಹೊಂದಿದ ಒಂಟಿ 
ಉದ್ಯೋಗಿ ಹೆಣ್ಣು. ಎಲ್ಲೋ ಪರಿಚಯವಾದ ನೀನು ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಇದ್ದೆ. ನಾನು 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ವಿಚ್ಛೇದನ ಹೊಂದಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದು, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ್ದರೂ 
ಲೈಂಗಿಕ ಸ್ಟೇಚ್ಛಾಚಾರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿದವಳಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆಯ 
ಬಗ್ಗೆಯೂ ಯೋಚಿಸಲಾರದಷ್ಟು ತಲ್ಲಣಗೊಂಡವಳಾಗಿದ್ದೆ. ಅಂತಹ ನನಗೆ ನೀನು 
ದುಂಬಾಲು ಬಿದ್ದೆ. ಪ್ರೀತಿ, ಪ್ರೇಮ, ಪುಸ್ತಕ, ಉಡುಗೊರೆ, ಔತಣ, ಪಾರ್ಟಿ 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಬಿಡದೆ, ನನಗಾಗಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡಿದೆ. 

ನೆನಪಿದೆಯಾ ನಿನಗೆ? ನೀನು ನನಗಿಂತ ಮೂವತ್ತು ವರ್ಷ ಹಿರಿಯ. ನೀನು 
ವಿವಾಹಿತ. ನಿನಗೆ ಬೆಳೆದ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದರು, 
ಅವರಿಗೆಲ್ಲ. ಮದುವೆಯೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಮೊಮ್ಮಗುವೂ ಇತ್ತು. ಆದರೆ, ನೀನು ನನ್ನ 
ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದ ಪರಿ ಎಂತಹುದಿತ್ತು...? 

ನೀನೊಮ್ಮೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಾಗ 
ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು, ನಿನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಂಡಾಗ ನಾನು ಬೈದಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಯ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು, "ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳಿರಬೇಕು' ಎಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ 
ನೀನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಫೋನ್‌ 
ಮಾಡಿದೆ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ದೂರುಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನೀನು ಕರೆದೆಡೆ ನಾನು ತಪದೆ 
ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಯಾಕೆಂದು ಈಗ 


ಇನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಲೈಂಗಿಕ ಸ್ವೇಚ್ಛಾಚಾರವನ್ನು ಇಷ್ಟಪಡದಿದ್ದರೂ, ನನಗೆ ಹೆಣ್ಣು- ಗಂಡುಗಳ 
ನಡುವೆ ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ ಸಂಬಂಧಗಳಿರಬೇಕು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು... ಅದು ತಪ್ಪೆಂದು 
ಯಾವತ್ತೂ ಅನ್ನಿಸಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಗಂಡಸರೊಂದಿಗೆ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುವುದು 
ನನಗಿಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. 


ಇದಿಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ನೀನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿದ್ದೆ. ನಿನ್ನನ್ನು 


ನೋಡಲು ಜನ ಕ್ಯೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ, ನೀನು ಮಾತ್ರ ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂತೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ. 

ಕೊನೆಗೂ ನಾನು ಸೋತೆ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಮರ್ಪಣಭಾವದಿಂದ ಬಾಳಿದ 
ಮದುವೆಯನ್ನೇ ಮುರಿದ ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೊಟ್ಟ ನೋವನ್ನು, ನಿನ್ನ ಸಂಗದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ 
ಮರೆಯಬಾರದು? ತಪೆ ಸೀನು? ಎಂದೆನ್ನಿಸಿತು. ನಿನ್ನ ಜೊತೆ ಊರೂರು ಸುತ್ತಿದೆ, 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಹೋದೆ, ನೀನು ಕರೆದಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ನಾನು... ಈಗಲೂ 
ನನಗನ್ನಿಸುತ್ತದೆ... . ನೀನು ಅತ್ಯಂತ ತಜ್ಞಪ್ರೇಮಿ. 

ಹೀಗೇ, ಒಂದೆರಡು ವರುಷಗಳೇ ಕಳೆದವು. ನೀನು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಅವಿಭಾಜ್ಯ 
ಅಂಗವಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಪ್ರೇಮಿಗಳ ಗುಪ್ತಭೇಟಿಗಳು ಬೇಸರವೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿದವು. 
ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಳಬೇಕೆಂದೆನಸಿ್ತು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿರುವ ನಿನಗೆ 
ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಕಾನೂನುಬಾಹಿರ ಎಂದೆಲ್ಲ ನೀನು ಭಾಷಣಕೊಟ್ಟೆ. "ಹಾಗಾದರೆ 
ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರೋಣ' ಎಂದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ನೀನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂದಿನಿಂದ 
ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುತ್ತಾ Ne. ಎಂಬ ನನ್ನ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಅಂದೂ 
ನೀನು ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಇಂದೂ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ. 

ನಾನು ನಿನಗೆ "ಸೋತಾಗ ನಾನೊಂದು ದಿಟ್ಟ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದೆ. ಯಾಕೆಂದರೆ, 
ಆಗಲೇ ನೀನೊಬ್ಬ ವುಮನೈಸರ್‌ ಎಂಬುದನ್ನು ನನಗೆಲ್ಲರೂ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಆದರೆ ನೀನು 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ನನ್ನ ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದದ್ದು ಮತ್ತು ನಾನು ' ನಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದವರ 'ಏಪೋಕ್ರಿ ಸಿ ಎಲ್ಲವೂ 
ನನ್ನನ್ನು ದಿಕ್ಕಡಿಸಿದ್ದವು. ನಿನ್ನಿ ್ರೀತಿ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಬೆಲೆಯುಳ್ಳದ್ದಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ 
ಪ ್ರ ಪಂಚವನ್ನೇ ಧಿಕ್ಕ ರಿಸಿ ನಿಲ್ಲುವ ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

ಆದರೆ, ದೇ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ... ನೀನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಿನೊಡನೆ ಸಲುಗೆಯಿಂದ 
ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಸುದ್ದಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅವಳೂ ನಾನೇ "ನಿನಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತೆ. ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ಖುಷಿಯಿಂದ "ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಆ ವಿಚಾರ ಹೇಳಿದಳು. ಖುಷಿ 
ಏಕೆಂದರೆ, ನೀನು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ' ಒಬ್ಬ ಸ್ಟಾರ್‌. ಇದರಿಂದ ನನ್ನ ಹೃದಯ 
ಒಡೆಯಿತು. ಮುಂದಿನ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಮಾನಸಿಕ ತೊಳಲಾಟದಲ್ಲಿ ಬಳಲಿದೆ. ಯಡ 
ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆಯನ್ನೇ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂಬ ಭಾವ ಆಕ್ರಮಿಸಿತು. 

"ಇದೆಲ್ಲ ನಡೆದದ್ದು 12 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ದಾರಿ ನಿನಗೆ, ನನ್ನ ದಾರಿ ನನಗೆ. 


ನಿನ್ನಪೆ ಶ್ರೀಮ, ನೀ ಕೊಟ್ಟ ನೋವು ಎರಡೂ ಮರೆತಿಲ್ಲ. 


ಸಾಗರ ಎಸ್‌. ಮಾಲತಿ 
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ಗಂಗಾ ಪಾದೇಕಲ್‌ 


ಔ3ಲಿವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹೂಬತ್ತಿ ಹೊಸೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ತುಸು ಆತಂಕದಿಂದಲೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು, "ಅಲ್ಲ, ಬೆಳಗ್ಗೆಯ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ, ಸಂಜೆಯಾದರೂ ಬಂದಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನರ್ಥ: 
ಅರವಿಂದನೂ ಅಷ್ಟೆ, ತಿಂಗಳಿಗೆರಡು ಸಲ ಮನೆಗೆ ಬಂದೇ ಸಿದ್ಧ. ಈ 
ಸಲ ಹಾಗಾಗಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಇವರು ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲವೆ? ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಗೌರಿಗೆ ಹುಷಾರಿಲವೋ? ಅಂದರೆ ಬಯಕೆ, ಗಿಯಕೆ' 
ಹುಷಾರಿರದೇ ಇದ್ದರೂ ಅದೂ ಸಿಹಿ ಸುದ್ದಿಗೇ ಆಗಿರಲಿ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಆ ವೇಳೆಗೆ ಬತ್ತಿಯ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಪೂರೈಸಿದ್ದರಿಂದ 
ಎದ್ದು ನಿಂತರಾಕೆ. ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಇನ್ನೇನು ಒಳಗೆ ಹೋಗಬೇಕು, ಆಗ 
ಗೇಟಿನ ಸದ್ದು ಕೇಳಿಸಿತಾಗಿ, ನೋಡಿದರೆ ಅನಂತಯ್ಯ. 

"ಸದ್ಯ ಬಂದಿರಲ್ಲ, ಏನಪ್ಪ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ', ಮೆಲ್ಲಗೆ ಉದ್ಗರಿಸುತ್ತಲೆ ಸ್ವಾಗತಿಸಿದ ಪಾರ್ತಮ್ಯ 
ಆಮೇಲೆ ನೇರ ಅಡಿಗೆಕೋಣೆಗೆ ನಡೆದರು. ಕ್ಷಣಗಳಲ್ಲಿ ಒಲೆ ಹತ್ತಿಸಿ 
ಅಷ್ಟು ಕೊತ್ತಂಬರಿ ಕಷಾಯ ಮಾಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲು, ಸಕ್ಕರೆ ಬೆರೆಸಿ, 
ದೊಡ್ಡ ಹಿತ್ತಾಳೆ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಆಕೆ ಮತ್ತೆ ಚಾವಡಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ, ಅನಂತಯ್ಯ ಕೈಕಾಲೂ ತೊಳೆಯದೆ ಪೇಟೆಯ ಅದೇ 
ದಿರುಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದು ಇವನ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು. ಜತೆಗೇ ತುಸು: 
ಭಯಕೂಡ. "ಯಾಕೆ ಹೀಗಿದ್ದಾರೆ? ಏನು ಸಂಗತಿ?' ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗೆ. 
ಮೂಡಿದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಮಾತಾಗಿರಿಸದೆ, ಗಂಡ “ಕೂತಿದ್ದ 
ಆರಾಮಕುರ್ಚಿ ಬದಿಗಿನ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಗಿಂಡಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಆಕೆ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹೇಳಿದರು, "ಆಸರು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.' ಅನಂತಯ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸದೆ ಸುಮ್ಮಗೇ ಇದ್ದಾಗ ಈಕೆಗೆ ' 
ಇನ್ನೂ ಕಳವಳವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ಬಗ್ಗೆ ಏನೊಂದೂ ಕೇಳದೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೆ ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಗೋಡೆಗೊರಗಿ ಕೂತರಾಕೆ, ಪತ್ನಿಯ ಈ 
ವಿಧಾನ ಅನಂತಯ್ಯನವರಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. 
"ಸಂಬಂಧಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಹತ್ತಿರದ್ದೇ ಆಗಿರಲಿ, ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಿಗೂ 
ಅವನದೇ ಆದ ಖಾಸಗೀ ವಲಯವಿರುತ್ತದೆ, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲೇಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ' ಎಂಬ ಆಕೆಯ 
ನಿಲುವನ್ನು ಯಾವತ್ತೂ ಅಭಿಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯ, ಇಂದು 


ಮಾತ್ರ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಜುಗರಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದರು. ಜತೆಗೇ ತುಸು ಸಿಟ್ಟೂ, 
ಮೊದಲ ಸಲ ಪತ್ನಿಯ ಮೇಲೆ ಬಂದಿತ್ತು. "ವಿಷಯವೇನೆಂದು 
ಕೇಳಬಾರದೆ ಇವಳು?' ಒಳಗೇ ಹಾಗಂದುಕೊಂಡರೂ, ತಾವಾಗಿ 
ಬಾಯ್ತೆರೆಯದೆ ಅವಳೇನೂ ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಅರಿವೂ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ ನಿಧಾನವಾಗಿ ನುಡಿದರು. 

"ಪದ್ಧ ಮತ್ತೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ.' ಹಾಗೆಂದು ಪಾರ್ತಿಯ ಮೋರೆ 
ನೋಡಿದರೆ, ಕಳವಳ ದಿಗ್ರ ಮೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಗೋಚರಿಸಿದುವಲ್ಲದೇ, ಆಕೆಯ ಆತಂಕ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ಹೊರಗೆ 
ಬಿತ್ತು. "ಓ, ಹೌದೆ? ನಿಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆ ಅಲ್ಲಿ?' ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಏನೋ ಹೊಳೆದು ಮತ್ತೆ ಉದ್ಗರಿಸಿದರಾಕೆ, "ಆ 
ಶನಿ ಮತ್ತೆ ವಕ್ರಿಸಬೇಕೆ? ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಅರವಿಂದ ಈ ಕಡೆಗೆ 
ಬರದಿದ್ದುದೋ?' ಅನಂತಯ್ಯ ಅರ್ಧ ಸ್ವಗತ, ಅರ್ಧ ಪ್ರಶ್ನೆಯಂತಿದ್ದ 
ಆ ಮಾತಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ ಉತ್ತರಿಸದೆ ಬಳಸಾಗಿ ವಿಷಯ ವಿವರಿಸಿದರು. 

"ತಿಂಗಳು ದಾಟಿತಂತೆ ಬಂದು. ಬಂದವಳು ನೆಪಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲೋ 
ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧಿಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು, ವಾರಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು 
ಸಲ ಅರವಿಂದನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿರುತ್ತಾಳಂತೆ. ಹಾಗೆಂದು 
ನನಗೇನೂ ಕಾಣಲು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಗೌರಿಯೆ ಹೇಳಿದಳು. 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಇವತ್ತು ಅರವಿಂದನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆಂದು 
ನಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನಂತೆ.' ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ ಅನಂತಯ್ಯ ಎದ್ದು, 
ಉಡುಪು ಕಳಚಿ ಗೂಟಕ್ಕೆ ಕೀಲಿಸಿ, ನಿತ್ಯದ ಲುಂಗಿ ಉಟ್ಟು ಬಚ್ಚಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು, ಮೋರೆ ತೊಳೆದು, ಲುಂಗಿಯಿಂದಲೆ 
ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಮರಳಿದವರಿಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಕಂದಿದ ಮೋರೆಯ ಮಡದಿ. 
ಇವರನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೂ ಆಕೆಯಿಂದ ನೋವಿನ ದನಿ ಹೊರಗೆ ಬಿತ್ತು. 

"ಖಂಡಿತ ಇದೇನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷಣವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲ, ಅರಎಂದನಿ 
ಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸೊಯ ಬೇಡವೆ? ಆವತ್ತು ಅವನನ್ನು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಅಪಮಾನಿಸಿ ಯಾವ ಗತ್ತಿನಿಂದ ಹೊರಟೇಹೋಗಿದ್ದಳು? ಅಂಥವಳು 
, ಮತ್ತೆ ಬಂದಾಗ ಸ್ವಾಗತಿಸುವುದುಂಟಿ? ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಪ್ಪಲಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಿ 
ಕಳಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಬಿಟ್ಟು.. .' ವ್ಯಥೆ, ರೋಷಗಳಿರಡನ್ನೂ ಅನುಭವಿ 
ಸುತ್ತ ಹಾಗೆಂದ ಪತ್ನಿಯನ್ನ. =. Fal ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಅನಂತಯ್ಯ, ನಿಟ್ಟುಸಿರೊಂದನ್ನು ಹೊರದಬ್ಬಿ ತುಟಿ 
ತೆರೆದರು. 'ನೀನಂದಿದ್ದು 'ನಿಜವೆ ಪಾರ್ತಿ. ಆದರೆ. ಪದ್ಧ ಅರವಿಂದನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಪ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ` 
ಹೆಣ್ಣು. ಅವನು ಮನಸಾರೆ ಪಿ ್ರೀತಿಸಿದ ಹುಡುಗಿ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರವಿಂದ. ನಮ್ಮ ಮಗ. ಕಲ್ಲಿ ರಕ್ತ 
ಇಲ್ಲದವರಲ್ಲವಲ್ಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ? ಬಹುಶಃ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದಲೇ ಅವಳ ಪ್ರ ವೇಶವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿಲ್ಲ 
ಅವನು. ಆದರೆ ಇದರ ನೇರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿದ್ದು, ಆಗಲಿರುವುದು ಗೌರಿಯ ಮೇಲೆ ಎನ್ನುವುದೇ 
ಸಂಕಟದ ಸಂಗತಿ. ಪಾಪದ ಹುಡುಗಿ, ಕಂಗಾಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ.' 

"ಅಂದರೆ? ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದರ ಅರ್ಥವೇನು? ಗೌರಿ, ಗೌರಿಗೇನಾಗಿದೆ? ಏನಂದಳು ಆಕೆ?' ತೀರ 
ಕಾತರರಾಗಿ ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ ಆಸರು ಕುಡಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ 
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ಗುಟುಕಿಗೆ ಹೀರಿ, ಅನಂತರ ವಿವರಿಸಿದರು. "ಪದ್ಧ, 
ಗೌರಿಯರ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಅಂತರ ತಿಳಿದದ್ದೇ. 
ಒಬ್ಬಳು ಸ್ವಾರ್ಥದ ಮೊಟ್ಟೆಯಾದರೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು 


ಸಹನೆಯ ಕಡಲು. ಮೊದಲ ಸಲ ಬಂದಾಗ ಪದ್ಮ 


ಅವಳಿಂದ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದೂ, ಕಮಿಸಬೇಕೆಂದೂ 
ಗೋಳಾಡಿದಳಂತೆ. ಅವಳೆಸಗಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಾವುದೇ ಶಿಕ್ಷೆ ಕೊಟ್ಟರೂ ಸರಿ ಎಂದೂ, ಆದರೆ 
ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಅರ 
ವಿಂದನ ಮೋರೆ ನೋಡಿ ಹೋಗುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ವನ್ನು ಅವಳಿಂದ ಕಸಿದುಕೊಳ್ಳಬಾರದೆಂದೂ 
ಬೇಡಿಕೊಂಡಳಂತೆ. ಸರಿ, ಅರವಿಂದ ಒಪ್ಪಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟ. ಅವನೇ ಹುಂಗುಟ್ಟಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನದೇನೆಂದು 
ಗೌರಿಯೂ ಸುಮ್ಮಗೇ ಇದ್ದಳಂತೆ' ಹೇಳುತ್ತ 
ಅನಂತಯ್ಯ ಕ್ಷಣ ನಿಲ್ಲಿದಾಗ ಪಾರ್ತ 
ಉದ್ಗರಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು, "ಅದೊಂದು ಮಂಕು. 
ಹೋಗಲಿ, ಇಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಬಂದು ಹೇಳಬಹು 
ದಿತ್ತಲ್ಲ?' "ನಾನೂ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳಿದೆ. ಆ ವಿಚಾರ 
ತೋಶಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ಅತ್ತಳು. ಈಗೇನಾಗಿದೆ 
ಎಂದರೆ ಕಳೆದ ಸಲ ಬಂದಾಗ ಪದ್ಧ ಎರಡು ದಿನ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಳಂತೆ. ಅವಳು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಅರವಿಂದ, ಗೌರಿಯ ಹತ್ತಿರ, "ಆಗಿದ್ದು ಆಗಿ 
ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಹೀಗೆಯೆ ಇರುವುದು 
ಚೆನ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀನು ನಿನ್ನ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡು' ಎನ್ನಲು ಶುರುಮಾಡಿದ್ದಾನಂತೆ' 

“ಇನ್ನೂ ಹೀಗೆಯೆ ಇರುವುದು 
ಎಂದರೇನರ್ಥ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇಂತಹ ಪರಿಸ್ತಿತಿ 
ಬಂದದ್ದಾದರೂ ಯಾರಿಂದ? ಅವನು ಹೇಳಿದರೆ 
ಹೇಳಲಿ ಎಂದು ನೀವು ಅವಳಿಗೆ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಬಾ ಎಂದಾಗ ಬಂದು, ಬೇಡವೆಂದಾಗ 


ಹೋಗಲು ಇದೇನು ಮಕ್ಕಳಾಟವೆ9' 
“ಅರಿತೋ ಅರಿಯದೆಯೋ ಇದೆಲ್ಲವೂ 
ಮಕ್ಕಳಾಟವೇ ಆಗಿ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ ಪಾರ್ತಿ', 


ಆವೇಶದಿಂದ ನುಡಿದ ಪತ್ನಿ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ 


ಉತ್ತರಿಸಿದ ಅನಂತಯ್ಯ. ಅನಂತರ 
ಮುಂದುವರೆಸಿದರು. "ಪದ್ಧ ಅರವಿಂದನನ ನ್ನ ಬಿಟ್ಟು 


ಯಾರ ಜತೆಗೋ ಹೋದ ತರುಣದಲ್ಲಿ "ಅವನು 


ಇನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 
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ಕೆಲವು ದಿನ ಅವಮಾನದಿಂದ ಮೂಲೆ ಸೇರಿದರೂ 
ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡ. ಆ ವೇಳೆಗೆ ಯಾರೊ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಕಿವಿ 
ತುಂಬಿದರು. ಸರಿ, ಹೆಣ್ಣಾದ ಅವಳೇ ಗಂಡನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನೊಬ್ಬನೊಂದಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಗಂಡಾದ ನನಗೇನಂತೆ ಬಿಸಾಕು? ಎಂದೆಲ್ಲ 
ಅರವಿಂದ ಹಾರಾಡಿ ನಾವೂ ಕುಮಕ್ಸು 
ನೀಡಿದೆವು. ಜತೆಗೇ ಹೆಣ್ಣನ್ನೂ ಹುಡುಕಿ, ಗೌರಿ 
ಯನ್ನು ಸರಳವಾಗಿ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡೆವು. ಆಗ 
ನಮಗಿದ್ದ ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಧಳಿಗೂ, ಅರವಿಂದ 
ನಿಗೂ ವಿಚ್ಛೇದನವಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬ 
ಅಂಶವನ್ನೇ ಮರೆತೆವು. ಗೌರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ದಾತಾರರು ಇರುತ್ತಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವರಾದರೂ ಆ ಬಗ್ಗೆ 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೇನೋ. ಆದರವಳು ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಇಲ್ಲದ ಬಡಪಾಯಿ. ಇನ್ನು ಅಣ್ಣಂದಿರೇಕೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಾರೆ? ಅಂತೂ ಈ ಎಲ್ಲದರಿಂದಾಗಿ 
ಗೌರಿಯ ಕಾನೂನಿನ 
ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದ್ದಂತೂ ಸತ್ಯ. ಗೌರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದಾದಷ್ಟು 
ಸಮಾಧಾನ, ಧೈರ್ಯ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದೇನಾದರೂ 
ಮುಂದೆ ಏನಾಗುವುದೋ ಎಂಬ ಆತಂಕದಿಂದ 
ಒಂದೂ ತಲೆಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿಲ್ಲ ಪಾರ್ತಿ', ಪತಿ ತೀರ 
ವಿವಶರಾಗಿ ಹಾಗೆಂದಾಗ ಪಾರ್ತಮ್ಮನವರಿಗೂ' 
ಕಳವಳವಾದರೂ, ಅದನ್ನಲ್ಲಿಗೇ ಅಣಗಿಸಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತ ಸಂತೈಕೆಯ ದನಿ ಎತ್ತಿದರಾಕೆ. 
"ಯಾಕಷ್ಟು ಯೋಚಿಸುತ್ತೀರಿ? ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅರವಿಂದನಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೇಳಿ. ಆ 
ಮೇಲಿ ಅವನನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಲಾಯರನ್ನೂ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ. ಅವರೇನಾದರೂ 
ಪರಿಹಾರ ಕೊಡಿಸಿಯಾರು ಅಲ್ಲವೆ?' 

"ಪರಿಹಾರವೆಂದರೆ ವಿಚ್ಛೇದನವೆ. ತ್ತೆ 
ಅರವಿಂದನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಪದ್ಧ 
ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪವವಳು? ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ರಿಗೆ 
ಅನ್ಯಾಯವಾಯಿತು ಪಾರ್ತೀ.' ಪತ್ನಿಯ ಸಲಹೆಗೆ 
ಉತ್ತರವಾಗಿ ಆ ಮಾತುಗಳು ಮನಸಿನೊಳಗೆ 
ತಕ್ಷಣವೆ ಹೊಳೆದರೂ ಅನಂತಯ್ಯ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೇಳಿದರು. 


ಿಹತದ 


ಅದವಾಡ ಡೆ ಬೃ 


"ಅದು ನಾಳೆಗಲ್ಲವೆ? ಈಗಂತೂ ಒಮ್ಮೆ 


ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ' 

ಅವರತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಪಾರ್ತಮ್ಮನೂ 
ಎದ್ದು ಹಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೈಪಣೆಯಲ್ಲಿ ಬೈಹುಲ್ಲು 
ಹರವಿದರು. ಅದಾದ ಮೇಲೆ ರಾತ್ರೆಯಡುಗೆ 
ಚಿಂತೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಹೇಗೂ ಪತಿ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಬರೀ 
ಗಂಜಿ ಮಾಡಿಟ್ಟು ತುಂಬ ದಿನಗಳಿಂದ 
ನೆನೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಸಗಣಿ ಉಡುಗುವ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಹಾಗೆಂದೇ ಈಗ 
ಏನಾದರೊಂದು ಮೇಲೋಗರ ಮಾಡಲೇ 
ಬೇಕಿತ್ತಾಗಿ ತರಕಾರಿ ಬುಟ್ಟಿ ಮುಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಈಳಿಗೆಮಣೆ ಮೇಲೆ ಕೂತವರ ಮನಸ್ಸಿನೊಳ 


ಗಿದ್ದುದು ಅರವಿಂದನ ರೀತಿ, ನೀತಿಗಳೂ, ತಮ್ಮ 


ಅಸಹಾಯಕತೆಯೂ. 
"ಛೇ, ತಮ್ಮದೆಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ? ಇರುವುದೇ 


ಒಬ್ಬ ಮಗ. ಅವನು ಚೆಂದಕ್ಕೆ ಬಾಳುವುದನ್ನು 


ನೋಡುವುದು ತಮಗೆ ಬಗೆದಿಲ್ಲವೋ? ಹೇಗಾ 
ಯಿತಿದೆಲ್ಲ? ಬಹುಶಃ ಮೂರು ಬಸಿರನ್ನು ನೀಗಿ 
ಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಉಳಿದ ಒಂದೇ ಕುಡಿ ಎಂದು 
ಮುದ್ದು ಮಾಡಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇ ಜಾಸ್ತಿಯಾಯಿತೋ? 
ಯಾವಾಗ ನೋಡಲಿ ಅವನು ಹೇಳಿದ್ದೇ 
ಆಗಬೇಕು. ಆ ಕೆಟ್ಟ ಹಟ ಬಿಟ್ಟರೆ ಉಳಿದಂತೆ 
: ಬುದ್ಧಿವಂತನೇ. ಹಾಗೆಂದೇ ಅಲ್ಲವೆ. ಪದವಿ 
ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಿ ಚಾಕರಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು? ಕೆಲಸವಾದ ಮೇಲೆ 'ಪದ್ಮಕೊಂದಿಗೆ ಲಗ್ನ. 
ನಿಜವಂದರೆ ಅವಳನ್ನು ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತರಲು 
ತಮಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮನಸ್ಸೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, 
ಅವಳಮ್ಮನ ಹೆಸರಿಗೆ 'ಬಹುಮೊದಲೇ ಅಂಟಿದ್ದ 
ಕಲಂಕ. ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದರ ಪ್ರಖರತೆ ಮಾಸಿದ್ದರೂ 
ತಮ್ಮ ನನೆಪಿನಲ್ಲಿತ್ತಾಗಿ ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದರೆ, "ಮಗ 
ಅದನ್ನು ಗಣ್ಯವೇ ಮಾಡದೆ ಕೂಗಾಡಿದ್ದ. 
ಸೌಂದರ್ಯವಿರುವಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಸಹಜ, 
ಅಂಥ ಮತ್ತರೇ ಆ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿಗೆ ಮೂಲ. 
ತಾಯಿಯಂತೆ ಮಗಳೂ ಅಪ್ರತಿಮ 'ಸುಂದರಿಯೇ. 
ಸದ್ಯ, ನೀವು ಅವಳಿಗೆ ಆ ಸ್‌? ಕೊಡಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ? ಇನ್ನು ಜಾತಿ. ಅದಂತೂ ನಮ್ಮದೇ. ಇಲ್ಲಿ 


ಕೇಳಿ, ನಾನು ವಿವಾಹವಾದರೆ ಅವಳನ್ನೇ. 
ಇಲ್ಲವಾದರಿಲ್ಲ' ಎಂದಿನಂತೆ ಗೆದ್ದದ್ದು ಅವನೇ. 
ಅಥವಾ ಪದ್ಗಳೆಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲವೆಂದರೆ 
ವಿವಾಹವಾದ ಎರಡು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪೇಟೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಾಡಿಗೆ ಬಿಡಾರ ಹೂಡುತ್ತಿದ್ದನೆ ಮಗ? 
ಅದು ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿಂದ ಪೇಟೆಗೆ ಇದ್ದುದು ಖಾಲಿ 


ಅರ್ಧತಾಸಿನ ಬಸ್‌ಪ್ರಯಾಣ, ಮದುವೆಗೆ 
ಮೊದಲು ಮನೆಯಿಂದಲೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆ? "ಹೋಗಲಿ, ಹೊಸ ಜೋಡಿ 


ಹಾಯಾಗಿರಲಿ' ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರು ಕೊನೆಗೆ. ಆ 
ಸ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿದ್ದುದೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಸದಾ 
ತಿರುಗಾಟ, ಹನಿಮೂನು. ಅಂತಿದ್ದಾಗಲೇ ಹೆಣ್ಣು 
ಮಗುವೂ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆವಾಗ ವಿವಾಹವಾಗಿ 
ಎರಡು ವರ್ಷ ದಾಟಿತ್ತಾಗಿ, ಈಗಿನ್ನು ಮಗುವೂ 
ಜನಿಸಿತಲ್ಲ, ಈ ಹಾರಾಟ, ತಿರುಗಾಟ ತನ್ನಂತೇ 
ಕಡಿಮೆ ಆದೀತೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಆಗಿದ್ದೇ ಬೇರೆ. 
ಮಗುವಿಗೆ ಆರು ತಿಂಗಳು ತುಂಬಬೇಕಿದ್ದರೇ 
ಎದೆಹಾಲು ಬಿಡಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಆಯಾ ಕೈಗೊಪ್ಪಿಸಿ 
ಪದ್ಮ ಮತ್ತೆ ಸ್ತಬ್ಬು, ಪಾರ್ಟಿ, ಮೀಟಿಂಗೆಂದು 
ತಿರುಗತೊಡಗಿದ್ದಳು. "ಇದೇನು ವಿಪರೀತ? 
ಹೀಗಾದರೆ ಆ ಮಗುವಿನ ಗತಿಯೇನು?' ಎಂದೆಲ್ಲ 
ತಾವು ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಗಲೇ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದು ಆ 
ಪದ್ಮ ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಜತೆಗೇ ಅರವಿಂದ 

ಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಂಪನಿಯ ಸೆಕ್ರೆಟರಿಯೂ. 
"ಅವನಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿದ್ದು ಗೊತ್ತಮ್ಮ ಆದರೆ 
ಇವಳು ಈ ರೀತಿ ಮೋರೆಗೆ ಮಸಿ ಬಳಿ 
ದಾಳೆಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹುಂ, ಈಗ ಯೋಚಿಸಿ 
ಏನು ಫಲ? ನನ್ನ ಮುಂದೆಯೆ ಅವನನ್ನು ಇಂದ್ರ 
ಚಂದ್ರನೆಂದು ಹಾಡಿ ಹೊಗಳುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಎಚ್ಚೆತ್ತು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು.' ಮಗ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಹಲುಬಿದ್ದಾಗ 
ಆ ಪ್ರಕರಣಕ್ಕೆ ಹಿನ್ನೆಲೆಯೂ. ಇದ್ದುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ಒಡ ಸ ಏನು ಮಾಡಲೂ ಆಸ್ರದವಿರ 
ಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಮಗನಿಗೇ ಸ್ವಾಂತನ ಹೇಳಿದ್ದರು. 
ಆದರೂ ವಿವಾಹವಾದ ಮೂರೇ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಅವನ 
ಬದುಕು ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲ ಎಂದೆಷ್ಟು ಕೊರ 
ಗಿದ್ದರೋ. ಆ ಕೊರಗಿಗೆ ವಿರಾಮ ದೊರೆತದ್ದು 
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ಗೌರಿ ಈ ಮನೆ ತುಂಬಿದ ಮೇಲೆ. ಎಳೆ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೆ ಮಾಗಿದ್ದ ಜೀವ ಅವಳದು. 
ಆವಾಗ ಇವರಂದ ಹಾಗೆ ಸಹನೆಯ ಕಡಲು. 


ಆದರೇನಂತೆ? ಬಂತಲ್ಲ ಈಗ ಆಪತ್ತು? ಇನ್ನು 


ಇದರಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಏನು ದಾರಿಯೋ? 
ಭಗವಂತಾ, ಯಾಕೆ ಈ ರೀತಿ ಮೇಲೆ ಮೇಲಿ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯಪ್ಪ?' ತೀರ ಖಿನ್ನರಾಗಿ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಲೇ ಎದ್ದ ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಅಡುಗೆಗೆ ಮೊದಲಿಟ್ಟರು. 


ಜೆ 


ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಂಟೂಕಾಲಕ್ಕೆ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬರುವ 
ಸರಕಾರೀ ಬಸ್ತು, ಎಂಟೂವರೆಗೆ ಮರಳಿ ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಶಾಲಾಮಕ್ಕಳೇ ಹೋಗುವ 
ಆ ಬಸ್ಸಿಗೆ "ಶಾಲೆಬಸ್ತು' ಎಂಬ ಹೆಸರೂ ಇದೆ. 
ಅನಂತಯ್ಯ ಆ ಬಸ್ಸಿಗೇ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂದಿಗಿಂತ ಬೇಗ ಎದ್ದು 
ತೋಟಕ್ಕೆ ನಡೆದಿದ್ದರು. ಆ ತೋಟ ಅನಂತಯ್ಯ 
ನವರ ದುಡಿಮೆಯ ಫಲ. ತಮ್ಮ ಜವ್ವನದಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಸುರಿಸಿದ ಬೆವರಿನ ಬೆಲೆ. ಎಳೆವರೆ 
ಯದಲ್ಲಿಯೆ ತಂದೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ ನತದೃಷ್ಟ 
ಅನಂತಯ್ಯ, ಅಣ್ಣಂದಿರ ಕಟುಮಾತು ಸೈರಿಸದೆ 
ಘಟ್ಟ ಹತ್ತಿದವರು ಅಲ್ಲಿ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ಮೈಮುರಿದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಪುಟ್ಟ ಗಂಟು 
ಮಾಡಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಈ 
ಪುಟ್ಟಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಜಾಗೆ ಕೊಂಡು ತೋಟ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದು, ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಮದುವೆಯನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡದ್ದು, ಎಲ್ಲ ಈಗ ಹಳೆಯ ಸಂಗತಿಗಳು. 
ಅವರು ಆಗ ಇಟ್ಟ ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಗಳೀಗ ಬೆಳೆದು ಫಲ 
ನೀಡುವ ಮರಗಳಾಗಿವೆಯಾದರೆ ಜತೆ ಜತೆಗೇ 
ನೆಟ್ಟಿದ್ದ ಬಾಳೆ, ಕೊಕೋಗಳೂ ಬೆಳೆದು ತ 
ಪಾಲನ್ನು ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿವೆ. ಇನ್ನು ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗಾಗಿ 
ಮಾರುವಷ್ಟು ತೆಂಗು, ತೋಟದ ಕೆಟ್ಟಪುಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಲಾಗಿ ನೆಟ್ಟ ಮರಗಳಿಂದ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಬೆಳೆಗೂ ಧಾರಾಳ ನೀರಿರುವುದೊಂದು ತುಂಬ 
ಅನುಕೂಲಕರ ಅಂಶ. ತಾವೇ ನೆಟ್ಟು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ 
ಈ ತೋಟದ ಬಗ್ಗೆ ಅನಂತಯ್ಯನವರಿಗೆ ತುಂಬ 


ಭಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


PF Ue, 


ಅಭಿಮಾನ, ತೀರದ ಪ್ರೀತಿ. ಮಗ ೇ 
ಸೇರುತ್ತೇನೆಂದಾಗ 'ಹೇಗೂ ಒಂದು p 
ಖರ್ಚಿಗೆ ಈ ತೋಟದ ಉತ್ತತ್ತಿ ಸಾಕು. ಇ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರೆ ಸಾಲದೆ? ಅದು | 
ಕೆಲಸವೇ ಅಲ್ಲವೆ?' ಎಂದು ಅವರಿಗೆ 1 ಕ 
ತ್ತಾದರೂ ಮಗನ ಆಸೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿ 
ಅವರಿಂದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದೇ ಮತ್ತೆ ತ 
ತಾವೇ ಸಾಂತ್ಸನ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರಾತ. Ev, 
"ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅದೂ ತಿಯ 
ಈಗೇನೋ ಸಂಸಾರ "ಚಿಕ್ಕದು ನಿಜವಾದ - 
ಮುಂದೆ ಬೆಳೆದಾಗ ಖರ್ಚುಗಳೂ ಜಾಸ್ತಿಯ ಲ್ಲ 
ಹೋಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸಲಿ. ನಿವೃತ್ತಿ 
ನಂತರ ಬಂದು ನೆಲಸಲು ತೋಟವಿದ್ದೇ ಇ 
ಹಾಗೆ ತಾವೂ, ಪಾರ್ತಿಯೂ ಈಗ 7? 
ಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇವಲ್ಲ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಶಾ 
ಹೋಗುವುದು ಮನೆಯಿಂದಲೇ ತಾನೆ?” ಆ 
ಆ ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದುದು ಕೆಲವೇ ಕಾಲ. ಅನಂ 
ಅರವಿಂದನಿಗೆ ವಿವಾಹವಾಯಿತು, ಜತೆಗೇ ಎ 
ಬದಲಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಓಳಿಗಳ ಮಧ್ಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಲೂ, 
ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಹಣ್ಣಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೆಕ್ಕುತ್ತಲೂ ಇ 
ಮನದೊಳಗೇ ನಡೆದ ಘಟನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಮಶಿ। 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಠ ಸರು 
"ಪದ್ಮ ಹೋಗಿ ಗೌರಿ ಬರುತ್ತಲೂ ತಾವು: 

ಆ ಹೆಳೆಯ ಕ್ರಮವನ್ನೆ ಜಾರಿಗೆ ತರಬೇಕಿತ್ತು. ಹ 
ಮಾಡಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಇದು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬೆಳೆಯುತಲೆ! «4 
ಲಿಲ್ಲ. ಇರಲಿ, ಈಗಾದರೂ ಏನಂತೆ? ಆ ಬಾ 
ಬಿಡಾರ ಬರ್ಪಾಸ್ತು ಮಾಡಿ, ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂ ೦1 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ. ಪದ್ಧಳ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಕೋರ್ಟು ಇದ್ಯ 
ಇದೆಯಲ್ಲ?' ಹಾಗಂದು ಕೊಂಡರೂ ತಾಃ 
ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟು ಸರಳವಲ್ಲ ಆ ಕೆಲಸ 
ಅರಿವೂ ಇತ್ತಾಗಿ, ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ದಿಂದಲೇ ಅಡಿಕೆ ಹೆಕ್ಕಿದ ಅನಂತಯ್ಯ, ಆಮೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, he ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ರುರುಃ - 
ಸಮನಾಗಿ ಹರಡಿದರು. ಅದಾದ ನಂತರ ಸ 
ಕಾಫಿ, ತಿಂಡಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಆದಾಗ ಘಂಟಿ ಎಂಟು ದಾ 


"ಇನ್ನು ಹೊರಡದಿದ್ದರೆ ಬಸ್ಸು ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ, ಮುಂದಿನದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಅರವಿಂದನೇ ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆಫೀಸು ಹತ್ತು ಗಂಟಿಗಲ್ಲವೆ? 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೇ ತಯಾರಾದ ಅನಂತಯ್ಯ,' ಪಾರ್ತೀ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಯುವುದಕ್ಕೂ, ಗೇಟು ತೆರೆದ 
ಗೌರಿ ಅಂಗಳದೊಳಗೆ ಕಾಲಿಡುವುದಕ್ಕೂ ತಾಳೆಯಾಯಿತು. 


ಜಃ 


ಗೌರಿ ಬಂದು ಎರಡು ದಿನ ಕಳೆದಿತ್ತು. ಆ ಸಂಜೆ ಅರವಿಂದ 
ಬಂದಾಗ ಅವಳು ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ, ಪಾರ್ತಮ್ಮ ಹಾಲು 
ಕರೆಯಲು ಹಟ್ಟಿಗೆ ತೆರಳಿದ್ದರು. . ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೂತು ಹಳೆ ಅಡಿಕೆ 
ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯ, ಮಗನ ಆಗಮನವನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೂ 
ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಆ ಮೌನವನ್ನು ತಾನೂ ಗಣ್ಯ 
ಮಾಡದವನಂತೆ ಅರವಿಂದ ನೇರ ಮನೆಯೊಳಗೆ ನಡೆದನಾದರೂ, 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಅಂಗಳದ ಬಲಬದಿಯ 
ಜಗಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತ ತಮಾಷೆಯ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದ. 

"ಹಳೆ ಅಡಿಕೆ ಸುಲಿಯುವುದು ಈಗಲೇ ಯಾಕಪ್ಪ? ಏನಾದರೂ 
ವಿಶೇಷವಿದೆಯೆ?' j 

"ಅದನ್ನು ನೀನೇ ಹೇಳಬೇಕು! ನಾನಂತೂ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಇರಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕೂತೆ' ಅವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಆ ಉತ್ತರ 
ಸಿಕ್ಕಿದಾಗ ತುಸು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾದರೂ, ಮತ್ತೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದನಾತ. "ತಮಾಷೆ ಸಾಕಪ್ಪ, ಗೌರಿ ಮೊನ್ನೆ ಏನಂದಳು? ನೀವ 
ವಳನ್ನು ಕಳಿಸಿದಿರಿ ತಾನೆ?' 

"ಕಳಿಸುವುದೆ? ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಯಾಕಾಗಿ?' 

"ಇದೇನಪ್ಪ ಹೀಗನ್ನುತ್ತೀರಿ? ಗೌರಿ ಏನನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ? ಪದ್ಮ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಊರಿಗೆ' ಒಳಗೇ ಅಳುಕು ಬಾಧಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಹೊರಗೆ 
ಗಂಭೀರತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಅರವಿಂದ ಹೇಳಿದಾಗ ಬಂತು ತಣ್ಣಗಿನ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. "ಅದಕ್ಕೇನೀಗ? ಆವತ್ತು ಓಡಿದಳು, ಈಗ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ, 
ಮತ್ತೆ ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ ಹೋಗುತ್ತಾಳ?' 

"ಹಾಗೆಲ್ಲ ಹಗುರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಬೇಡಿ ಅಪ್ಪ' ಎಚ್ಚರಿಸುವಂತೆ ತಟ್ಟನೆ ಹೇಳಿದ ಅರವಿಂದ, ಮತ್ತೆ 
ಮುಂದುವರೆಸಿದ 

"ಅವಳು ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದ್ದು ನಿಜವೆ. ಆ ಬಗ್ಗೆ ಈಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪವನ್ನೂ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ನೀವೇನೇ ಹೇಳಿ 
ಅಪ್ಪ, ಪದ್ಮ ನನ್ನ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ. ಅಷ್ಟೇಯೆ? ಅವಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಜನಿಸಿದ ಮಗು ಬೇರೆ ಇದೆ. ಅಂಥವಳು 
ಆಶ್ರಯ ಬಯಸಿ ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಾದೀತೆ? ನ್ಯಾಯವೆ ಅದು? ಆದರೆ ಈಗಿನ ಸಮಸ್ಯೆಯೆಂದರೆ 
ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪದ್ಧ ಗೌರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಇರುವಂತಿಲ್ಲ.' ಹಾಗನ್ನುತ್ತ ಆತ ಅತ್ತ ತಿರುಗಿದಾಗ ಅದೇ 
ಬಂದಿದ್ದ ಪಾರ್ತಮೃ ಗೌರಿ ಇಬ್ಬರೂ ಕಂಡರು. ಮಗನ ಮಾತನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಪಾರ್ತಮೃ 
ಅವನ ನೋಟ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೆಲಸುತ್ತಲೂ, ತುಸುವೂ ಅನುಮಾನಿಸದೆ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. 
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"ಮೊದಲಿಗೆ ನೀನು ಅವಳನ್ನು ಮತ್ತೆ ಸೇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ ನಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ, ನಿನಗೇ 
ಗೊತ್ತು. ಗೊತ್ತಿದ್ದೂ ಉಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಡ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ ಎಂದಾದರೆ ನಾವೇನು ಮಾಡಲಾ 
ದೀತು! ಅದೇ ನಿನ್ನನಿರ್ಧಾರವಾದರೆ ಗೌರಿ ಇಲ್ಲಿರಲಿ' 

“ಅದು ಹಾಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಅಮ್ಮ. ನಾನು 
ಸರ್ಕಾರೀ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿರುವವ. ಕಾನೂನಿನಂತೆ 
ಮೊದಲ ಪತ್ನಿ ಬದುಕಿರುವಾಗ, ಎರಡನೆ ವಿವಾಹ 
ತಪ್ಪೆ. ನನ್ನ ಕೆಲಸದ ನೆಲೆಯಿಂದ ನೋಡಿದರೆ ನನ್ನ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಆ ಕಾನೂನು ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿ. ಗೊತ್ತೇನಮ್ಮ 
ನಿನಗೆ. ಗೌರಿ ಇಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಯಾರಾದರೂ ಕುಹಕಿ 
ಗಳು ಆ ಬಗ್ಗೆ ತಳ್ಳಿ ಅರ್ಜಿಹಾಕಿದರೆ ನನ್ನ ಕೆಲಸ 
ಹೋದೀತು, ಅಷ್ಟೇಯಾ? ನಾನು ಜೈಲಿಗೂ 
ಹೋಗಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ' ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಅರವಿಂದ ಕ್ಷಣಕಾಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೂ, ಮತ್ತೆ ಧೈರ್ಯ 
- ದಿಂದ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 

"ನಮ್ಮಿಂದ ತಪ್ಪಾಗಿದೆ ನಿಜ. ಹಾಗೆಂದು 
ಅದನ್ನೇ ನೆನೆದು ಕೂತರೇನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಗೌರಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಕೊಟ್ಟು ಕಳಿಸಿಬಿಡೋಣ.' 

ಆ ಮಾತು ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಗೌರಿಯ ಮೋರೆ 
ಬಿಳುಪೇರಿದರೆ, ಅನಂತಯ್ಯ ತಣ್ಣನೆ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು, 
"ಅಷ್ಟೋ ಇಷ್ಟೋ ಅಂದರೆ ಎಷ್ಟು?' 

ಆತ ನಿಜಕ್ಕೂ ಕೇಳಿದರೋ, ಅಲ್ಲ ಅಣಕವೋ 
ತಿಳಿಯದೆ ಅರವಿಂದ ಗೊಂದಲಿಸಿದರೆ, ಗೌರಿಗೆ 
ನಿಂತ ನೆಲವೆ ಕುಸಿದಂತೆನ್ನಿಸಿತು. ತಾನು ನಂಬಿದ್ದ 
ಮಾವನೇ ಹಾಗಂದದ್ದೆ? ನಿಜಕ್ಕೂ? ಉಕ್ಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಳಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ಹಾಕದೆ ಬೇಡಿದಳು ಗೌರಿ, 
"ನಾನಿಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆ 
ಮಾವಾ, ನನ್ನನ್ನೆಲ್ಲಿಗೂ ಕಳಿಸಬೇಡಿ' ಕಂಬನಿ 
ಯಿಂದ ತೊಯ್ದ ಆ ದನಿಗೆ ಅನಂತಯ್ಯನೆದೆ 
ಮಿದುವಾದರೂ, ಹೊರಗೆ ಏನನ್ನೂ ತೋರಿಸದೇ 
ಬಿಗುವಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಉಚ್ಚರಿಸಿದರಾತ. 

ಗೌರಿಯ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ ತರದೇ 
ಅನಂತಯ್ಯ ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದ್ದನ್ನು ತನ್ನ 
ಗೆಲುವೆಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ ಅರವಿಂದ, ಒಳಗೇ ಖುಷಿ 


ಯಾಗುತ್ತ ಉತ್ತರಿಸಿದ. ಅವನ ಮಾತನ್ನು ಗಮನ 


“ಭಾವನಾ 


ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ವಿಟ್ಟು ಆಲಿಸಿದ ಮೇಲಿ ಅನಂತಯ್ಯ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಸರಿ, ಆ ಮೊತ್ತ ಅವಳ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ದುಡಿಮೆಗಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ನೀನು ಮೊದಲೊಮ್ಮೆ 
ವಿವಾಹವಾಗಿ ಆ ಸಂಬಂಧದಿಂದ ಸಾಕಷ್ಟು 
ನೊಂದವನು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರ್ಥ ವಿರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಆ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ಸಲವೂ ಕೆದಕದೆ ಇದ್ದುದಕ್ಕೆ ಮತ್ತು 
ನಿನಗಿದು ಎರಡನೆ ಸಂಬಂಧವಾದರೂ, ಅವಳಿಗೆ 
ಮೊದಲನೆ ವಿವಾಹವೇ ಆಗಿದ್ದು ಹೆಣ್ಣಿಗೆ ಅಂತಹ 
ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸಹಜವಾಗಿರುವ ಯಾವುದೇ 
ಆಸೆಗಳನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಪಡಿಸದೆ ಕೇವಲ 
ಮನಃಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವತ್ತಲೇ ಲಕ್ಷ್ಯ ನೀಡಿ 
ನಿನ್ನ ಆರೈಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿಸ್ವಾರ್ಥದಿಂದ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೆ" 
ಏನು ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೀಯೆ?' 

ಶಾಂತವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಹರಿತಕ್ಕೆ 
ಅರವಿಂದ ತೀರಾ ಪೆಚ್ಚಾದ, ಜತೆಗೆ ಆ 
ಅಸಹಾಯಕತೆಯಿಂದಾಗಿ ಸಿಟ್ಟೂ ಬೆನ್ನಿಗೇ 
ಹುಟ್ಟಿತಾಗಿ ತಟ್ಟನೆ ವಾದಿಸಿದ, "ಹೀಗೆಲ್ಲ ಸುತ್ತೂ 
ಬಳಸಿನ ಮಾತೇಕೆ? ನಿಮಗೆ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಪದ್ಧಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆಗದು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೇ 
ನೇರವಾಗಿ ಅವಳು ನಮಗೆ ಬೇಡವೆನ್ನಬಹುದಲ್ಲ?' 

"ಪದ್ಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ತೀರ್ಮಾನಿಸುವವನು 
ನೀನೇ. ನಾವಲ್ಲ. ಕಾರಣ ನಮಗಿಂತಲೂ ನಿನಗೇ 
ಅವಳ ಸಂಗತಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. ನೀನಾಗ: 
ಕೇಳಿದೆಯಲ್ಲ? ಆಶ್ರಯ ಬೇಡಿ ಬಂದವಳನ್ನು 
ನಿರಾಕರಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವೆ ಎಂದು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಈಗಾಗಲೇ ನಿನ್ನ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿರುವವಳನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕಳಿಸುವುದು ನ್ಯಾಯವೆ ಎಂದು ನಾನೂ 
ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಮಗು ಕೂಡ ಇದೆ 
ಎಂದಿದ್ದೀ. ಆ ಮಗು ಇದೆಯೆಂದೂ ಅದು ನಿನಗೆ 
ಜನಿಸಿದ್ದೆಂದೂ ಆವತ್ತು ಹೋಗುವಾಗ ಪದ್ಧಳಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೆ?' ಮಗನ ವಾದಕ್ಕೆ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರತಿ 
ಕ್ರಿಯಿಸಿದ ಅನಂತಯ್ಯ, ಆ ವೇಳೆಗೆ ಅಡಿಕೆ ಸುಲಿತ 
ಒಂದು ಹಂತ ತಲುಪಿದ್ದರಿಂದ ಮೇಲಕ್ಕೇಳುತ್ತ ಮತ್ತೆ 
ಸಾರಿದರು: 

"ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು. ಸುಮ್ಮಗೆ ಚರ್ಚೆ ಮಾಡಿ 
ಏನು ಫಲ? ಪದ್ಧಳಂತೆಯೇ ಗೌರಿ ಕೂಡ ಈ 


ಮನೆಯ ಸೊಸೆಯೇ. ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ಅವಳು 
ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ' ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತೆಂಬಂತೆ 
ಸುಲಿದ ಅಡಿಕೆಗಳಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ 
ಅನಂತಯ್ಯ, ಒಳಗೆ ಹೋಗಲಣಿಯಾದಾಗ 
ಅರವಿಂದ ದನಿಯೇರಿಸಿ ನುಡಿದ. 

“ಅದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಲ್ಲ ಆಗಲೇ? 
ಏನೋ, ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕಥೆಯೇ ಬೇರೆ. ಹೆತ್ತ 
ಮಗನಿಗಿಂತ ಆ ಬಿಕನಾಸಿಯೇ ನಿಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಹೋದಳಲ್ಲವೆ? ನಾನೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಅವಳನ್ನು ಅದು ಹೇಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀ 
ರೆಂದು?' ಒಳಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ಅನಂತಯ್ಯ, ಅವನ 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೂ ಗರ್ಜಿಸಿದರು. 

“ಓಹೋ? ಹಾಗೋ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೂ 
ನೋಡಿಯೆಬಿಟ್ಟೇನು. ಏನೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀ 


ನೀನು? ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ. ಇಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲವೂ ನನ್ನ 


ಸ್ವಯಾರ್ಜಿತ ನೆನಪಿರಲಿ' 

ಆ ರೀತಿಯ ಅಬ್ಬರವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿಯೇ ಇರದ 
ಅರವಿಂದ ದಿಗ್ಭ್ರಾ ಂತನಾಗಿದ್ದಾಗ, ಈವರೆಗೂ ಸುಮ್ಮ 
ಗಿದ್ದ ಪಾರ್ತಮ್ಮ 'ಮಗನನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ಗೋಗರೆದರು. 

7 “ಯಾಕಪ್ಪ “ಅವಳ ಮೇಲೆ ಅಂತಹ ಹಟ? ಆ 
ರೀತಿ ದ್ವೇಷ? ಅವಳಿಗಾದರೂ ನಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? . ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಅದು “ಕಾನೂನಿನ 
ಬೆಂಬಲ ಇಲ್ಲದೆ ವಿವಾಹವಾಗಿತ್ತಲ್ಲವೆ? ಅದು 
ನಡೆದೇ ಇಲ್ಲವೆಂದುಕೋ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗಿಲ್ಲಿ 
ನೆಲೆಯನ್ನೇ ಕೊಡಬಾರದೆಂದರೆ ಅದು ತೀರಾ 
ಅನ್ಯಾ ಯವಲ್ಲವೇನಪ್ಪಾ? ಹೇಳೋ' 

"ಅದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಮ್ಮ. ಅವಳಿಲ್ಲಿ 
ಇರಬಾರದೆನ್ನುವುದೇ ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಯಾವುದೇ 


4 ec ಕನಾ, 
ಜಿನ್ನು ರಿ ಹ ೨ 


ರೀತಿಯಲ್ಲಿ "ರಿಸ್ಕ್‌' ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು 
ಖಂಡಿತ 'ತಯಾರಿಲ್ಲವೆಂದೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರುವುದು ನಾನೋ? ಗೌರಿಯೋ9 ಬೇಗ 
ನಿರ್ಧರಿಸಿ' 

ತೀರ ವ್ಯಾವಹಾರಿಕವಾಗಿ ಬಂದ ಆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಂದ ಕಂಗೆಟ್ಟ ಪಾರ್ತಮ್ಮ "ಅರವಿಂದಾ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೇ ಅನಂತಯ್ಯ ಏರಿದ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ಕರೆದರು. “ಪಾರ್ತೀ'. ಆ ಸರಕ್ಕ ಬೆಚ್ಚಿದ ಪಾರ್ತಮ್ಮ 
ಅವರೆಡೆಗೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿದಾಗ ಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಹೇಳಿದರಾತ: 

“ತಪ್ಪ ನಮ್ಮದೇ ಪಾರ್ತೀ. ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗನೆಂದು ಕೊಂಗಾಟ ಮಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಬೆಳೆಸಿದೆವೆಂದರೆ ನ್ಯಾಯಾನ್ಯಾಯಗಳ ಪರಿವೆ 
ಯನ್ನೇ ಅವನು ಮಾಡದಂತೆ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಆ ತಪ್ಪ 
ತಿಳಿದ ಮೇಲೂ ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? 
ಅದಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದೂ ಬಿಡುವುದೂ 
ಅವನಿಷ್ಟ. ಗೌರಿ ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಯೆ ಇರುತ್ತಾಳೆ. 
ಅರವಿಂದನ ಪತ್ನಿಯಾಗಿ ಅಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಮಗಳಾಗಿ' ಹಾಗಂದು ಒಳಗೆ ಹೊರಟೇ ಹೋದ 
ವರತ್ತಲೇ ಒಂದು ಕ್ಷಣ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ಪಾರ್ತಮ್ಮ, ಆ 
ಮೇಲೆ ತಾವೂ ಒಳಗೆ ಹೋಗುತ್ತ ಕರೆದರು. 
"ಬಾಮ್ಮ ಗೌರಿ, ಒಳಗೆ ಬಾ' ಆ ವೇಳೆಗೆ ಸಂಜೆ 
ಕರಗಿ ಕತ್ತಲಾವರಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ತಾನು ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಇದ್ದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು 
ನಡೆದು, ಆ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಟ್ಟನೆ ಒಂದು 
ನಿರ್ಧಾರವೂ ಆಗಿ ಹೋದ ಪರಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಅರವಿಂದ, ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಕತ್ತಲ ಬಸಿರೊಳಗೆ ಗರಬಡಿದವನಂತೆ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. 


Pe Va 


ನಲ್‌ RV SRS ಸ 
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ಘೌಃಕ್ಕನಿಗೆ, ಕುಂತಲ್ಲಿ, ನಿಂತಲ್ಲಿ, ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಬಂದಲ್ಲಿ, ಮಲಗಿದಲ್ಲಿ,. ಬರೀ ಶ್ರೀಮಠದ 
ಚಿಂತೆ, ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತೆಯಂತೆ ಉರಿಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮಠದ ಒಳಗೂ, ಹೊರಗೂ, 
ಶ್ರೀಮಠದ ಪ್ರಚಲಿತ ವಿದ್ಯಮಾನ ಕಾಡ್ಗಿಚ್ಚಿನಂತೆ 
ಹರಡಿ, ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ, ಶ್ರೀಮಠದ 
ನಿವಾಸಿಗಳ, ಸದಕ್ಷರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹರಟುವ 
ಸರಕಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿಯ ಮಾತಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲೆಂದರಲ್ಲಿ 

ಶ್ರೀಮಠದ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತುಗಳು, ಶಿ ್ರೀಮಠದ ಬಗ್ಗೆ 


ಟೀಕೆಗಳು ನಾ ಕಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳು, ಆಳಿತಾಧಿಕಾರಿಗಳು ಕೆರಳಿ 


ಕೆಂಡಾಮಂಡಲವಾಗಿದ್ದರು; ಅಂತಹ ಕೆಲವು 
ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು ಶ್ರೀಮಠದಿಂದ ಹೊರಗ್ದಾಕಿದ್ದರು. 
ಶ್ರೀಮಠವನ್ನು ತೊರೆಯಲು ಹಿಂದೆಮುಂದೆ 
ನೋಡಿ ಗುಟರುಹಾಕಿದವರನ್ನು, ಹೊರಗಿನಿಂದ 
ಜನಗಳ ಕರೆತಂದು ಹೊಡೆಸಿ ಹೊರದಬ್ಬಿದ್ದರು! 
ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ನಾನಾ ಮೂಲಗಳಿಂದ ಆದಾಯ 
ಹರಿದುಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಸದ್ಭಕ್ತರಿಂದ, ವ್ಯವಸಾಯ 
ಸಹಕಾರ ಸಂಘದಿಂದ, ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಂದ, 
ಹೀಗೆ ಹಣದ ಹೊಳೆ ಶಿ ಶ್ರೀಮಠವನ್ನು ತಲುಪು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳಿದ್ದಾಗ, ಪಾಪಕ್ಕನೇ 
ಮುಂದೆ. ನಿಂತು, ಆ ಹಣದಿಂದ ತಪೋವನ, 
ವಿಹಾರ ವನ, ಶಿ ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ದೂರದಿಂದ ಬರುವ 
ಸದ್ದಕ್ತರಿಗೆ Sel. ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೃಹಗಳು, 
ದಲಿತ, ಹಿಂದುಳಿದ ಅನಾಥಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಸಾದ 
ಕೇಂದ್ರಗಳು, ವಸತಿಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ವ್ಯಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಯೋಜನೆ 


“ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಗಳಿಗೆ, ಕಾಮಗಾರಿಗಳಿಗೆ ಬಳಸಿದ ಹಣ, 
ಉಳಿಸಿದ ಹಣ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಪಾಪಕ್ಕ ದಾಖಲೆ" 
ಇಟ್ಟಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. | 
ಆದರೆ ಈಗ ಹಿರಿ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳಿಲ್ಲ, ಪಾಪಕ್ಕನ 
ಆಡಳಿತವಿಲ್ಲ, ದಲಿತ, ಹಿಂದುಳಿದ, ಅನಾಥ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಸಾದವಿಲ್ಲ! ಸದ್ಧಕ್ಷರಿಗೆ ದಾಸೋಹ 
ಎಲ್ಲ... ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ವಾಗಿ ನಡೆಯುವ ಒಕ್ಕಲುಗಳಿಲ್ಲ, ವಿಹಾರ ವನ, 
ತಪೋವನ, ಪ್ರಾಣಿ ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ ಯಾವುದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕಿರಿಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಯಾವುದಕ್ಕೂ 
ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. : ಅವರು ವಿಲಾಸ 
ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಡಳಿತಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳೂ, ಅವರ ಹಿಂಬಾಲಕರೂ ಶ್ರೀಮಠ 
ವನ್ನು ಸುಲಿಸುಲಿದು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳೂ ಕೂಡ ಅವರು ಹೇಳಿದ ತಾಳಕ್ಕೆ 
ಕುಣಿಯುವ ಗೊಂಬೆಯಂತಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಕಾವಿಯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಬಾರದ ಕೆಲಸಗಳ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಂಡ ಪಾಪಕ್ಕ. ದಿನ 
ದಿನವೂ ಕೊರಗುತ್ತಾಳೆ, "ಸೂರಗುತ್ತಾಳೆ. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಪಾಪಕ್ಕ ಯಾಕೆ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಠದ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ 
ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು ಬಲಾತ್ಕಾರವಾಗಿ ಹಿಂಸಿಸಿ, 
ಅಮಾಯಕರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಆಪಾದನೆಗಳ 
ಹೊರಿಸಿ, ಶ್ರೀಮಠದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಬಹಿಷ್ಕರಿಸಿ 
ದಾಗ, ಆ ನಿಷ್ಠುವಂತ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಓಡೋಡಿ 
ಬಂದು, ಪಾಪಕ್ಕನ ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು, 
ಅವ್ವಾರೇ... ನಾವು ಶ್ರಿ ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ದ್ರೊ "ಹಬಗಿದ 


ದ್ದೇವೆಂದು ನೀವೂ ನಂಜ್ತೀರಾ ತಾಯಿ, 
_ ನೀವಾದ್ರೂ ಕರುಣೆ ತೋರ್ನಿ ನಮ್ಮವ್ವಾ... 
ಶ್ರೀಮಠವನ್ನು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಗಲಿ: ನಾವು ಬದುಕಲ್ಲ 
ಅವ್ವಾರೇ... ವಿಮ. ಗೋಗರೆದಾಗೆ, ಪಾಪಕ್ಕ 
ಸಂಕಟ ತಾಳಲಾರದೇ, ಒಕ್ಕಲುಗಳ ಅಳಲಿಗೆ 
ಸಾಂತ್ವನ ಹಿತನುಡಿ ಹೇಳಲಾರದೇ, 
ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲಾಕಿಕೊಂಡು 
ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ಪಟದೆದುರು ಕುಳಿತು, 
ಮಗುವಿನಂತೆ ಮುದುಡಿ ಅಳತೊಡಗಿದ್ದಳು. 
ಪಕ್ಕನಿಗೀಗ ಅಳುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ. ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಮಾರ್ಗಗಳೂ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಈ ಹಿಂದೆ ಆಡಳಿತಾಧಿಕಾರಿಗಳು 
ದಾಸೋಹವನ್ನೂ, ಬಡಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 

ಪ್ರಸಾದ ನಿಲಯವನ್ನೂ ನಿಲಿಸಿ, ದಾನದ 
ರೂಪದಲ್ಲಿ, ವಂತಿಕೆಯ ರೂಪದಲ್ಲಿ, ಶಿ ಶ್ರೀಮಠದ 
ವ್ಯವಸಾಯ ಸೇವಾಸಂಘದಲ್ಲಿಂದ : ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕೃಷಿ 
ಉತ್ಪನ್ನಗಳನ್ನು, ಭಕ್ತಾಧಿಗಳು ಕೊಡುವ ರಾಗಿ, 
ಜೋಳ, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ, ಬೇಳೆಕಾಳುಗಳು, 
ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಾರಾಟಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಆಗ ಪಾಪಕ್ಕ, ಆಡಳಿತಾಧಿ 
ಕಾರಿಗಳನ್ನು ಕರೆದು ವಿವೇಕ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಕಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಎದುರು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 
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ಭಕ್ತಾದಿಗಳು ತುಂಬು ಹೃದಯದಿಂದ 
ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಅರ್ಪಿಸುತ್ತಿರುವ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ವಸ್ತುವೂ ಕೂಡ ಸದ್ಬಳಕೆ ಆಗಲೇಬೇಕು. ಅದು 
ದುರ್ಬಳಕೆಯಾದರೆ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿರುವ 
ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಕಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮಿಗಳು, ಪಾಪಕ್ಕನ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕವಡೆ 
ಬೆಲೆಯನ್ನೂ ಕೊಡದೆ, ಅವಳ ಸಲಹೆಯ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ್ದರು. 

ಕಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳಿಗೇನು ' ಗೊತ್ತು? 
ಶ್ರೀಮಠದ ಆರಂಭ, ಶ್ರೀಮಠ ಬೆಳೆದುಬಂದ 
ದಾರಿ, ಶ್ರೀಮಠ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಂತ 
ಸಂಸ್ಕಾರಗಳು, ಶ್ರೀಮಠದ ನೀತಿ ನಿಯಮಾ 
ವಳಿಗಳು? ಎಲ್ಲಿಯೋ ಓದಿಕೊಂಡು, 
ತಿಂದುಂಡು ಬೆಳೆದವರಿಗೆ ಶ್ರೀಮಠದ ಆಚಾರ 
ವಿಚಾರಗಳು ಎಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಬೇಕು? "ಹುಡುಗ 
ಬುದ್ಧಿ'ಯ ಅವರಿಗೆ, ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿ ದೀಕ್ಷೆ 
ಕೊಡಿಸಿ, ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳ ತರುವಾಯ 
ಪಟ್ಟಾಭಿಷೇಕ ಮಾಡಿದ್ದು ಬಲವಂತದಿಂದಲೇ. 
ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವ ಆದಾಯವನ್ನು 
ದೋಚುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ, ಆಡಳಿತ 
ಮಂಡಳಿಯವರು, ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಹತ್ತಿರ 


ಹಟಮಾಡಿ, ಅವರೇ ಆಗಬೇಕು ಎಂದು 
ತೀರ್ಮಾನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಈ ಸ್ವಾಮೀಜಿ 
"ಗಳಿಗೆ ದೀಕ್ಷೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದರು. 


ಶ್ರೀಮಠ ನೊಂದವರಿಗೆ, ಬೆಂದವರಿಗೆ, 
ಆಶ್ರಯಧಾಮವಾಗಬೇಕು, ಯಾವುದೇ ಜಾತಿ, 
ಕುಲ, ಮಡಿವಂತಿಕೆಯ ಸೋಗಿನ ನೆರಳು ಅದಕ್ಕೆ 
ಬೀಳಬಾರದು ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದ ಹಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳು, . ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಕರೆತಂದು "ದೀಕ್ಷೆ' ಕೊಡಬೇಕು 
' ಎಂದು ಆಡಳಿತಮಂಡಳಿ ಕೇಳಿದಾಗ,ಸುತರಾಂ 
ಒಪ್ಪಿರಲಿಲ್ಲ, ಆಡಳಿತ ಮಂಡಳಿಯ ಕರೆಸಿ, ತನ್ನ 
ತರುವಾಯ ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ "ಪಟ್ಟದಮರಿ'ಯಾಗಿ 


*ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಹೊರಗಿನಿಂದ ಕರೆತರುವುದು ಬೇಡ, ಶ್ರೀಮಠ 
ದಲ್ಲಿಯೇ ಅನೇಕ ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಒಕ್ಕಲುಗಳಿವೆ. 
ಕಾಯಾ, ವಾತಾ, ಮನಸಾ, ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದ ಭಕ್ತಾದಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತಹ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ 
ನಮಗೆ ಅರ್ಹನೆನಿಸಿದ "ಮರಿ'ಯನ್ನು ಪಡೆದು 
“ದೀಕ್ಷೆ' ಕೊಟ್ಟರೆ ಸೂಕ್ತ ಎಂದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರ ಮಾತನ್ನು ಒಪ್ಪದೆ, ಆಡಳಿತಮಂಡಳಿ, ಈ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಯನ್ನು ಕರೆತಂದು ಕೂಡಿಸಿದ್ದರು. 
ಅದೇ -' ಕೊರಗಿನಲ್ಲಿ, ಉಪವಾಸವ್ರತ 
ಕೈಗೊಂಡು,ಕೊನೆಗೊಂದು ದಿನ ಶ್ರೀಮಠದಿಂದ 
ಬಹುದೂರ ಸರಿದಿದ್ದ ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳು, 
ಸಾವು-ಬದುಕಿನ ನಡುವೆ ಹೋರಾಡುವಾಗ, 
ಪಾಪಕ್ಕನದೇ ಆರೈಕೆ. ಅವಳ ಉಪಚಾರ, 


ಧೈರ್ಯದ ಹಿತನುಡಿಗಳು ಸ್ವಾಮೀಜಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವರ ಉದ್ದೇಶ ಕೂಡ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 'ದುಷ್ತಕೂಟದಲ್ಲಿ' ನನ್ನಂತವರ 


ಬದುಕು ತೀರ ಭಯಾನಕ ಎಂಬ ಅಸಹಾಯಕತೆ 
ಅವರ ಅನುಭವದ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡಂತಿತ್ತು. 
ಸ್ವಾಮೀಜಿ ಸಾವು-ಬದುಕಿನ ನಡುವೆ ಹೋರಾಡು 
ತ್ತಲೇ, ಪಾಪಕ್ಕನ: ಕೈಹಿಡಿದು, ಕರುಣಾಪೂರಿತ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡಿದ್ದರು. ಅವರ ನೋಟದಲ್ಲಿ 
ಅಗಲಿಕೆಯ ಅನಿವಾರ್ಯತೆ ಇತ್ತು. ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿತ್ತು. ಮಮತೆಯಿತ್ತು. ಈ ದುಷ್ಟರ ಕೂಟದಲ್ಲಿ 

ಲೃಷವಾದ ನಿನ್ನನ್ನು ತಳ್ಳಿಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, 
ರಾಕ್ಷಸರ ನಡುವೆ ಇದ್ದು, ಶ್ರೀಮಠವನ್ನು ಹೇಗೆ ' 
ಮೇಲೆಕೈೆತ್ತುತ್ತೀಯ ತಾಯೀ... ಎಂಬಂತಹ 
ಆಂತರಿಕ ವೇದನೆಯಿತ್ತು. ಅವರ ಆ ಕೊನೆಯ 
ನೋಟಕ್ಕೆ ಪಾಪಕ್ಕ ಕಲ್ಲಾಗಿಹೋದಳು. 

ಪಾಪಕ್ಕ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಳಿ ಕುಳಿತು 
ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಚಿತ್ರಪಟವನ್ನೇ ತದೇಕ 
ಚಿತ್ತದಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದಳು. ಆಗಲೂ 
ಪಾಪಕ್ಕನ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ ನೀರು ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕುತ್ತಲೇ 
ಇತ್ತು. ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಪಾಪಕ್ಕ ಬಂದಂದಿನಿಂದಲೂ 
ಅವಳು ಕಣ್ಣೀರು ತಂದುಕೊಂಡವಳಲ್ಲ. ಹಳೆಯ 


ಸರಕಿನ ಬಗ್ಗೆ ಚಿಂತಿಸಿದವಳಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಗಂಡ 
ಕುಡಿದು ಬಂದು ಹೊಡೆದಾಗಲೂ, 
ಬಡಿದಾಗಲೂ, ಹೆತ್ತ ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆ ಮಾಡದೆ ಸತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ ಸೇರಿದಾಗಲೂ, 
ಅವಳು ದೈರ್ಯಗುಂದಿದವಳಲ್ಲ. 

ಮದುವೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ ` ಗಂಡಸಿನಂತೆ 
ದುಡಿದು ಬದುಕುವ ಛಲವಿತ್ತು ಅವಳಲ್ಲಿ. ಓದು 
ಬರಹದ ಜ್ಞಾನವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಕೂಲಿಮಾಡಿ 
ಬದುಕುತ್ತೇನೆ ಎಂಬ ಹಂಬಲವಿತ್ತು ಪಾಪಕ್ಕನಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ವಿಧಿಲೀಲೆ ಮುಂದೆ ಶರಣಾಗಿ, 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಮುಂದೆ: ಬಂದ ಹಳೆಯ 
ಸಂಬಂಧಿ ರಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಎರಡನೆಯ ಹೆಂಡತಿ 
ಯಾದಳು. ಆಗ ಪಾಪಕ್ಕನಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಪಾಪಕ್ಕ ಮದುವೆಯಾಗಿ, 
ಸಂಸಾರದ ನೊಗಕ್ಕೆ ಹೆಗಲು ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವಳ 
ರೂಪ ಅವಳಿಗೆ ಶತ್ಛವಾಗಿ ಕಾಡಿದ್ದಂತೂ ಸತ್ಯ. 
ಸಂಶಯದ ಪ್ರಾಣಿ ರಂಗಪ್ರ, ಪಾಪಕ್ಕ ಹೋದಲ್ಲಿ 
ಬಂದಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗರಿಯದೇ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವುದು 
ಅವಳ ನಡೆ ನುಡಿಯಲ್ಲಿ, ವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ತಪ್ಪ 
ಹುಡುಕಿ ದಿನದಿನವೂ ಬೇತಾಳನಂತೆ ಬೆಂಬಿಡದೆ 
ಹಿಂಸಿಸತೊಡಗಿದ. 

ಅವಳನ್ನು ನಡತೆಗೆಟ್ಟವಳು, ಸೆರಗ್ಹಾಸು 
ವವಳು, ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಬಿಟ್ಟ ಬಸವಿಯಂತೆ 


ಸುತ್ತಿದವಳು ಎಂದು ಪ್ರತಿದಿನ ಕುಡಿದು ಬಂದು. 


ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಹಾದರವೆಂದರೆ ಏನೆಂದು 
ತಿಳಿಯದ ಮುಗ್ಧ ಜೀವಿ, ಅವನಾಡುವ ಮಾತಿಗೆ, 
ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ . ನಲುಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಮದುವೆಯಾದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಗಂಡನನ್ನು ತಿದ್ದಲೂ 
ಹವಣಿಸಿ, ಸೋತು ಸುಣ್ಣವಾದಳು. ಪಾಪಕ್ಕನ 
ಯಾವ ಸಾಹಸವೂ ಫಲ ಕೊಡದಿದ್ದಾಗ, "ಆ 


ನರಕವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಲು ತಯಾರಾಗಿ, ಒಂದು ದಿನ 
ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ, "ಸಿದ್ದಾರ್ಥನೆಂತೆ' ಎಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸಿ, 


ವೈರಾಗಿಣಿಯಂತೆ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ಬಂದಿದ್ದಳು. 

ಪಾಪಕ್ಕ ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮುನ್ನ 
ಶ್ರೀಮಠ, ಕತ್ತಲೆಯ -ಗರ್ಭದೊಳಡಗಿದ 
ಗವಿಯಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳು 


ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ 


: ನೊಂದವರ, ಬೆಂದವರ, ದಿಕ್ಕೆಟ್ಟ ಅನಾಥರ 


ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದರು. ಹತ್ತಾರು 
ಸ್ವರಗಳಿಂದ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿದ್ದ ನಿವಾಸಿಗಳು, 
ಆತ್ಮಹತ್ಯೆಯೊಂದೇ ಉಳಿದಿರುವ ದಾರಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡವರಾಗಿದ್ದರು. ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿ 
ಗಳು ಅಂಥವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಧ್ಯಾತ್ಮವನ್ನೂ ತತ್ತ 
ಗಳನ್ನೂ, ಭಜನೆ-ಕೀರ್ತನೆಗಳನ್ನೂ, ಜೀವನದ 
ಹುಟ್ಟು, ಯೌವನ, ಮುಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಸರಳ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ, ಅವರುಗಳು ಆತ್ಮಹತ್ಯೆ 
ಯಂತಹ ಕ್ರೂರ ನಿರ್ಧಾರಗಳಿಂದ ಹೊರ 
ಬರುವಂತೆ ಉಪದೇಶ ಹೇಳಿ, ಪರಿವರ್ತನೆ 
ಗೊಳಿಸಿ, ನೋಡ್ರೋಯಪ್ಪಾ... ಈ ಜೀವ್ನಾ 
ಹುಲ್ಲುಬೀಜ ಅಲೋ... ಬದುಕಿ ಸಾಧಿಸ 
ಬೇಕ್ರೋ, ಸತ್ತು ಮಣ್ಣಾಗೊದೇ ಜೀವ್ನಾ 
ಅಲ್ರಪ್ಪಾ, ಸಾವು ಸಾಧನೆಯಲ್ಲ ಬದುಕಿ 
ಸಾಧಿಸೋ ಛಲವಿರಬೇಕ್ರೋ ಎಂದೆಲ್ಲ ಹೇಳಿ, 
ನೂರಾರು ಜನಗಳಿಗೆ ಬದುಕಿನ ಬುತ್ತಿ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

““ನೋಡ್ರೋಯಪ್ಪಾ... ಹುಟ್ಟು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ, 
ಸಾವು ನಿರೀಕ್ಷಿತ, ಮಾನವ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮ್ಯಾಲಾ, ನಾವುಗಳು ಯಾರಿಗೂ ಹೊರೆಯಾಗ 
ಬಾರ್ದು, ಯಾರನ್ನೂ ನೋಯಿಸಬಾರ್ದು, 
ಎಲ್ಲದನ್ನೂ ಬಯಸಬಾರ್ದು, ತಮಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ 
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ಪ್ರಸಾದವನ್ನೇ ಮಹಾಪ್ರಸಾದ. ಎಂದು 


ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು, ಪರರನ್ನು "' ಒಡಹುಟ್ಟಿ 
ದವರೆಂಬಂತೆ '-ಕಾಣಬೇಕು. .: ಪ್ರಾಣಿಗಳು, 
ಪಕ್ಷಿಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಸಮಾನವಾಗಿ ಕಾಣಬೇಕು.'' 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಆಶೀರ್ವಚನ ಕೇಳಿ, ಬದುಕಿ 
ಸಾಧಿಸಿದವರು ಶ್ರೀಮಠದ ಪಟ್ಟ ಶಿಷ್ಯರಾಗಿದ್ದರು. 

ಪಾಪಕ್ಕನೂ ತನ್ನ ನೋವಿನ ಮೂಟಿಯನ್ನು 
ಬೆನ್ನಿಗೆ ನೇತಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಶ್ರೀಮಠದ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ, ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಅವಳನ್ನು ಆದರಪೂರ್ವಕವಾಗಿಯೇ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪಾಪಕ್ಕನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ, 
ಅವಳ ಮುಖದ ಮೇಲಿದ್ದ ಸಂಕಟವನ್ನೂ, 
ಜಿಗುಪ್ಲೆಯ ಭಾವನೆಯನ್ನೂ, ತಮ್ಮ ಅನುಭವದ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದಲೇ ಮಾಪನ ಮಾಡಿ, 
ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 'ಬಾ ತಾಯಿ, ಬಾ ಒಳಗೆ' ಎಂದು 


*ನಾವನಾ ಡಿಸಿಂಬರ್‌, 2000 


ಕರುಣಾಪೂರಿತವಾಗಿ ಕರೆದಿದ್ದರು. ಅವರ 
ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಮಮತೆ ಇತ್ತು. ಈ ಕರೆಗೆ, ಪಾಪಕ್ಕಗೆ ' 
ದುಃಖ ಒತ್ತರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಸ್ವಾಮಿಜೀಯ 1 
ಪಾದದ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದು ಗೊಳಗೊಳನೆ ಅತ್ತಿದ್ದಳು. 
ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿರಲು ಆಶ್ರಯ ಕೊಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಲು ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ ಎಂದು ಮುಸ್ಟಳಾಗಿ 
ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದಳು. 

ಪಾಪಕ್ಕನ ದುಗುಡ ದುಮ್ಮಾನವನ್ನು ಅವಳ 
ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು ಆಲಿಸಿದ ಶ್ರೀಗಳು, "ಅವ್ವಾ... 
ನಾನು ಕೂಡ ಜೀವನದ ವ್ಯವಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ, 
ಸಾಮಾಜಿಕ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಜರ್ಜರಿತನಾಗಿ ದೇಶ 
ಪರ್ಯಟನೆ ಹೊರಟಿ, ಕಾಶಿ, ರಾಮೇಶ್ವರ, 
ಗಯಾ, ಎಲ್ಲಾ ಸುತ್ತಾಡಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರದಿಂದ ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಈ ಪಾಳು ಬಿದ್ದ 
ಗುಡಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ಸುತ್ತ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನಿರ್ಜನ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ಗುಡಿ ಇದ್ದುದ್ದರಿಂದ 
ಯಾರ. ಉಪದ್ರವಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ನನಗೆ 
ಒಂದು ವರವಾಗಿಯೇ ಪರಿಣಮಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟೆ... ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಸಿಕ್ಕಿತು, ಹರಿದು ಹಂಚಿ ಚೊರು 
ಚೂರಾದ ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲಿ ಸ್ತಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

ಈ ಪಾಳು ಗುಡಿ ಮಳೆಗೆ ಸೋರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಚಳಿಗೆ ತಲ್ಲಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ದಾಹ ತರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಾಲದ ವೈಪರಿತ್ಯಗಳಿಗೆ ಅನುಗುಣವಾಗಿ, ಮಣ್ಣು 
ಕಲ್ಲುಗಳಿಂದ ದುರಸ್ಥಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿ ಹೋರಾಟಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ ತಾಯಿ, ಅದಕ್ಕೆ. ' 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ "ನೊಂದವರು, ಬೆಂದವರು, 
ದೀನರು, ದಲಿತರು, ಶೋಷಿತರು ಆಗಾಗ 
ಬಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ಗಳಿಗೆ ನನಗೆ ತಿಳಿದ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ. ತಿಳಿದ ನಾಟಿ, ಮೂಲಿಕೆಗಳ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಮೂಲಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ನನ್ನ 


ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಂಶವಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಜನಗಳು ಬಂದುಹೋಗುವ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬೆರೆಯುವ ರೂಢಿ ಬೆಳಸಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನನ್ನು 
ಸ್ವಾಮೀ ಎಂದರು. ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕಾವಿಬಟ್ಟೆ ತೊಡಿಸಿದರು. ಗುಡಿಯನ್ನು ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿ, ನನ್ನೊಂದಿಗೆಯೇ ಇರತೊಡ 
ಗಿದರು. ಈಗ ಹೇಳು ತಾಯಿ, ಇಂತಹ ನಾನು, 
ನಿನಗೆ ಆಶ್ರಯ ಕೊಟ್ಟು, ನಿನ್ನಿಂದ ಸೇವೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅರ್ಹನೆ? ಏನೋ ಆ 
ಭಗವಂತ ನಿನ್ನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದರೆ 
ಬೇಡವೆನ್ನಲು ನಾನಾರು ತಾಯಿ?' ಎಂದಾಗ, 
ಪಾಪಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಾರಹೂಡಿದಳು. 

ಪಾಪಕ್ಕ ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕೂರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಠದ ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು ನಿವಾಸಿಗಳನ್ನು 
ಸಂಘಟಿಸಿ, ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯತೊಡ 
' ಗಿದ್ದಳು. ಉತ್ಪಾಹಕ್ಕೆ, ಪಾಪಕ್ಕನ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ 
ಸೇವೆಗೆ, ಸದ್ಧಕ್ತರು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ವಂತಿಗೆಗಳ 
ಕೊಟ್ಟರು, ಸದ್ಭಕ್ತರ ಸಂಖ್ಯೆ ದಿನದಿಂದ ದಿನಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. ಆದಾಯವೂ ಹೆಚ್ಚತೊಡಗಿತು. 
ಶ್ರೀಮಠದ ಕಟ್ಟಡ, ವಿಹಾರ ವನ, ತಪೋವನ, 
ಪ್ರಾಣಿ . ಸಂಗ್ರಹಾಲಯ, ಭೋಜನಾಲಯ, 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ನಿಲಯ, ಅನಾಥ ಸೇವಾಶ್ರಮ, 
ವೃದ್ಧಾಶ್ರಮ, ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿಗಳು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾದವು. ಶ್ರೀಮಠದ ಕೀರ್ತಿ ನಾಡಿನಾದ್ಯಂತ 
ಪ್ರಸಾರವಾಯಿತು. ಮಂತ್ರಿಗಳು, ಮಹೋ 
ದಯರು ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಆಶೀರ್ವಾದ, ಪಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. ಶ್ರೀಮಠದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಶಾಲಾ 
ಕಾಲೇಜುಗಳು, ಐದು ನೂರು ಎಕರೆ ವ್ಯವಸಾಯ 
ಸಹಕಾರ ಸಂಘಕ್ಕೆ ಆಡಳಿತ ಸರ್ಕಾರ ಮಂಜೂರು 
ಮಾಡಿತ್ತು. ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ನಾನಾ ಮೂಲಗಳಿಂದ 
ಆದಾಯ ಹರಿದು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿತ್ತು. 

ಆದಾಯ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ, ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಆಡಳಿತ 
ಮಂಡಳಿ ಪೋಷಕ ಮಂಡಳಿಗಳು, ಮಹಾ 


ಪೋಷಕ ಮಂಡಳಿಗಳು ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡವು. 
ಹಂತಹಂತವಾಗಿ ಶ್ರೀಮಠದ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಕೈಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡವು. ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ತರದೆ, ನಾನಾ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ 
ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡವು. ಕ್ರಮೇಣ, ಹಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳನ್ನೆ ನಿಯಂತ್ರಿಸಿ, ಆಡಳಿತ ನಡೆಸುವ 
ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ . ಬೆಳೆದುನಿಂತವು. ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ 
ಒಳ್ಳೆತನವನ್ನೇ ದೌರ್ಬಲ್ಯವೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿ, 
ಅವರದೇ . ಆದ ಆಡಳಿತ ಸೂತ್ರವನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡವು. ಶ್ರೀಮಠದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನ ಖಾತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಣವನ್ನು ಮನ 
ಬಂದಂತೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ' ಭೋಗ 
ಜೀವನ ನಡೆಸತೊಡಗಿದವು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು 
ಕಂಡಂತಹ ಪಾಪಕ್ಕನಾಗಲೀ, ಹಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳಾಗಲಿ ಕಂಡೂಕಾಣದಂತೆ, ತಿಳಿದೂ 


ತಿಳಿಯದಂತೆ ಇರತೊಡಗಿದ್ದರು. ಬಂಡಾಯದ 
ಹೊಗೆ ಎದ್ದು ಶ್ರೀಮಠದ ಹೆಸರು ಕೆಡದಿರಲಿ, 
ಎಂದು ಉಸಿರು ಬಿಗಿಹಿಡಿದುಕೊಂಡರು. 

ಪಾಪಕ್ಕ ಶ್ರೀಮಠದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಹಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಪಟದೆದುರು ಕುಳಿತು 
ಹಳೆಯದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳಿಗೆ 
ಶ್ರೀಮಠವೇ ಬಂಧನದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ತಾನೇ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಕಟ್ಟಿ ಬೆಳಸಿದ ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿ, 
ತನ್ನನ್ನೇ ಬಾಯಿ ಮುಚ್ಚಿಸಿ . ಕಾರುಬಾರು 
ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಡಳಿತದ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಜೀವ 
ಬೆದರಿಕೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಇಂತಹ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ತಾನಿಲ್ಲಿರಲೇ, ಇಲ್ಲಾ: ದೂರ, ಬಹುದೂರ 
ಹೋಗಿಬಿಡಲೆ...? ಎಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳಿಗೆ, 
ಬದುಕು ಕ್ರೂರವಾಗಿ, ನಿಷ್ಠೂರವಾಗಿ ಕಂಡಿತ್ತು. 
ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಹಿಡಿದ ಗ್ರಹಣ 
ಬಿಡಿಸಬೇಕು, ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಾಗಲೇ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ, 


ಅವ್ವಾರೇ, ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ ಬಂದಾಗ 
ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು ನೋಡಿದ್ದಳು. 
ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಅವ್ವಾರೇ ಎಂದು ಕರೆದದ್ದು 


ಪಾಪಕ್ಕನ ಎದೆಯಾಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಾರ್ದ 
ನಿಸತೊಡಗಿತ್ತು. ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳು 
ಪಾಪಕ್ಕನನ್ನು ಅವ್ವಾ, ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರಿಂದ, 
ಶ್ರೀಮಠದ ಹಿರಿಯರೂ, ಕಿರಿಯರೂ ಅವಳನ್ನು 
ಅವ್ವಾರೇ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪಾಪಕ್ಕನ ತಾಯಿಯಂತಿದ್ದಳು. 
ಅಂತವಳ. ಬಾಯಲ್ಲಿಯೂ “ಅವ್ವಾರೇ' ಎಂದು 
ಕರೆಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪಾಪಕ್ಕನಿಗೆ ಮನಸಾಕ್ಷಿ 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಸಂಪ್ರದಾಯದಂತೆ 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ತಿಮ್ಮಕ್ಕನಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ 
ಅಕ್ಕರೆ, ಅಭಿಮಾನ, ಸಾಂತ್ವನ, ಆರೈಕೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಳು. ಪಾಪಕ್ಕನಿಗಿಂತ ಮೊದಲೇ 
ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಸೇವೆಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ಬಂದ ನಿಷ್ಕಳಂಕ 
ಮುಗ್ಗಜೀವಿ ತಿಮ್ಮಕ್ಕ. 


“ಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ತಿಮ್ಮಕ್ಕನ ಕರೆಗೆ ಬೆದರುಗಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡಿದ ಪಾಪಕ್ಕನಿಗೆ, ತಿಮ್ಮಕ್ಕ ಕಿವಿಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದ್ದಳು, "ಅವ್ವಾರೇ, ಹಳೆಯ ಒಕ್ಕಲುಗಳು 
ನಿಮ್ಮ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ತಾಯಿ, ಅವ್ದಾರಿಗೆ 
ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯವಿಲ್ಲ,, ಅವರು. ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದರೂ ಕೇಳಲೊಲ್ಲರು ' ಅವರು' ಎಂದು 
ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ, ಪಾಪಕ್ಕ ಅವರನ್ನು ಒಳಗೆ ' 
ಕಳಿಸುವಂತೆ ಸಂಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಳು. ಒಳಗೆ ಬಂದು, ' 
ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು, ವಿನಯದಿಂದ ಕೈಕಟ್ಟಿ ನಿಂತ 
ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಎದೆತುಂಬಿ ಬಂದಿತ್ತು 
ಪಾಪಕ್ಕನಿಗೆ. 

"ಅವ್ವಾರೇ... ನೀವು ಅಳೋದು ಬ್ಯಾಡ 
ತಾಯಿ, ನೀವು ಅತ್ರೆ ನಮ್ಮ ನೆತ್ರೆಲ್ಲಾ ಕುದಿತದೆ, 
ನಿಮ್ಮ” ನೋವು ಸಂಗಟ ಏನೊಂತ ನಮಗೆ 
ಗೊತ್ಸೆತ್ರವ. ಕೊಬ್ಬಿದ ' ಕೋಣಗಳ 
ಸೆದ್ದೀಿಸುಲಿಯೋ ಕಾಲ ಹತ್ರ ಬಂದೈತ್ರವ್ವಾ, 
ನಾವು ಮಾಡೋ ಕಾರ್ಯದಾಗ ನಮಗೆ ಜಯ 
ದೊರಿಲೀ ಅಂತ ಆಶಿರ್ವಾದ ಪಡೆದು, ನಿಮ್ಮೊಪ್ಪೆ 
ಪಡೆಯೋಕೆ ಬಂದೀವಿ' ಎಂದು ನೊಂದು 
ಬೆಂದ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಬಿರುನುಡಿಗಳ ಉಲಿದಾಗ, 
ಪಾಪಕ್ಕೆ ಸಂಕಟದಿಂದಲೇ, ಒಪ್ಪಿಗೆ ನೀಡಿದಂತೆ 


ದಿನಕ್ಕೆ ಒಳ್ಳೆಯ ನಿರ್ಧಾರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡೆ 
ತಾಯಿ'' ಎಂದಳು. 
ಇದಾಗಿ ವಾರ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ; ಬಂಡಾಯದ 


ಶ್ರೀಮಠದ ಸದ್ದಕ್ತರು, ಶ್ರೀಮಠದ" ಓಕ್ಕಲುಗಳು, 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಹಳ್ಳಿಗಳ ರೈತರೂ ಪಾಲ್ಗೊಂಡರು. 
ಚಳವಳಿಗಾರರ ಕ್ಷಿಪ್ರ ನೇತಾರ ಹಂಡಿಸಿದ್ದಯ್ಯ 
ವಸ್ತುಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಆಡಳಿತ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು, 
ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿ "ಕಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳು ನಡೆಸುವ. 
ವ್ಯಭಿಚಾರಗಳನ್ನು  ' ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆಯವರಿಗೆ 


ನಿರೂಪಿಸಿ, ಈ ದುರಾಡಳಿತವಿರುವ ಶ್ರೀಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಹಮ್ಮಿಕೊಂಡ ಕ್ರಾಂತಿಗೆ ನಮಗೆ ಬೆಂಬಲ 
ಕೊಡಿ ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡ. ಹಂಡಿಸಿದ್ದಯ್ಯನ 
ಸಿದ್ಧಾಂತಕ್ಕೆ ರೈತಸಂಘಗಳೂ, ಭಜನಾ ಮಂಡಳಿ 
ಗಳೂ, ದಲಿತ ಸಂಘಗಳೂ ಯುವಕ-ಯುವತಿ 
ಸಂಘಗಳು ಸಂಪೂರ್ಣ ಬೆಂಬಲ ಸೂಚಿಸಿದವು. 
ಶ್ರೀಗಳ ಕೀಳು ಪ್ರವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆಡಳಿತ 
ಮಂಡಳಿಯ ತಲೆಹಿಡುಕತನವನ್ನು ಕರ್ಣ 
ಸಠೋರ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಕೂಗಿದರು. ಅವ 
ಹೇಳನಕಾರಿಯಾಗಿ ನಿಂದಿಸಿದರು. ಧಿಕ್ಕಾರವನ್ನು 
ಕೂಗುತ್ತ, ತಾಲ್ಲೋಕ್‌ ಕಛೇರಿಗೆ ಮನವಿ 
ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. ರಕ್ಷಣೆಗೆ ಪೊಲೀಸ್‌ ಕೊಡುವಂತೆ 
ಆಗ್ರಹಿಸಿದರು ' 

ಹಂಡಿಸಿದ್ದಯ್ಯ, ಸಂಘಸಂಸ್ಥೆಯರ ನೆರವಿ 
ನಿಂದ, ಆಡಳಿತಾಧಿಕಾರಿಗಳನ್ನೂ, ಕಿರಿಯ 
ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿ, ಬೀಗ 
ಜಡಿದನು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ, 
ತಾಲ್ಲೋಕು, ಜಿಲ್ಲೆ, ರಾಜ್ಯದಾದ್ಯಂತ ಬೆಳಗಾಗು 
ವುದರೊಳಗೆ ಹರಡಿತು, ಪೊಲೀಸರು ಆಡಳಿತಾಧಿ 
ಕಾರಿಯನ್ನು, ಕಿರಿಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದರು. 
ಶ್ರೀಮಠದಲ್ಲಿ ನಡೆದ ವ್ಯಭಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ವಿಚಾರಣೆ ನಡೆಸಿ, ಶ್ರೀಮಠದ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ 
ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟ ದಾಖಲೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು, ಆಯ 
ವ್ಯಯದ ಕಡತಗಳನ್ನು ಸರ್ಕಾರ ವಶಪಡಿಸಿ 


ಆಗಲು ಹಾಹಸ್ಕನ ಶೇಗ್ಗಿಸಿಂದ 
ನೀರು ದುಮ್ಮಿಶ್ಯುತ್ತಆೇ ಇತ್ತು. 


ಕೊಂಡು ತನಿಖೆ ಆರಂಭಿಸಿತು. ನ್ಯಾಯಾಲಯಕ್ಕೆ 


ಹಂಡಿಸಿದ್ದಯ್ಯ, ಕುಂದೂರು ಮಲ್ಲಪ್ಪ, 
ಕರ್ಯಾಂಗಜ್ಜರ ಕರಿಯಣ, ಬಂಗಿತಿಮಣ, 
ಜ ಣ ೪ಣ 


ಕುರಿನೀಲಪ್ಪ ಇವರು ಸಾಕ್ಷಿ, ಆಧಾರಗಳನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪುರಾವೆಯನ್ನೂ 
ಕೂಲಂಕಷವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ ನ್ಯಾಯಾಲಯ, 
ಪೀಠಾಧೀಶರು ಎಸಗಿದ ಅತ್ಯಾಚಾರಕ್ಕೆ 
ಜೀವಾವಧಿ ಶಿಕ್ಷೆ ವಿಧಿಸಿತು. ಆಡಳಿತಾಧಿಕಾರಿಗೆ 
ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ದಂಡ, ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಜೈಲುವಾಸ 
ಎಂದು ತೀರ್ಪಿಟ್ಟಿತು. ಶ್ರೀಮಠದ ಉಸ್ತುವಾರಿ 
ಯನ್ನು ಉತ್ತರಾಧಿಕಾರಿಯ ನೇಮಿಸುವವರೆಗೆ 
ಪಾಪಕ್ಕನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ, ಮನವಿದಾರರ 
ಕೋರಿಕೆ ಮೇರೆಗೆ ಆದೇಶಿಸಿತ್ತು. 

ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ. ವಕ್ಕರಿಸಿಕೊಂಡ ಗ್ರಹಣ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಈ ಘಟನೆಯನ್ನು, ಕೋರ್ಟಿನ 
ತೀರ್ಪನ್ನು ಪಾಪಕ್ಕ ಒಂದು ಕನಸಿನಂತೆ ಕಂಡಳು. 
ಹಿರಿಯ ಸ್ವಾಮೀಜಿಗಳ ಚಿತ್ರಪಟದೆದುರು 
ಕುಳಿತು, ಮುಂದೆ ಶ್ರೀಮಠಕ್ಕೆ ಸನ್ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ತೋರಿಸು ಎಂದು ಕಣ್ಣುಚ್ಚಿ ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಳು. 
ಅವಳ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯದ ಭಾವನೆಗಳು 
ಪಡಿಮೂಡಿದಂತಿದ್ದವು. 
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ಸಂತವಿಟ್ಟನು ಜಠರದಲಿ 


ನೋಡದ ಸಾಕಿ, ಎದೆ ಧಸಕ್‌ ಎನ್ನುವಂಥ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. ಪಂಪನ 
ಹಿಡಿಂಬ, ರಾಘವಾಂಕನ ವೀರಬಾಹುಕ, ಕುಮಾರವ್ಯಾಸನ ಬಕಾಸುರ, ಇವರೇ ಮೊದಲಾದ ಪುರಾಣ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ರಕ್ಕಸರನ್ನು ಈತನ ಮುಂದೆ ನೀವಾಳಿಸಿ ಎಸೆಯಬೇಕು. ಭೀಭತ್ತ ವರ್ಣನೆಗೂ ನಿಲುಕದ 
ಪರ್ಷನಾಲಿಟಿ. ಆ ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಆರಂಭಿಸಿದ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ನಾನಾತನನ್ನು ದೂರದಿಂದ 
ನೋಡಿದೆ. ಕೊಡಚಾದ್ರಿ ಬೆಟ್ಟದ ಮಾದರಿಯೊಂದು ಹಿಂಗ ಬಂದ ಹಂಗ ಹೋದಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ತೀರ ಹತ್ತಿರದಿಂದ ನೋಡಬೇಕು, ಆ ಪುರುಷ ಸೂಕ್ತನನ್ನು ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಅನೇಕ 
ವಿಧವಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, "ಓಹ್‌ ಅವ್ನಾ' ಎಂದು ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. "ಅವ್ನ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋದು ಒಂದೆ, ಬಕಾಸೂರ್ಲೊಂದಿಗೆ ನಂಟಸ್ತನ ಬೈಳಸೋದು ಒಂದೆ' ಎಂದೋ, 
'ನೀವ್‌ ಹಾಳಾಗಬೇಕನ್ನಂಗಿದ್ರೆ ಆ ಸಣಿಮುಂಡೇದ್ದ ಹತ್ರ ಬುಟ್ಕಳಿ' ಎಂದೋ ಅಂದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ' 
ನನ್ನೆದೆಯೊಳಗೆ ರೊಮಾಂಟಿಕ್‌ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಹೊಡೆದೋಡಿಸಿ ಆತನ ನೆನಪನ್ನು ಸ್ಥಿರಗೊಳಿಸಿದೆ. 
ಆತನ ಕೂಳು, ನೀರು ಕುರಿತು, ಕೊಲೆಗಿಲೆ ಇತ್ಯಾದಿ ಕುರಿತು ಟಿನ್‌ಗಟ್ಟಲೆ ಯೋಚಿಸಿ. ಯೋಚಿಸೀ' 
ಸುಸ್ತಾದೆ. ನನ್ನ ಒದ್ದುಟ ಗಮನಿಸಿ, ರವುಡೆಮನೆ ಲಚುಮಿರೆಡ್ಡಿಯೇ ಆತನ ಕುರಿತು ವಿವರ ಸರಬರಾಜು. 
ಮಾಡಿದ. 1 “ಕ್ಟ 
ಇಷ್ಟಗಲ, ಅಷ್ಟುದ್ದ ಇರುವ ಆತನ ಹೆಸರು ಕೂಳುಬಾಕ ಬಾಷಾಸಾಬು, ಗಿದ್ದುನಗಟ್ಟಲೆ ಉಂಬುತ್ತಿದ್ದ' 
ಮಾಬಿನ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರನಾದ. ಆತನಿಗೋ ಎಂಟೊಂಬತ್ತು ಗಂಡುಮಕ್ಕಳು, ಏಳೆಂಟು ಮಂದಿ 
ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು: ಕ್ಯಾಲಿಕುಲೇಟರ್‌ ತಲೆ ತಿರುಗಿಸುವಷ್ಟು ಮೊಮ್ಮಕ್ಕು, ಮರಿ, ಗಿರಿ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕು... ಆತಗೆ' 
ಕೂಳು ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕಲು ರೋಸಿಯೇ, ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿರುವ ಮುವ್ವರು ಹೆಂಡರು ಈಗೆಲ್ಲಿಹರೋ ' 
ತಿಳಿಯದು! ಈಗ, ಹತ್ತಿರ ಹತ್ತಿರ ಎಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷದ ಆತನನ್ನು ಮಕ್ಕಳು ಸೇರಿದರೆ, ಸೊಸೆಯಂದಿರು ' 
ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ, ಸೊಸೆಯಂದಿರು ಸೇರಿದರೆ ಮಕ್ಕಳು ಸೇರುತ್ತಿಲ್ಲ. ನೂರಾರು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅಂದರೂ ' 


ಇವನ್ನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಅನ್ನಿಸಿಕೋತಾ, . ಎಂಟು ಹತ್ತು ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ, ತನ್ನ ಜಠರವೆಂಬ 
ಮಾಯಾಲೋಕ ಕುರಿತು ವ್ಯಸನಮಾಡುತ್ತ, ಪ್ರತಿಯೋರ್ವರನ್ನೂತಿಂಡಿ ತಿನಿಸುಗಳೆಂಬಂತೆ ನೋಡುತ್ತ, 
ವಿಸ್ಮಯಕರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವ ಬಾಷಾ, ಬದುಕಿರುವಾಗಲೇ ದಂತಕಥೆಯಾಗಿರುವನು. 
ಸವಾರೆವ್ವ ಎಂಬ ಮುದುಕಿಯು ಆತನ ಊಟೋಪಚಾರ ಕುರಿತು ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಗಾದೆ 
ಗುರುಪ್ಪನು ಹತ್ತಾರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುವನು. ಇನ್ನು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ ಬಚ್ಚಲು ಕಟ್ಟೆ ಮಾತುಗಳು ಸಹಸ್ರ... 
ಸಹಸ್ರ... 

ಒಮ್ಮೆ ಮೋಟಾರು ಬೈಕೊಂದು ಆತಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ ಹೊಡೆದು ಗ್ಯಾರೇಜು ಸೇರಿತಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಇಡೀ 
ಮಾಳಿಗೆ ಕವುಚಿಕೊಂಡು ಬಿದ್ದರೂ ಆತಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಒಮ್ಮೆ ಬಾಷ ಮಸೀದಿಯೊಳಗೆ 
ಅಂಗಾತ ಮಲಗಿಕೊಂಡಿರಲು, ಆತನ ಅಂಗಾಲ ಬಿರುಕು ಕೊರಕಲುಗಳಿಂದ ಏಳೆಂಟು ಚೇಳುಗಳು 
ತಂತಮ್ಮ ಹೆಂಡರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೊರಬಂದವಂತೆ. ಆತ ಹೆಜ್ಜೆ ಇಟ್ಟರೆ ಅರ್ಧ ಅಡಿ ತಗ್ಗು 
ಬೀಳುವುದಂತೆ. 

ತನ್ನ ಗಿರಿಮೊಮ್ಮಗ ಜಾಫರನನ್ನು ರವದೆಯಂತೆ ಕಂಕುಳಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಸಲೆಂದು 
ಬರಲು, ಶಾಲೆಯ ಮೂರು ಗೋಡೆಗಳು ಹೊಯ್ದಾಡಿದವು. ಮಾಡಿನಿಂದ ಐದಾರು ಪುಟ್ಟಿ ಮಣ್ಣು 
ಸುರಿಯಿತು. ಇಡೀ ತರಗತಿಯನ್ನೇ ಆತನ ಅಂಡುಗಳು ಆಪೋಶನ ತೆಗೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ಏಳು 
ಸೆಲ್ಸಿನ ಬ್ಯಾಟರಿಯಂಥ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ, ಪ್ರತಿಯೋರ್ವ ಶಿಕ್ಷಕನನ್ನು, ಚಿಕನ್‌ ಕಬಾಬೆಂಬಂತೆ 
ನೋಡುತ್ತಲೂ, ಜೋಗಾದ ಗುಂಡಿಯಂಥ ಬಾಯಿತೆರೆದು ಮಾತಾಡುತ್ತಲೂ ಚಾಹೊತ್ತಿದ್ದು, ಆತ 
ಹೊರಡಲು, ಭೂದೇವಿಯು ಅಮ್ಚಾ ಅಯ್ಯೋ ಎಂದು ನರಳಿದಳು. | 

ಗೋರುಮೆಂಟುಪ್ಪಿಟ್ಟಿನಿಂದಾಗಿಯೇ ಆತ ೬... 
ನನಗೆ ಹತ್ತಿರಾದದ್ದು. ಆತನಾದರೋ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಅಂಗೈಯಂತೆಯೂ, ನಾನಾದರೋ ಅಂಥ : 
ಅಂಗೈಯೊಳಗಿನ ಧನರೇಖೆಯಂತೆಯೂ; ಇಂಥ .: 
ಒಬ್ಬ ಬಾಡಿ ಗಾರ್ಡಿಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ನ 

ಆ ಅಭೇದ್ಯ ಮಾನವಾಕೃತಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 1 
ಬರುವುದು, ಒಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಮಣ್ಣು ಉದುರಿಸು ... ನ 
ವುದು, ಹೋಗುವುದು ಮಾಡತೊಡಗಿತು. ಒಮ್ಮೆ 
ಗುರಪ್ಪ, ""ನೀವೇನಾದ್ರು ಆ ಸಾಬನನ್ನೂಟಕ್ಕೆ ೫೨೭೭ | 
ಕರೆದಿರಂದ್ರೆ...'' ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ. 
ನಾನಾದರೋ ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಿಂಗಲ್ಲು... ನಾನ್ಯಾಕೆ ' 
ಕರೆದೇನು!. ಆತ ಕವಳ ಕತ್ತರಿಸುವ ನವರಸ ಭರಿತ £೬ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವ ಹೆಬ್ಬಯಕೆ ನನಗಿಲ್ಲದಿರಲಿಲ್ಲ. ತ ಹ 

ಎರಡು ಮೂರು ಹಂತದ ಮಾತುಕತೆಯಿಂದ, 1 
ಆತ ಹೊಟ್ಟೆತುಂಬ ಊಟಮಾಡದೆ ಎರಡು ' 8 
ದಶಕಗಳೇ ಕಳೆದಿವೆ ಎಂಬ ಘೋರ ಸತ್ಯದ ತ 


೬ 1 


ಹೆರಿಗೆಯಾಯಿತು. ಆತನ ಕ್ಷುದ್ದಾಧೆ ತೀರಿಸುವಂಥ ಐತಿಹಾಸಿಕ ಘಟನೆ ರಾಜಕೀಯವಾಗಿ, 
ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವೆ! ನಡೆದಿವೆ, ಆದರೆ ಆತನನ್ನು ದೂರ ಇಟ್ಟು. ಮಗು ಸ್ವಭಾವದ ಆ 
ದೇದಿಪ್ಯಮಾನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ, ತನಗೆ ಯಾರಾದರೂ ಫುಲ್ಲೂಟ ಹಾಕುವರೆ ಎಂಬ ) ನಿರೀಕ್ಷಣಾ ಖಗ 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ಯಾರೂ ತಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯದ ಸಂಗತಿ. 

ಒಂದುದಿನ ಸಂಜೆ" ಬಾಷ, ವಾಯುವೇಗದಿಂದ ಬಂದು, ಆಮೆವೇಗದಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದ, ""ಸಾರೂ 
ಲಿಂಗಂಪಲ್ಲಿಧಣೇರ ಮನ್ಯಾಗ ಮದುವೆ ಐತಂತೆ... ನಿಮ್ಗೆ ಲಗ್ಗನ ಪತ್ರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಾರಂತೆ.'' ಹೌದೆಂದು. 
ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದೆ. ಆತನ ಮನದಿಂಗಿತ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡು, ""ಹೋಗುವಾಗ ನಿನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತೀನಂತ್ವೇಳು'' ಎಂದು ಮಾತುಕೊಟ್ಟೆ. ಆತನ ಮುಖವೆಂಬ ಮಾನಸ ಸರೋವರದಾದ್ಯಂತ 
ಸಂತಸದ ತಾವರೆಗಳು ಸಹಸ್ರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಅರಳಿದವು. 

ಅದು ಮೊದಲೇ ಒಬ್ಬರು ಹೂಸುಬಿಟ್ಟರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಮೂಗು ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂಥ ಊರು. ಇದು 
ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿಯಾಯಿತು. ಯಂಟ್ರಾಮು, ""ಮೇಸ್ಟೇ, ನೀವು ಖರೇಮದ್ರು ಲಿಂಗಂಪಲ್ಲಿ ಧಣೇರ 
ನಿಷ್ಠುರ ಕಟ್ಕೊಂತೀರಿ'' ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದರೆ, ಸೂಲಗಿತ್ತಿ ಈರವ್ವ, ““ನಮ್ಮಪ್ಪೇ... ಹೆಂಗಾರಮಾಡಿ 
ಕರ್ಕೊಂಡೋಗಿ ಹೊಟ್ತುಂಬ ಉಂಬಕ್ಕಿಡಂಗ ಮಾಡಿ ಪುಣ್ಯ ಕಟ್ಟಿಕ್ಯಾ. ಆ ಸಾಬು ವಿಲವಿಲಾಂತ 
ಒದ್ದಾಡೋದ್ದ ನೋಡೋಕಾಗಲ್ಲ'' ಎಂದು ಸಮಾಧಾನದ ಲಟ್ರಿಗೆ ಮುರಿದಳು. ಹೀಗೆ ಮಿಶ್ರ 
ಪ್ರ ತಿಕ, ಯೆ ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. ಜಮೀನ್ದಾರರ ನಿಷ್ಠುರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರ ನಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ, ಆತನನ್ನು ಸಂಗಡ 
ಕರೆದೊಯ್ಯಬೇಕೆಂದು ಕೈ ಕೃತುನಿಶ್ಚಯವಂ ಮಾಡಿದೆನು. 

ಮುಹೂರ್ತದ ದಿನ. ಪಿಲಾಗಿನ್‌ ಗುಳಿಗೆಯ ನಾತ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಇಪುತ್ತಾರು ಮೊಳದ ದೋತರ 
ಉಟ್ಟು, ಕೈಕಪ್ಪಿನ ನಿಲುವಂಗಿ ತೊಟ್ಟು, ಕೆಂಪು ಬಿಳಿ ಪಟ್ಟೆಯ ಭಾರೀ ಕುಮಾಲದ ಕಿರೀಟ ಧರಿಸಿ, ಆತ 
ಚಾವಡಿ ಸನೀಕೆ ಬರಲು, ಇಡೀ ಊರೆಂಬೋ ಊರು, “ಮೂಲೆ ಮೂರುಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನೊರೆನೊರೆ ನೆರೆತು, 
ಕಣ್ತುಂಬ ದರ್ಶನ ಭಾಗ್ಯ ಪಡೆಯಿತು. ನಾನು ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ, ಆತ ಘನ ಘೋರ ಪ ರ್ರಭಾವಳಿಯಂತೆ 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದೆ. 

ಹೊತ್ತು ತಂಪಿರುವಾಗಲೇ ಎರಡು ಧಮ್‌ ನಡಿಗೆ ದೂರದ ಲಿಂಗಂಪಲ್ಲಿ ತಲುಪಿದೆವೋ... ಎಲ್ಲಾರ 
ಕಣ್ಣು ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ. ಎಷ್ಟೋ ಹಸುಳೆಗಳು ಕಿಟಾರನೆ ಕಿರುಚಿ, ಸೀರೆ ಮರೆ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಂಡವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಮನದಣಿಯೆ ನೋಡಿ ಕೃತಾರ್ಥರಾದರು. ನಿಜ ಹೇಳಬೇಕೆಂದರೆ, ಧಣೇರ ಖೂನಿಕೋರ 
ಬಾಡಿಗಾರ್ಡುಗಳೇ ತಂತಮ್ಮ ಧೋತರ ತಣ್ಣಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಡಿಗ್ನಿಟಿಯೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿತು. 

ಹತ್ತಿಡುವಲ್ಲಿ ನೂರು ಮುಯ್ಯಿ ಇಟ್ಟಿ. ಊಟ ಮಾಡುವಾಗ. ಬಾಷಾನನ್ನು ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ 
ಕುಂಡಿ ್ರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನಾಲ್ಕು ಪತ್ರೋಳೆ ಹರಡಿಕೊಂಡ. ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿರಲು, ಎರಡು ಪುಟ್ಟಿ ಲಡ್ಡೂ, 
ಸಾದ ತಂಬಿಗೆ ತುಪ್ಪ, ಬ ಬೋಗುಣಿ ಬದನೆಕಾಯಿ ಪಲ್ಕೆ, ಎರಡೂವರೆ ಪ ಪುಟ್ಟಿ ಅನ್ನ, ಒಂದು 
ಬಕೆಟ್‌ ಸಾರೂ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದಲ್ಲಿ ಉಂಡು, ಗಾವುದ ದೂರಕ್ಕೆ ಕೇಳಿಸುವಂತೆ ಡೇಗಿದನು. 
ನಂತರ ಒಂದೂವರೆ ಡಜನ್ನು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು ಇತ್ಯಾದಿ. 

ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಉಂಡಿದ್ದನ್ನು ನೋಡಿ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟ ಧಣೇರು, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಬಾಷಾನಿಗೆ ನೀಡಿ 
ಶಹಭಾಷ್‌ ಎಂದು ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 

"ಇದೆಲ್ಲಿ ಯ್ಯೋನು ಮಹಾ ಸಾರೂ ಹಂಗಾಮಿನಲ್ಲಿ...'' ಎಂದು ದಾರಿ ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಬಾಷಾ... 


“ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


| ಎಂ.ಆರ್‌. ಭಟ್‌ 


ಔಂದು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ ಪುರುಷರಿಬ್ಬರೇ ವಾಸಿಸಿದ್ದರು. ಒಂದು ದಿನ ಆ ಸ್ತ್ರೀಯು 
ನೆರೆಮನೆಯವಳೊಡನೆ ಹೀಗಂದಳು: "“ಭಗಿನೀ! ನನ್ನ ಪತಿಯ ಸ್ವಭಾವವು ಬಹು ಸಿಟ್ಟಿನದ್ದಾಗಿದೆ. 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಅವನು ನನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳಾಡುತ್ತಿರುವನು, ಮತ್ತು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸಿದ್ಧವಾದ 
ಅಡಿಗೆಯು ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿರುವುದು.'' 

ನೆರೆಮನೆಯವಳು ಹೀಗಂದಳು: ""ಇದರಲ್ಲಿ ವಿಶೇಷವೇನಿದೆ? ಚಿಂತಿಸಬೇಡ. ನನ್ನೊಡನೆ 
ಒಂದು ಅಮೂಲ್ಯ ಹಾಗೂ ಪ ಪ್ರಶಸ್ತ ಔಷಧಿಯಿದೆ. ನಿನ್ನ ಪತಿಯು ನಿನ್ನೊಡನೆ ಜಗಳಾಡುವಾಗ, 
ನೀನು ಈ ಔ ಷಧಿಯನ್ನು ಸಾತ ಹಾಕಿಕೊ. ಅದರಿಂದ ಅವನು ಸುಮ್ಮನಾಗುವನು.' 

ನೆರೆಮನೆಯವಳು, "ಮದ್ದಿನ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ, ತಂದುಕೊಟ್ಟಳು. 

ಆ ಸ್ತ್ರೀಯು, ಎರಡು ಮೂರು ಸಲ ಪತಿಯ ಕ್ರೋಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಔಷಧಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ನಡೆಸಿದಳು ಮತ್ತು ಅವಳಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಫಲವು ಲಭಿಸಿತು. ಆಗ ಅವಳು ನೆರಮನೆಯವಳೊಡನೆ 
ಹೀಗಂದಳು: ""ಭಗಿನೀ। ನಿನ್ನ ಔಷ ಷಧಿಯು ಅತ್ಯಮೂಲ್ಯ ವಾದುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಜಾದೂ ತುಂಬಿದೆ. 
ಯಾವ ಯಾವ ಅದ್ಭುತ ಶಕ್ತಿಯ ಮೂಲಿಕೆ ಭ್ರ ದ್ರವಗಳ ಮಿಶ್ರ ಣದಿಂದ ಅದನ್ನು 
ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ, ಹೇಳುವಿಯಾ? ನಾನೂ ಅದನ್ನು ತಯಾರಿಸಲು ಶಕ್ತಳಾದೇನೇ?'' 

ನೆರೆಮನೆಯವಳು ಹಸನ್ಮುಖಳಾಗಿ ಹೇಳಿದಳು: “ಭಗಿನೀ! ಬಾಟಲಿಯೊಳಗೆ ಶುದ್ಧ ನೀರು 
ಮಾತ್ರ ಇತ್ತು. ಬೇರೇನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮೌನವೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿತು. ಜಾಯೊಳಗೆ ನೀನು 
ನೀರು ತುಂಬಿದ್ದರಿಂದ ನಿನ್ನಪತಿಯ ಕೊ ್ರೀಧದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಕೊಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ನೀನು ಆ 
ರೀತಿ ಶಾಂತಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಅವನ ಕ್ರೋಧವು ಸಹ ನಾಶವಾಯಿತು. ಒಂದು ಮೌನವು ಸಕಲ 
ದುಃ ಖಗಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸುತ್ತದೆ. ಎದುರಾಳಿಯು ಮಾತಾಡುವುದಿಲ್ಲವಾದರೆ, ಕೋಪ ಪವು ತನ್ನಪ್ಪಕ್ಕೆ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ.' ಭಿ ಸೆ 
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ಅಯ್ಯೂ! ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ನರಳುತ್ತ ಸುಷಮಾ, ತನ್ನ ನೋಯುತ್ತಿರುವ ದವಡೆಯ 
ಹಲ್ಲನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹಿಡಿದಳು. 

""ಪ್ಲೀಸ್‌, ಸ್ವಲ್ಪ ಮೆತ್ತಗೆ ನರಳು ಸುಷಮಾ, ಈ ದವಾಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಜನರಿದ್ದಾರೆ 
ನೋಡು, ಎಲ್ಲರೂ ನಿನ್ನಕಡೆಗೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'', ಗಂಡ ಗದರಿದ. 

""ಠಸ್‌ ಠಸ್‌ ಎಂದು ಹಲ್ಲು ತುಂಬಾ ಹೊಡೆಯುತ್ತದರೀ, ಇನ್ನೂ ಡಾಕ್ಟರರು 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೋ'', ನರಳುತ್ತಲೇ ಸುಷಮಾ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಹಾಗಾದರೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ ಗಾಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲು. ಅದರಿಂದ ನೋವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಬಹುದು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದನಂತರ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಮುಂದೆ ಬಗ್ಗಿ, 
ಡಾಕ್ಟರರ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಇದ್ದ ಒಂದು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಪೇಪರನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಅದರಲ್ಲಿ 
ಮುಖ ಹುದುಗಿಸಿದ, ಸುಷಮಾಳ ಗಂಡ. 

"ಅದು ಸರಿಯೆ! ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆತನ ಹತ್ತಿರ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ಹಾಗೇಕೆ ಕುಳಿತೆ, : 
ಹೀಗೇಕೆ ಕುಳಿತೆ, ಗದ್ದವನ್ನು ಹಾಗೇಕೆ ಒತ್ತಿಹಿಡಿಯುತ್ತಿ, ಮುಖ ಹಾಗೇಕೆ ಕಿವುಚುತ್ತಿ'' 
ಎಂದೇನೋ ವಟಗುಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಆಗಲಿ, ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಆತನೊಂದಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿ, 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ತಪ್ಪನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು ವಟಗುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ತನಗೆ ಅದು 
ರೂಢಿಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ. ಅದು ಅವನ ಹುಟ್ಟು ಸ್ವಭಾವ ಎಂದು ತಾನು ಅದನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಯಕ್ಕೇ 
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ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದನ್ನು ಹೊರತು 
ಪಡಿಸಿ ಉಳಿದೆಲ್ಲ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಆತ ಸಧ್ಭೃಹಸ್ತನೇ. 

ಯೋಚಿಸುತ್ತಲೇ ಹೊರಬಂದ ಸುಷಮಾ, 
ದವಾಖಾನೆಯ ಕಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಳು. ಆದರೆ 
ಹಲ್ಲುನೋವೇನೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸುಷಮಾ 
ರಸ್ತೆಯ ಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಉದ್ದಕ್ಕೂ ಮಲಗಿದ್ದ 
ರಸ್ತೆ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ಆಕಾಶ ನೀಲಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬೀಸುವ ಗಾಳಿ ತಣ್ಣಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ 
ನಿರ್ಜನ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಕಪ್ಪು ಕಾರೊಂದು 
ಹರಿದುಬಂದಿತು. "ಸದ್ಯ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರಪ್ಪಾ' 
ಎಂದು ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟ ಸುಷಮಾ, ಅದು ಹತ್ತಿರ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದಳು. 

ಅದು ಡಾಕ್ಷರರ ಕಾರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೊಬ್ಬ 
ಯುವಕ ನಡೆಸುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು-ಐವತ್ತೆರಡು ವರುಷಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆತ ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ಸುಷಮಾಳತ್ತ 
ನೋಡಿದ. ಸುಷಮಳೂ ಹಾಂ! ಎನ್ನುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಚಲಿಸಿದ ಕಾರು ಗಕ್ಕನೇ ನಿಂತಿತು. 
ಅದರಿಂದ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಕೆಳಗಿಳಿದು ಸುಷಮಾಳ ಹತ್ತಿರ 
ಬರಹತ್ತಿದ. ಕಾರು ಮುಂದೆ ಚಲಿಸಿತು. ಆತ 
ತನ್ನತ್ತ ಬರುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡ ಸುಷಮಾಳ 
ಸಂತೋಷ ಮೇರೆ ಮೀರಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ 
ಜೀನುಗೂಡಾಯಿತು. ಅವಳ ಹಲ್ಲುನೋವು ನಿಂತು 
ಹೋಯಿತು. ಆಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ವರುಷ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಓಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಯುವತಿಯಾಗಿ 
ನಿಂತ ಆಕೆ, ದುಡುದುಡನೇ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳನ್ನಿಳಿದು 
ರಸ್ತೆಗೆ ಬಂದಳು. ಆತ ಅವಳ ಶೇಖರನಾಗಿದ್ದ. 

"ಕ| ಸುಷಮಾ, ನೀನು ಈ ಊರಲ್ಲಿ'' 
ಎಂದ ಆತ. ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಬಹಳ 
ಸಂತೋಷವಾಗಿತ್ತು. 

ಸುಷಮಾ ಅವನನ್ನು ನಿಟ್ಟಿಸಿದಳು. ಆತನ ದೇಹ 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪಗಾಗಿದೆ. ತಲೆಯಲ್ಲಿಯ ಕೂದಲುಗಳು 
ಬಿಳಿ ಮಿಶ್ರಿ ತವಾಗಿವೆ. ನಕ್ಕರೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಹೊಳೆ 
ಯುವ ಹಲ್ಲುಗಳು ಸ್ವಲ ಹಿಂದುಮುಂಡಾಗಿವೆ. 


ನಡಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾನವಾಗಿದೆ. ಆತನ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತೆ ವಯಸ್ಸಿನ ತೆಳುಪರದೆ 
ಹರಡಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಇದ್ದ 
ಪ್ರೀತಿ-ಸ್ನೇಹ, ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಮಾರ್ದವತೆ 
ಸ್ವಲ್ಪೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ. ಶೇಖರ ಪುನಃ ತನಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಾನೆ ಎಂಬ ಆಸೆಯನ್ನು ಅವಳು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 
ಹಾಗಾದರೆ ಶೇಖರ ಅವಳ ಪಾಲಿಗೆ ಏನಾಗಿದ್ದ? 
ಶೇಖರ ಅವಳಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿದ್ದ. ಆತ ಅವರ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವ 
ನಾದ. ಅಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


' ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದ ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗನಾಗಿದ್ದ. 


ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕಾದವನಾದ... ಅವಳ ಸ್ಕೃತಿ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿತು. ಆತನ ತಂದೆ ತಾವಿದ್ದ 
ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ವಾಸಿಸಲು ಬಂದಾಗ ತಾನಿನ್ನೂಪ್ಲೆ ಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆತ ತನಗಿಂತಲೂ ಆರೇಳು 
ವರುಷ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದ. ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಕೂಡಿ 
ಆಡಿ, ಹಾಡಿ, ಓದಿ, ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾದಂತೆ 
ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಏನೋ ಒಂದು ಸೆಳೆತ ಆರಂಭವಾಗಿದೆ 
ಇಂದು ತಿಳಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ತಾವು ಯೌವನದ 
ಚೌಕಟ್ಟಿಗೆ ಒರಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಪರಸ್ಪರ 

ಪ್ರೀತಿಯ ಭಾಷೆ ಕಲಿತಿದ್ದವು. ಮನಸ್ಸುಗಳು 
ಕಲ್ಪನೆಯ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ 
ಹೊಂದಿದ್ದವು. 

ಒಂದು ದಿನ ಎರಡೂ ಮನೆಯವರು, 
ಓಣಿಯ ಕೆಲ ಜನ ಕೂಡಿ ತಮ್ಮ ಮಾಳಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬೆಳದಿಂಗಳೂಟ ಮಾಡುವಾಗ, ತನ್ನ 
ಹತ್ತಿರವೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆತ, ಮೃದುವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನೊತ್ತಿ, ""ಸುಷಮಾ, ಆ ಚಂದ್ರ ಮನ 
ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ನೀನು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನನ್ನವಳೇ'' 
ಎಂದ. ಊಟ, ಮಾತು, ಚೇಷ್ಟೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ತಮತ್ತ ಯಾರೂ ಗಮನಿಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಯು 
ಆತ, ತನ್ನ ಗಲ್ಲಕ್ಕೊಂದು ಹೂಮುತ್ತನಿತ್ತ. ತಾನು 
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ಕಡಲಾಯಿತು. ಆ ಕಡಲಿನಿಂದ ತಂಪಿನ ಚಂದ್ರ 
ಎದ್ದು ತನ್ನೆಡೆಗೆ ಬಂದ. ತಾನು ಚಂದ್ರನ ಮೇಲೆ 
ಸವಾರಿ ಮಾಡಿದೆ. ಆಕಾಶದಿಂದ ಚುಕ್ಕಿಗಳು 
ಕೆಳಗಿಳಿದು ಬಂದು ತನ್ನಸುತ್ತಲೂ ತಿರುಗಿ, ಹಾಡಿ, 
ಕುಣಿದು ನರ್ತಿಸಿದವು. 

ಸ್ವಲ್ಪದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ತಂದೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಹುದ್ದೆ ಸಿಕ್ಕು, ಬೇರೆ ಊರಿಗೆ ವರ್ಗವಾಯಿತು. 
ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ಅವನೂ ಹೋದ. ಆಮೇಲೆ 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಮೇಲಿಂದಮೇಲೆ ಪತ್ರಗಳು ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ವವು. ಅವೆಲ್ಲ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ಕುರಿತೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದವು. ತಂದೆ-ತಾಯಿಗಳ ಹೆದರಿಕೆಯೋ, 
ಜಾತಿಮತಗಳ ಅಂತರವೋ ಅಥವಾ ಅಪ್ರಬುದ್ಧ 
ವಯಸ್ಸೋ, ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ ಮುಂದುವರಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲ. ತಾವು ಒಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆತನನ್ನು 
ತಾನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಪ್ರೇಮ 
ಮೊಗ್ಗಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. ಅದು ಅರಳಲಿಲ್ಲ. 
ಹೂವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದೆ! ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಅರಳಿದ್ದರೆ ಬಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ! ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ 
ಆ ಪ್ರೇಮ ಮೊಗ್ಗೆಯನ್ನು ಜಾನಪದ ಕಥೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೇಳುವಂತೆ, ಸಪ್ತಸಮುದ್ರಗಳನ್ನು ದಾಟ, ದಟ್ಟ 
ವಾದ ಅರಣ್ಯದೊಳಗೆ, ದೊಡ್ಡದಾದ ಗುಹೆಯಲ್ಲಿ, 
ಚಿಕ್ಕದಾದ ಹೃದಯದ ಕತ್ತಲೆಯ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, 
ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿ. ಸಾಮೀಪ್ಠ 
ದೂರವಾಗಿ ಹೋದಂತೆ ವೇದನೆ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟುತ್ತ 
ಹೋಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಅವನ ನೆನಪು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತು. 


*ಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 | 


ಮುಂದೆ ತನಗೆ ಮದುವೆಯಾಯಿತು. ಆತ 
ನಿಗೂ ಆಯಿತೆಂದೂ, ಆತ ಅಮೆರಿಕೆಗೆ ಹೋದ 
ನೆಂದೂ ಅಣ್ಣನಿಂದ ತಿಳಿಯಿತು. ಆತನನ್ನು ಪುನಃ 
ಕಾಣುವೆನೆಂದು ತನಗನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು 
ದುಂಡಗಿದೆ ಎಂದು ಇಂದೇ ತಿಳಿಯಿತು. ಸುಷಮಾ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟಳು. "ಏಕೆ! ಸುಷಮಾ, ಹಾಗೇಕೆ 
ಸುಮ್ಮನೇ ನಿಂತಿರುವಿ, ಏನನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀ?'' 
ಎಂದ ಶೇಖರ. 

""ಯೋಚಿಸುವದು ಏನಿದೆ? ಶೇಖರ, 
ನಾವು ಯೋಚಿಸಿದ್ದು ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ'' 

: ""ಸುಷಮಾ, ಈಗ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದೀಯಾ? 
ಗಂಡ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? ಮಕ್ಕಳು ಎಷ್ಟು?'', 
ಶೇಖರನೂ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ವೇದನೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು 
ಕೇಳಿದ. "ಶ್‌!', ಸುಷಮಾ ಬಾಯಿಯ ಮೇಲೆ 
ಬೆರಳನ್ನಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. 

""ಸಾರಿ ಮೇಡಂ'', ಶೇಖರ ನಕ್ಕ. ಆತನ 
ನಗು ಅಂದೂ ಚಂದ, ಇಂದೂ ಸಹ. ಹಿಂದೊ 
ಆಕೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಳು, "'ಶೇಖರ, ಈ 
ಅಪ್ಯಾಯಮಾನವಾದ ನಗುವೊಂದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನಾನು ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಯಾವ 
ಕಷ್ಟವನ್ನೂ ಸಹಿಸಬಲ್ಲಿ.''. ""ಶೇಖರ, ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ನೆನೆಸುತ್ತಿರುತ್ತೀಯಾ?'', ಆರ್ದ್ರತೆ 
ತುಂಬಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 

ಶೇಖರ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣನ್ನಿಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದ, "ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಬೃಂದಾವನ ಬಿಟ್ಟು 
ಮಥುರೆಗೆ ಬರುವಾಗ, ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಲರಾಮ 
ಕೇಳಿದನಂತೆ, "ಕೃಷ್ಣ, ನೀನು ರಾಧೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದೆಯಲ್ಲಾ ನಿನಗೇನೂ ವೇದನೆಯಾಗುವ 
ದಿಲ್ಲವೇ?' ಎಂದು. "ಅಣ್ಣಾ, ರಾಧೆ ನನ್ನನ್ನಗಲಿ 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ನನ್ನೊಂದಿಗೇ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದಾಳಲ್ಲಾ, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕೊನೆಯ 
ವರೆಗೂ ಬರುತ್ತಾಳೆ ಎಂದನಂತೆ ಕೃಷ್ಣ' ಆಗ 
ಸುಷಮಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ: ನೀರಿನ ಮುತ್ತುಗಳು 
ಮೂಡಿಬಂದವು. ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ವ್ಯಥೆ 


ಯಾಯಿತು. ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಈಗ ಇಷ್ಟು ಸಮೀಪ 
ವಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದ್ದೇವೆ. ಗಾವುದ ಗಾವುದ 
ದೂರವಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ಸಮೀಪ ಇದ್ದೇವೆ. 

ಆಕೆ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹರಡಿದ ಕಣ್ಣೀರಿನ 
ತೆಳುಪರದೆಯಿಂದ ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. 
ಆತನ ಮುಖ ಅವಳಿಗೆ ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿ 
ಕಂಡಿತು. ""ಹಾಗಾದರೆ ಶೇಖರ, ನಾವಿಬ್ಬರೇ 
ಇದ್ದಾಗ ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ, 
ಹಾಗೊಮ್ಮೆ ಕರೆ ನೋಡೋಣ.'' 

ಶೇಖರ, "ಚು...' ಎಂದು ಬಾಯ್ತೆರೆದ. 

ಯುಗಯುಗಗಳಿಂದ ಶೇಖರಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಅಮೃತದ 
ಕಲಶವಸನ್ನೆತ್ತಿ ಕುಡಿದಷ್ಟು ಸಂತೋಷದಿಂದ ನಗಲು 
ಸುಷಮಾ ಇಷ್ಟಗಲ ಬಾಯ್ತೆರೆದಳು. 

"“ಸುಷಮಾಃ'', ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಿಬಂದ 
ಧ್ವನಿಯೊಂದು ಅವಳ ಕಿವಿಗಪ್ಪಳಿಸಿತು. ಆದರದು 
ಶೇಖರನ ಧ್ವನಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಚಿರಪರಿಚಿತ 
ವಾದ ಗಂಡನ ದಧ್ವನಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಕ್ಷಣ ಸುಷಮಾ 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡಳು. ಧರೆಗಿಳಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ 
ಆಕೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತು ಸ್ವಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. 
ಕಾಲ ಚಲನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಭೂಮ್ಯೋೊಮ 
ವನ್ನು ಆವರಿಸಿನಿಂತ ಆ ಶೂನ್ಯತೆಯಲ್ಲಿ, ಕೇವಲ 
ತಾವಿಬ್ಬರೇ ಪ್ರೇಮಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಈಜಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಸುಷಮಾ ವಾಸ್ತವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಬಂದಳು. 
ನಿರಭ್ರವಾಗಿದ್ದ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಮೋಡಗಳ ಮೇಳ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ನಿರ್ಜನವಾಗಿ ಅಷ್ಟುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಲಗಿದ್ದ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಚಾರ ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಿಯಾನ್‌ದೀಪಗಳು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಅವಳೀಗ ಶೇಖರನ ಚುಮಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಷಮಾ ಆದಳು. ಗಂಡನ ಹೆಂಡತಿಯಾದಳು. 


ಮಗಳ ತಾಯಿಯಾದಳು. ಸಧ್ಭೃಹಿಣಿಯಾದಳು. 
ಗಂಭೀರೆಯಾದಳು. ಶೇಖರ ಅವಳಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತ 
ನಾದ. ಅವಳ ಹಲ್ಲು ಮೊದಲಿಗಿಂತಲೂ ಜೋರಾಗಿ 
ನೋಯತೊಡಗಿತು. ಅಯ್ಯೋ! ಅಮ್ಮಾ ಎಂದ್ರು 
ಗದ್ದವನ್ನು ಒತ್ತಿಹಿಡಿದು ನರಳುತ್ತ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿ, 
ಸರಸರನೇ ದವಾಖಾನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲನ್ನು ಹತ್ತ 
ತೊಡಗಿದಳು. ಶೇಖರನಿಗೆ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ಆಕೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ, ಮಾತಿನ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ ಎದ್ದು ಹೊರಟು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹುಚ್ಚುಹುಡುಗಿ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ 
ದಲ್ಲಿ ಒಂಚೂರೂ ಬದಲಾವಣೆಯಿಲ್ಲ. ಶೇಖರ ನಕ್ಕ. 
ಕಾರಿಗೆ ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ 
ಮಗ ತಂದೆಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು, "“ಪಪ್ಪು, ಕಾರಿಗೆ 
ಪೆಟ್ರೋಲ್‌ ಹಾಕಿಸಿಯಾಯ್ತು ಬನ್ನಿರಿ'' ಎಂದ, 
ತಂದೆ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಮುಖದ 
ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಆತ ಏನನ್ನೊ ತದೇಕಚಿತ್ತದಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮುಖದ ಮೇಲೆ 
ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಾಣದ ಪ್ರಸನ್ನತೆ ಹರಡಿತ್ತು. ಆತ 
ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ತಂದೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಡೆಗೇ ಮಗ 
ನೋಡಿದ. ತನ್ನ ತಾಯಿಯ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ದವಾ ಖಾನೆಯ ಮೆಟ್ಟಲು ಹತ್ತಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ಮಗನಿಗೆ, ಯಾವಾಗಲೂ ಗಂಭೀರನಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಇಂತಹ ಒಂದು ವೈಯಕ್ತಿಕ 
ಜೀವನವಿರುವದು ಕಂಡು ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದರೂ, 
ತಂದೆಯ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮೃದುವಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ, ""ಪಪ್ಪಾ ಕಾರು ಹತ್ತುತ್ತೀರಾ?'' 


್‌ಾಾ”್ಗ ್ಪ 


ನಖಎಮೆ ಅನ್ನಕೆ) ಎಷ್ಟು ಮೆಂಸ-ಶ್ಟ್ರೀ.ಪೆ, 
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ರಾಮನಾಥ ಜೋಶಿ 


ಓಿಂ೦ಿರುವ ಅಡಿಕೆ ಬೆಳೆಯ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಮಂಡಿಯವರಿಂದ ಮುಂಗಡ ಎಬ್ಬಿಸಿದ 
ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ದೆ, ರಸ್ತೆ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೋಟಿನ ಕಟ್ಟು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಒಪ್ತವಾಗಿದೆಯೋ ಎಂದು 
ಮುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಖುಷಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಎದುರಿಗೇ ಇದ್ದ "ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಥಿಯೇಟರಿ'ನ 
ಬಳಿಯ "ದಿಲ್‌ಬಹಾರ್‌' ಹೋಟೆಲಿನತ್ತ ಸಹಜವಾಗಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿದವನಿಗೆ, 
ದ್ವಾಪರದಲ್ಲಿ ತಾನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತಿದ್ದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಗೆಳೆಯನಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರು ಅಮ್ಹಾನಿ, ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ ಅಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತದ್ದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ನೋಟಿನ ಬಂಡಲು ಇದ್ದದ್ದರಿಂದ ಹಳೆಯ ಗೆಳೆಯನನ್ನು 
ಕರೆದು ಮಾತಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತುಸು ಪುಕ್ಕಾದರೂ, ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ದೋಸ್ತನನ್ನು 
ಕಡೆಗಣಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನ ಸಂಭಾವಿತ ಮನಸ್ಸು ಸುತರಾಂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ದಿಲ್‌ಬಹಾರ್‌ನತ್ತ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ, ಆಗಷ್ಟೇ ಅಮ್ಲಾನಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗಿದಂತೆ ಸೋಗು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, 
""ಹೋಹೋ, ದೋಸ್ತಿ, ಅಪರೂಪದ ಅಮ್ಹಾನಿ ಸಾಹೇಬರು ಯಾವಾಗ ನಮ್ಮ ಕಡೆ 
ಬಂದದ್ದು?'' ಎಂದು ಗೋಗರೆದು ಸ್ವಾಗತ ಬಯಸಿದ. ""ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಾವು ಕಲೀತಿದ್ದ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ್ದಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಸಿಂಧೀ ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಶಾದಿ ಆಗೋದು ತಡವಾಗಿ, ಹಾಗಾಗಿ ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೇ ಕುಂಟಿ 
ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳು-ಮರಿ ತಾಪತ್ರಯ ಸದ್ಯಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನಗೇನು ನಿನ್ನಂತೆ ಸುಪಾರಿ 
ಬಂಚೇ? ಗದ್ದೆ ತೋಟಗಳೆ? ಹಿಂದಕ್ಕೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಚಕ್ಕರ್‌ ಹೊಡೆದು 
f, ಮನೆಯವರು ಬುಕ್ಸ್‌ಗೆಂದು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಸನ್ನು ಸಿನಿಮಾಕ್ಕೆ ಸುರೀತಿದ್ದಲ್ಲ, ಈಗ ಅದೇ ಫಿಲ್ಮ್‌ 
ಲೈನಿನಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಪುಕ್ಕಟಿ ನೋಡೋ ಅವಕಾಶ ಇದ್ದರೂ, ಅದರ ಮೊದಲಿನ ಗೀಳೇ 
ಇಲ್ಲ. ಫಿಲ್ಮ್‌ಕ್ಯಾನ್‌ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡಬೇಕು. ಸಿನಿಮಾ ಅಂದ್ರೆ ಈಗ ವಾಕರಿಕೆ 
ಬರ್ತದೆ. ಇವತ್ತು ಶಿರ್ಶಿಯಾದರೆ ನಾಳೆ ಬಾಗಲಕೋಟಿ, ನಾಡದು ಸವದತ್ತಿ, ಆಮೇಲೆ 
ಹಿರೇಕೇರೂರು, ಒಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಒದ್ದಾಡೋದು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ ಊರಲ್ಲೇ 
ದರ್ಬಾರು ಮಾಡುವ ನಸೀಬು ನಮ್ಮಂಥ ಪರದೇಶಿಗಳಿಗೆಲ್ಲಿ? ನಿನಗಾದರೆ ಸುಪಾರಿ 
ಬಂಚೇ ಇವೆ- ಅಂದ್ರೆ ದುಡ್ಡಿನ ಸುರಿಮಳೆ. ನಿಮ್ಮ ಸುಪಾರಿ ಮಂದಿ ದುಡ್ಡು ಚೆಲ್ಲೋದಕ್ಕೆ 
ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಪಿಕ್ಷರೇ ಬರಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಜನ ' ಮುಕುರುತ್ತಾರೆ. ನನಗೂ ನಿನ್ನ : 
ಸಹವಾಸದಿಂದಾಗಿ ಅಷ್ಪಿಷ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಒಳಭಾಷೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲ! "ಮಂಗಳ ಮನೆ ಮಾಣಿ' 
“ಎಂತಲೋ, "ಕೊಂಬ್ಲೆ, ಉಂಬೆ, ಅಂಬೇಕೊಂಬು ತಂಜ್ಛಿ' ಅನ್ನೋ ಮಾತು 
ಬಾಲ್ಕನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬರ್ತಿರ್ದದೆ. ಈ ಥೇಟ್ರಿನ ಮಾಲಕ ಆಗೀಗ ಹೇಳತ್ತೇ ಇರ್ತಾನೆ: "ಈ 
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ಅಡಿಕೆ. ಭಟ ಭ್‌ ಮೇಲಿನ ಕ್ಲಾಸಿನ ಸೀಟು ಭರ್ತಿಯಾಗೋದು.' ಮಜಾ 
ಮಾಡೋದನ್ನು ಈ ಜನಗಳಿಂದ ಕಲೀಬೇಕು. "ಜೈ ಸಂತೋಷಿ ಮಾ' ನಮ್ಮ ಫಿಲ್ಮ್‌ 
ಸರ್ಕೀಟಿನಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲೇ ರಿಕಾರ್ಡ್‌ ಕಲೆಕ್ಷನ್‌ "ಕ್ಕೆ ದಾಖಲೆ ಅನ್ನಬೋದು. 
ಮಾರಿ ಜಾತ್ರೆ ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕೋ ನಾಟ್ಯವಾಗಲೀ, ಸರ್ಕಸ್ಸಾಗಲೀ ಜನ್ವಾರದ ಈ 
ಜನರಿದ್ರೇ ನಚಿಯೋದು. ನಾನೂ ನೋಡ್ತೀನಲ್ಲ. ಕಿಸೆ ಭಾರವಾದ "ತೋಟದ ಕುಳಗಳು, 
ದಿಲ್‌ಬಹಾರ್‌ ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ, ದುಡ್ಡಿನ ಸೊಕ್ಕಿನಿಂದ ಮೂಳೆ ಜಗಿಯುವಷ್ಟು 
ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾರೆ ಈಗೀಗ. ವ್ಯಾಜ್ಯ- ವ್ಯವಹಾರ, ಕೋರ್ಟು- -ಕಟ್ಟೆ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ವಕೀಲರ 
ಬೆನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲೆಯೋ ಜನಕ್ಕೆ ಧಾಡಿಯಲ್ಲಿ? ನ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಸಂತೆ ಸುತ್ತ ಬೇಕಿಲ್ಲವಲ್ಲ!'' 

ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆ ಕೃತಕ ನಿಟ್ಟುಸಿರುಬಿಟ್ಟು ಬಡಬಡಿಸಿದ: ""ಅಡಿಕೆ ರೇಟಿನ ರಂಗು 
ರಂಗಿನ ಸಸ ಕೇಳೋದಕ್ಕೆ ಚಂದ, ಒಳಗುಟ್ಟು ಶಿವನೇ ಬಲ್ಲ! ಕೊಳೆರೋಗ ಬಡಿದು 
ಅಡಿಕೆ ಚಿಗರನ್ನೇ ಕೊಚ್ಚಿ ಹಾಕ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಕೂಲಿಗೆ ಜನಾ ಸಿಗೋದಂದ್ರೆ.. . ಈ ವರ್ಷ 
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ಬಂದೋನು ಮರು ವರ್ಷ ಬರ್ದೇಕಾದ್ರೆ 
ಸೇರೇಗಾರನಿಗೆ ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ತಳ್ಳಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ 
ಆ ದಗಲ್ಲಾಜಿಯ ಮುಸುಡು ಕಾಣ್ಣೇಕಾದರೆ, ಹಸಿ 
ಓಲೆ ಸೂಡಿ ಹಚ್ಚಿ ಅರಸಬೇಕು. ಇನ್ನು ಕೊಳೆ 
ರೋಗ, ಕಟ್ಟಿ ರೋಗಕ್ಕೆ ಮದ್ದು, ಸೀಮೆಗೊಬ್ಬರ 


ಎಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೂ ಬಂಗಾರದ ಬೆಲೆ. ನಮ್ಮಂಥ ಜುಜ್ಮೆ 


ತೋಟಗಾರರೆಲ್ಲ ಮಣ್ಣುಕಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಮಂಡೀ, 
ಅಡಿಕೆ ಮಂಡಿ ಮಾಲಕರಿಂದ ಮುಂಗೈಯ್ಯೊಡ್ತಿ 
ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಗೆದ್ದು, ವಾಯ್ದೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಲು 
ಮುಟ್ಟಿಸೋ ಗೋಳೋ, ಶಿವನಿಗೇ ತೃಪ್ತಿ. 
ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಬೆಳೆ ಕೈಕೊಟ್ಟಿತೋ, ಹೆಂಡ್ತಿ ಬಳೆ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆ ಇಟ್ಟರೆ ಸರಿ!'' 

"ಎಂಥ ಬುರುಡೆ ಬಿಡ್ತೀ, ಸುಬ್ರಾವ್‌. 
ಸುಪಾರಿ ಕಿಮ್ಮತ್ತು ಬೇಕಾಬಿಟ್ಟಿ ಏರಿದ್ದನ್ನು ನೀನು 
ಮುಚ್ಚಿಡ್ತಿ. ನಾನೇನು ನಿನ್ನತ್ರ ಸಾಲ ಕೇಳಿದೆನೆ? 
ಏನೋ ಪುರಾನೀ ದೋಸ್ತ ಆರಾಮಾಗಿ 
ದ್ಹಾನೆಂದು ಖುಷಿ ಪಡೋ ವಿಷ್ಯಾ ಎತ್ತಿದರೆ, 
ನೀನು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕೋದನ್ನ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ.'' 

"'ಇನ್ನು ಅಡಿಕೆ ಕಳ್ಳರ ಹಾವಳೀಂದ ಪಾರಾ 
ಗೋದಂದ್ರೆ...'' ಎನ್ನುತ್ತ ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಸ ಸೊಲ್ಲನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ಜೋಪಾನವಾಗಿದೆಯೇ ಎಂದು 
ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. 

""ಸುಬ್ರಾವ್‌, ನನಗೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತಿದೆ ಮಾರಾಯಾ. 
ಚೋರಿ ಯಾವ ಬೆಳೆಗಿಲ್ಲ, ಹೇಳು, ನೆಲದ ಬೆಳೆ, 
ಅದು ಏನೇ ಇರಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾಡು ಪ್ರಾಣಿಗಳ 
ಕಾಟ ಇದೆ ಅನ್ನೋಣ, ಅಡಿಕೆ ಬೆಳೆ ಹಾಗಲ್ಲವಲ್ಲ. 
ತೆಂಗಿನ ಮರವನ್ನು ಹೇಗೋ ಹತ್ತಬಹುದು. 

ಆದರೆ ಬಳಕಾಡುವ ಸುಪಾರಿ ಮರ ರಾತ್ರಿ 
ಹತ್ತೋನು ಮೊದಲು ಇನ್ನೂರು ಮಾಡಿರಬೇಕು, 
ಇಲ್ಲವೇ ಸರ್ಕಸ್ಥಿನಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ ಪಡೆದವನಿರ 
ಬೇಕು. ಸೂಜಿಮೊನೆಯಷ್ಟು ಅತ್ತಿತ್ತಾದರೆ, ಕೆಳಗೆ 
ಬಿದ್ದು ಮಣ್ಣುಕಚ್ಚುತ್ತಾನಲ್ಲ! ಎಲ್ಲೋ ಸಾವಿರಕ್ಕೊಬ್ಬ, 
ಜೀವ ಕೊಡಲು ತಯಾರಿದ್ದೋನೋ, ಗ್ರಹ 
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ಚಾರ ಕೆಟ್ಟೋನೋ ಸುಪಾರಿ ಗಿಡ ಏರೋದಕ್ಕೆ 
ಟ್ರೈ ಮಾಡಿರಬೋದು... ಈಗ ಕೆಲ್ಲಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ಮಾತು ಬೇಡ, ಫಾಯ್ದೆ ಮಾಡೋ ಐಟೆಮ್ಮಿಗೆ 
ಬರೋಣ. ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಅಂದ್ರೆ ಸೊಪ್ಪಸದೆ 
ತಿನ್ನೋ ನಿಮ್ಮ ಜನ ಅಂಜುಬುರುಕರು. ಅದೇ 
ಹಿಂದಿನಂತೆ ಜೋಗುಳ ಹಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಪ್ರಪಂಚ 
ಹೇಗೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯುತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ನಿಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಗಾಡು ಜನಕ್ಕೆ ತಿಳ್ಯೋದಿಲ್ಲ. ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗುವ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ನಾವೂ . 
ಬದಲಾಗಿ, ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಬೇಕು. 
ಅದೇ ಸುಪಾರಿ, ಎಲ್ಲಿ... ಅಂತ ತಿಣಿಕಿದರೆ?'' 

""ಅಮ್ಲಾನಿ, ನೀನು ಹೇಳಿ ಕೇಳಿ ರಂಗು 
ರಂಗಿನ ಚಿತ್ರ ಮಾರೋನು. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಣ್ಣ 
ಕಟ್ಟೋದಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕು. ಕೆರೆಮನ 
ಶಿವರಾಮ "ತಿಗ ನಿನ್ನ ಮುಂದೆಲ್ಲಿ? ಅಡಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ' 
ಹೊಸ ದಂಡೆ ಯಾವುದು ಅಂತ ಸೀದಾ 
ಬೊಗಳೋದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು...'' 

"'ನೋಡು ಸುಬ್ರಾವ್‌. ಹೊಸತು ಅನ್ನೋ 
ಮಾತೆತ್ತಿದರೆ ನಿನ್ನ ಮೈ ಮೇಲೆ ಬರೆ 
ಎಳೆದಂತಾಗುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ-ಮೊನ್ನೆ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದವರೆಲ್ಲ, ಇವತ್ತು ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌, 
ಐಟಿ ನೆಪ ದಲ್ಲಿ ಡಾಲರನ್ನು ಚೀಲ ತುಂಬಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಸಿಗೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲದವರೆಲ್ಲ ಅಮೆರಿಕಾಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿದು ಕೋಟಿಯ ಕಥೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ನಿಮ್ಮ ಜನ ಮಾತ್ರ ಪಾನ್‌ತಿಂದು ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ 
"ಪಿಚಕ್‌' ಅಂತ ಉಗುಳೋ ಚಟ ಬಿಡೋದಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ ಸುಪಾರಿ ಮಾತಿಗೇ ಬರ್ತೀನಿ. 
ನೀವು ಕತ್ತೆ ರೀತಿ ಹಗಲು, ರಾತ್ರಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ 
ಸುಪಾರಿ ಬೇಳೀತೀರಿ. ಅಡ್ವಾನ್ಸ್‌ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ 
ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ, ಮಂಡಿಯವರು ಕೇಳಿದ ದರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ, 
ಅವರಿಂದ ತಿರುಪತಿ ಮಾಡ್ಲಿಕೊಂಡು ಬ್ನೀರಿ: 
ಖರೇ ಹೇಳ್ಬೇಕೂಂದ್ರೆ ಈ ತೋಟದ ಕೆನೆ ನುಂಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಬೆಳ್ಪಕೊಳ್ಳೋರು, ಸುಪಾರೀನ ಪುಡಿ 
ಮಾಡಿ, ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಮಾರೋ 


ಕದೀಮರು. ಕೈಮೈ ಕೆಸರು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳೋರು 
ನೀವು. ಹೊಟ್ಟಿ ಬಿರಿಯೋವಷ್ಟು ಕಾಸು ಮಾಡೋರು, 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯಿಟ್ಟು ಸುಗಂಧದ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿ 
ತಯಾರು ಮಾಡೋರು. ಈ ಹುಂಬತನ ನಿಮ್ಮ 
ಜಾತಿಗೇ ಕೇಡು. ಕೊಳೆರೋಗ ಅಂಟೋದು 
ಸುಪಾರಿಗಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥ ಬೊಡ್ಡು ತಲೆಯ ಬೆಳೆ 
ಗಾರರಿಗೆ. ನಾವು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಭಿಕಾರಿಗಳಾಗಿ 
ಸಿಂಧದಿಂದ ಬಂದವರು. ನಮ್ಮವರು ಫಿಲ್ಮ್‌ 
ಬಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಕನ್‌ಸ್ಟಕ್ಷನ್‌ ಲೈನ್‌ ಹಿಡಿದು ಬಿಲಿಯ 
ಗಟ್ಟೆ ಕೂಡಿಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಅಕ್ಕಲ್‌ಕು ಪೈಸಾ!'' 

ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ, ತಿಳಿಹೇಳಿದ ಚಂದ್ರು 
ಅಮ್ಲಾನಿ, ದೂರ ಹೋಗೋದು ಬೇಡ. ಆಸು 
ಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಪಾರಿ ಬೆಳೆಯುವ ಶಿರ್ಶಿಯನ್ನೇ 
ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳೋಣ. ಇಲ್ಲೇ, ಬೀಡಾ, ಬೀಡಿ ಅಂಗಡಿ 
ಯವರು ಸಹ ಈ ಸುಪಾರಿ ಕಟ್ಟಿನ ಮಾಲೆಯನ್ನೇ 
ತೂಗಿಹಾಕಿರೋದನ್ನು ಕಂಡೂ ನೀವು ತೆಪ್ಪಗೆ 
ಕೂತಿರುತ್ತೀರಲ್ಲ! ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಷ್ಟಾಗಿಯೂ, ನಿಮ್ಮ ಜಡ್ಡು ಹಿಡಿದ ಮಂಡೆಗೆ, 
ಇಂತಹ ಹೊಸ ವ್ಯವಹಾರ ಸಾಧ್ಯ ಎನ್ನುವುದೂ 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ರಕ್ತ ಸುರಿಸಿ ನೀವು ಬೆಳೆದ 
ಸುಪಾರಿಯ ಫಾಯ್ದೆ, ಕಾರ್ಯಾನೆ ಇಟ್ಟು 
ನೋಟಿನ ಮಾಲೆ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಅದರ ಮಾಲಕನಿಗೆ.'' 

“ನಾನೇನೂ ಅಂಥ ಶುಂಠಿಕೊಂಬಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದರಲ್ಲಿ ಸೂಚನೆ ಕೊಡು. ಅದನ್ನು ಶುರುಮಾಡಿ 
ಬಡಾಯಿಸದಿದ್ದರೆ ಈ ಸಂಪೇಕಟ್ಟಿ ಸುಬ್ರಾಯ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಹುಟ್ಟಿದೋನಲ್ಲ ಅನ್ನು.'' 

“ನೋಡು ಹೆಗ್ಡೆ, ವ್ಯಾಲ್ಯೂ ಆಡೆಡ್‌ ಸರಕು 
ಅನ್ನೋದು ಇವತ್ತಿನ ಸೊಲ್ಲು, ಅದು ದುಡ್ಡಿನ 
ಗನಿ. ನಮಕ್‌, ಅಂದರೆ ಉಪ್ಪು, ಅದಕ್ಕಿಂತ ಕನಿಷ್ಠ 
ವಸ್ತು ಉಂಟಿ? ಅದೇ ಬಡ ಉಪ್ಪನ್ನು ಭೇಷಾಗಿ 
ಪ್ಯಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಮಾರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಮಾರಾಯಾ. 
ಅದಕ್ಕೆ ವಿಟಾಮಿನ್‌, ಮಣ್ಣಾಂಗಟ್ಟಿ ಎಲ್ಲ ಸೇರಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆಂದು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಬಡವರಿಗೆ 


ಅಗ್ಗವಾಗಿ ಉಪ್ಪು ಸಿಗಲಿ ಎಂಬ ಆಶಯದಿಂದ 
ಗಾಂಧೀಜಿ ಸಾಲ್ಟ್‌ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರು. 
ಅದೇ ವಿಟಾಮಿನ್‌ಯುಕ್ತ ಅಂದುಕೊಂಡ 
ಉಪ್ಪಿನ ಲಾಭ ಬಂಡವಾಳುದಾರರ ಖಜಾನೆ 
ಸೇರುತ್ತದಲ್ಲ. ತಮಾಷೆಯ ವಿಚಾರವೆಂದರೆ 
ಅದೇ (ಸುಡುಗಾಡು ಅಯೋಡೈಡ್‌ ಉಪ್ಪು, 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಒಳಿತೇ, ಕೆಡುಕೆ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಇಂದಿಗೂ 
ವಾದ-ವಿವಾದ ನಡೆಯುತ್ತದೆ. ಈ ಭಿನ್ನಾಭಿ 
ಪ್ರಾಯದ ನಡುವೆ ಬಂಡವಾಳದಾರ ಕೆನೆಯನ್ನು 
ಕಬಳಿಸುತ್ತಾನೆ. ಹೋಗಲಿ, ನಿಮ್ಮ ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗು 
ಸಹ ಈ ಪಟ್ಟಭದ್ರರ ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿದೆಯಲ್ಲ. 
ತೆಂಗಿನೆಣ್ಣೆಗೆ ಆಮ್ಲ ಎಂದರೆ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ- ಅದೂ 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅದರ ಬಣ್ಣ ಸೇರಿಸಿ, ಅಮೃತ 
ವರ್ಷಿಣಿ ಅಂತೆಲ್ಲ ಜನಾನ್ನ ಮರುಳು ಮಾಡುವ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟು ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ. ಇನ್ನು 
ಕಸ್ತೂರಿ, ಕೇಸರಿ ದುಡ್ಡಿಗೆ ಪಂಛೇರು 
ಸಿಗುತ್ತದೆ ಅನ್ನೋ ಹಾಗೆ, ಇಪ್ಪತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಗೋ ಸೋಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಇವು ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಸೇರಿವೆ 
ಅಂತ ಜಾಹೀರಾತು ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲ! 
ಜನ ಮರುಳೋ, ಜಾತ್ರೆ 
ಮರುಳೋ! ನೀನು ನನ್ನ ಮಾತಿನಂತೆ 
ಸೆಂಟೆಂಡ್‌ ಸುಪಾರಿ ತಯಾರಿಮಾಡಿ 
ಮಾರೋದಾದರೆ, ನಾನು,' ಕನಿಷ್ಠ 
ನನ್ನ ಪ್ರಾಂತದ ಸಿನಿಮಾ ಥೇಟ್ರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ಸ್ಲೈಡ್‌ ಪುಕ್ಕಟೆ 
ತೋರಿಸುವಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ. ನಿನ್ನ ದಂಧೆಗೆ ಹೀಗೆ: ನನ್ನ 
ಅಳಿಲು ಸೇವೆ.'' 

ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆ ಹಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟಿ 
ನಿಂದ ಬಗ್ಗಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಮಂಡಿಯವರ ಕಪಿಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ. 
ಪಾರಾಗುವುದು ಬೇಕಿತ್ತು. ಕೂಲಿನಾಲಿ 
ಯವರ ಪಡಪೋಶಿ ವಿದ್ಯೆ ಕೂಡ 


ಅವನನ್ನು ಹಣ್ಣುಮಾಡಿತ್ತು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಬತ್ತದ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಹೊಂಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹೆಗ್ಡೆ, ಆ 
ಬೆಳೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಬೇಕೆಂದು, ಗದ್ದೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಸಸಿಯನ್ನಿಟ್ಟು ಅದನ್ನು ತೋಟವಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತಿಸಿ ಕ್ರಮೇಣವಾಗಿ ವಿಸ್ತಾರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದವನು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಮರ 
ಹತ್ತಿ, ಅಡಿಕೆ ಗೊನೆ ಇಳಿಸಬಹುದು ಎಂದು 
ಕೊಂಡ ಹೆಕ್ಜೆಗೆ ಅದನ್ನು ಕಾರ್ಯಗತ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಪುರುಸೊತ್ತು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಕಳೆದರೂ ಮಕ್ಕಳಾಗದಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನ 
ಸಮೀಪದ ಗೆಳೆಯರು ಕುಚೋದ್ಯ ಮಾಡುವು 
ದಿತ್ತು. ಅಡಿಕೆ ತೋಟ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ತಲೆಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ನಮ್ಮ ಸುಬ್ರಾಯನಿಗೆ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಮೂಸುವುದಕ್ಕೂ ಟೈಮ್‌ ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ ದುಂಡುಕಲ್ಲಿನಂಥ ಹೆಂಡತೀ 
ಕೈ ಹಿಡಿದು ಈ ಪಾಟಿ ಕಾಲವಾದರೂ ಅವಳು 
ಚೊಂಬು ಹಿಡಿದು ಹೊರಗೆ ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವು 
ದೆಂದರೇನು? 

ಅಮ್ಲಾನಿಯ ಸಲಹೆಯಂತೆ 'ಸುಬ್ರಾಯ 
ಹೆಗ್ಡೆ, ತನ್ನ ಕನಸಿನ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮದ ಎಲ್ಲ 
ಅಂಗಗಳ ಕುರಿತಾದ ಮಾಹಿತಿ ಪಡೆಯಲು, 
ಅವನಿರುವ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋದ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿರಬಹುದಾದ ವಿಶೇಷಜ್ಞರಿಂದ 
ಸಂತಾನ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾಗದ ತನ್ನ ಪತ್ನಿ ಹಾಗೂ ಸ್ವತಃ 
ತನ್ನನ್ನು ತಪಾಸಣೆ ಹಾಗೂ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರವೂ ಅವನ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಸುಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಡಾಕ್ಟರರಿಗೇನೂ ಬರವಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತನ್ನ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ದಿನಗಳಿಂದ ಬಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ, ಯಾವ 
ಡಾಕ್ಟರು ಸೂಕ್ತ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲ. 
ಆ ಸಂಬಂಧವಾಗಿಯೂ ಅಮ್ಲಾನಿಯ ಆಪ್ತ 
ಸಲಹೆ ನೆರವಿಗೆ ಬಂದೀತೆಂದುಕೊಂಡ. 


*ನಾವನಾ ಡಿನಿಂಬರ್‌, 2000 


ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆ ತನ್ನ ಆಗಮನದ ವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಅಮ್ಹಾನಿಗೆ ಮುಂದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರಿಂದ ಆತ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಪುಣಗಿನ ಬೆಕ್ಕಿನಂತೆ ಸುತ್ತು 
ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಹೆಗ್ಡೆ, ತಾನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ತಂದ 
ಬಾಳೆಗೊನೆ, ಯಾಲಕ್ಕಿ, ಕರಿಮೆಣಸಿನ ಪೊಟ್ಟಣ 
ಗಳನ್ನು ಅಮ್ಲನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದಾಗ, 
ಮನೆಯ ಯಜಮಾನಿಯ ಮುಖ ಹಿಗ್ಗಿ ಹರ 
ವಾಯಿತು. ಅವಳು ಬಾಗಿಲ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇಣುಕಿ 
ಹಾಕಿ ಕಿರುನಗೆಯನ್ನು ಬೀರಿದಾಗ, ಸುಬ್ರಾಯ 
ಹೆಗ್ಡೆಗೆ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಪ್ಯಾಯಮಾನವಾದ 
ಹರುಷ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸುಳಿದಾಡಿತು. ಆಕೆ ಚಹ 
ದೊಂದಿಗೆ ಬಿಸ್ಕೀಟನ್ನು ಮುಂದಿರಿಸುವ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಅವಳ ಮೈಮಾಟವನ್ನು ಕಂಡು ಸುಖ 
ಪಟ್ಟ. ಹೆಗ್ಡೆಯ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಅಮ್ಲಾನಿ, 
ಹಳ್ಳಿಯ ಗೊಡ್ಡುಗಳ ಸಂಸ್ಕಾರವೇ ಹೀಗೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

"ನಿನಗೆ ಹಿತವಾದರೆ ನೀನು ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲೇ ಖಾನಾ ತೀರಿಸಬಹುದು. ನಿನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಯಾಕೆ? ನಾವು ಮಚ್ಚಿ ಮಾಂಸ 
ತಿನ್ನೋರು. ಆದರೆ ದಿನಾ ಆ ಸಮಾರಾಧನೆ 
ನಡೆಯೋದಿಲ್ಲ. ಅದು ಪೂರೈಸೋ ಬಾಬ್ತೂ 
ಅಲ್ಲ. ನೀನಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಶುದ್ಧ ಬಮ್ಮನ್‌ ಕಾ 
ಖಾನಾ ತಯಾರಿಸೋಣ. ನನ್ನ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಬೈಂಗಣ್‌ ಕಾ ಬರ್ತಾ ಪಕಾವಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿದ ಕೈ, 
ನೀನು ಬೆರಳು ಚೀಪುತ್ತ... ಊಟದ ವಿಷಯ 
ನಿನಗೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದು. ನಿನಗೆ ಅದು ಹಿಡಿಸದಿದ್ದರೆ ನಿಸ 
ಉಡುಪಿ ಮಾಮಾ ಎಂತೂ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ. ಇ 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಎಕ್‌ಸ್ಟ್ರಾ ಕೋಣೆ ಇದೆಯಲ್ಲ. ಸ್ನಾನ, 
ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲೇ ಪೂರೈಸಬಹುದು. ಖಾಲಿ ಪೀಲಿ' 
ಹೋಟಿಲಿನವರ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬಿಸುವ ಕಯಾಲಿ: 
ಯಾಕೆ)... ಇ ನನ್ನ ಪಾದದ ಮೇಲೆ 
ಶುನಕರೇಖೆ ಇದೆ ತಾನೆ? ಹೊಟ್ಟಿಪಾಡಿಗಾಗಿ 
ಶುಕ್ರವಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಸಂಚಾರ ' ಚಾಲೂ. 
ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಡಬ್ಬಾ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ನಾನು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದಾಗ ನಿನಗೆ ಬಿಲ್‌ಕುಲ್‌ 


ಸಂಕೋಚ ಬೇಡ. ನನ್ನ ಲೈನೇ ಅಂಥಾದ್ದು. 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯ ಥೇಟರ್‌ ಮ್ಯಾನೇಜರ್ಸ್‌ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಮಾಲಕರು ಕೂಡ, , ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇ 
ರಾಂಡು ಹೊಡೀತಾರೆ. ನಿನಗೆ ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ 
ಭಾರ ಬೀಳಬಾರದು ಅಂತ ಅನಿಸಿದರೆ ಬೇಕಾದ 
ಸಾಮಾನು ತಂದುಹಾಕು. ಅದೂ ನಾನು 
ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಮಾತ್ರ. ನಾನು ಡಬ್ಬಾ ಸಹಿತ 
ಬರೋದು ಮುಂದಿನ ಶನಿವಾರ. ಸಂತಾನ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗಿಂತ ಬೆಳಗಾವಿಯ 
ಡಾಕ್ಟರಿಗೆ ಒಳ್ಳೇ ಹೆಸರಿದೆ. ಅವರಿಂದ ಎಲ್ಲ 
ವಿವರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.'' 

ಶುಕ್ರವಾರ ನಸುಕಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಲಾನಿ, ಡಬ್ಬಾ 
ಗಳನ್ನು ರಿಕ್ಷಾಕ್ಕೇರಿಸಿ, ತನ್ನ ತೀರ್ಥಯಾತ್ರೆಯನ್ನು 
ಕೈಕೊಂಡ. 

ಮೊದಲಿಗೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಹೆಗ್ದೆಗೆ 
ಹೆಂಗಳೆಯೊಬ್ಬಳೇ ಇರುವ ಬಿಡಾರದಲ್ಲಿ, ಖಾಲಿ 
ಕೂತು ಹೊತ್ತು ಸವೆಸುವುದಕ್ಕೆ ಇರಿಸುಮುರಿ 
ಸಾಯಿತು. ತಲೆಮಾರಿನಿಂದ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ತೋಟ-ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಮರೆತು, ಇಲ್ಲಿ 


ಯಾವನೋ ಪರಜಾತಿಯವನ, ಅನ್ಯ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಯವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂಡೆ ಸವೆಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಳುಕಾಯಿತು. ಎಲ್ಲಿ ಮಂಗನ ಹಿಂಡು ಬಂದು 
ಅಡಿಕೆ -ತೆಂಗುಗಳ ಮೇಲೆ ಕಿಷ್ಠಿಂಧಾಕಾಂಡ ನಡೆಸಿ 
ದೆಯೋ, ಅಡಿಕೆ ಸೊಸೈಟಿಗೆ ಕೊಳೆರೋಗದ 
ಮದ್ದು ಬಂದಿದೆಯೋ... ಅಡಿಕೆ ಸೊಸೈಟಿ 
ಮೆಂಬರನಾಗಿ, ಬೆಳೆಯನ್ನು ಮಂಡಿ ಸಾಹು 
ಕಾರನಿಗೆ ಕೊಡುವುದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ 
ವಿಚಾರಗಳು ಹೆಗ್ಡೆಯನ್ನು ಕಾಡಿದವು. ಸದ್ಯ ಶಿರ್ಶಿ 
ಮಾರಿಜಾತ್ರೆಗೆ ವಕ್ಕರಿಸುವ ನೆಂಟರ ಊಟ- 
ಉಪಚಾರಗಳಿಗಾಗಿ ತಯಾರಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಸಂಗವೂ ಅವನ ಮಸ್ತಿಷ್ಠವನ್ನು ಕೆದಕಿತು. 
ಆದರೆ ಅಮಾನಿ ಬಣ್ಣಿಸಿದ ಭವಿಷ್ಯದ ಭವ್ಯ ಚಿತ್ರ, 
ಆ ಎಲ್ಲ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮರೆಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತಾನು ಸುಗಂಧ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿಯ ಪೊಟ್ಟಣಗಳು 
ತುಂಬಿದ ಸ್ವಂತ ವ್ಯಾನಿನಲ್ಲಿ ಭರಮ್ಮಿನಿಂದ 
ಓಡಾಡುವ ಸಂಭವ ಅವನನ್ನು ರೋಮಾಂಚನ 
ಗೊಳಿಸಿತು. ಆ ಹಗಲುಗನಸಿನ ತಂಪು ಅವನಲ್ಲಿ 
ನಗೆಯನ್ನು ಹೊಮ್ಮಿಸಿತು. ಈ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿಯ 


ವ್ಯವಹಾರ ಸುರಳೀತವಾಗಿ ನಡೆದು, ಈ ಮಂಡಿ 
ಯಮ ಕಿಂಕರರ ಪಾಕದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಗಲಿ ಎಂದು ಆತ, ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ 
ಇಡಗುಂಜಿ ಗಣಪತಿ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದ. 
ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಗೆ ಮುಂಜಾನೆ, ಅಮ್ಲಾನಿಯ 


ಪತ್ನಿ ತಂದು ಕೈಗೆ ಹಿಡಿದ ಚಹವನ್ನು 
ಗುಟುಕರಿಸಿದವನೆ, "ಸಂಯುಕ್ತ ಕರ್ನಾಟಕ' 


ಕೊಳ್ಳಲು ಪೇಟೆಯತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಗೂಡಂಗಡಿಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಕಿರಾಣಿ 
ದುಕಾನಿನವರ ತನಕ ಅಡಿಕೆಪುಡಿ-ಗುಟ್ಕಾ 
ಪುಡಿಕೆಗಳ ಸರಮಾಲೆ ನೋಡಿ, ತನ್ನ ಭವಿತವ್ಯದ 
ವ್ಯವಹಾರದ ವ್ಯಾಪಕತೆಯನ್ನು ನೆನೆದು ಹರ್ಷ 
ಭರಿತನಾದ. ಬಹು ಮಾಳಿಗೆಯ ಇಮಾರತಿನ 
ಕಟ್ಟಡಗಳಿಗೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ ದಿಗ್ಗಜ ಡಾಕ್ಷರುಗಳ 
ಬೋರ್ಡುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲಾಡ. ಇಲ್ಲಿ 
ಕೇವಲ ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಲ್ಲಿಂಗಿಗೆ 
ನೇತುಕೊಂಡ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಷ್ಟು ತಮ್ಮ ಇಡೀ 
ಶಿರ್ಶಿಪೇಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೆ? ತಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಡಾಕ್ಷರುಗಳ ಮಹಾಪಡೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೋ 
ಏನೋ ಎಂದು ಅನುಮಾನಪಟ್ಟ. ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ, 
ಅಮ್ದಾನಿ ಹೇಳುವಂತೆ ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಇರುವು 
ದಾದರೆ ವಿಶೇಷಜ್ಞರ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಮಕ್ಕಳಾಗು 
ವುದು ನಿಶ್ಚಯವೆಂದು ಹೆಗ್ಡೆ ಆಶಾಪಾದಿಯಾದ. 
ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಮಢದಿ ಜೋಗುಳವನ್ನು 
ಉಲಿಯುತ್ತ, ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುವ ಸ ತ್‌ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ಅವನನ್ನು ಪುಳಕಿತವಾಗಿಸಿತು. ಈ ಯೋಚನಾ 
ಲಹರಿ 'ಅವನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಿಯ ಪತ್ನಿಯ ಸವಿ 
ನೆನಪನ್ನು ಮರುಕಳಿಸಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಅಗಲಿ 
ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಲಾರದ ದುರ್ಬಲ 
ಮನಸ್ಕನೇ ತಾನು?' ಎನ್ನುತ್ತ ಹೆಗ್ಗೆ ತನ್ನ ಚಂಚಲ 
ನಸನ್ನು ಹದ್ದು ಬಸ್ತಿನಲ್ಲಿಡುವ ಯತ್ನ 'ಮಾಡಿದ. 
'ಿಡೀನು ಸಾಹೇಬರು! ಖೋಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಪೇಪರ್‌ ಅಂಗ್ಚಿ, ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಕಾನಡೀ 
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ಪೇಪರ್‌! ಅಂಥ ' ವಿಶೇಷ ಸಮಾಚಾರ 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಏನು ಮಣ್ಣು ಬರುತ್ತದೆ? 
ನಮ್ಮ ಸಿಂಧೀ ಪತ್ರಿಕೇಲಿ ಕಾಶ್ಮೀರ, ಸಿಟಿಬಿಟಿ 
ಲಂಕಾದಹನ, ದಿಲ್ಲೀದರ್ಬಾರ್‌ “`ಿಟ್ಟರೆ ಮಣ್ಣು 
ಸಹ ಇರೋದಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೋ ದಿನಾ ಓದಿದ್ದನ್ನೇ 
ಓದಿ ವಾಕರಿಕೆ "ಬರುತ್ತದೆ. ಅಂಥದರಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಪೇಪರನ್ನು ಕೆಳಗಿಡೋದೇ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಬೋರಾದರೆ ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಟೀವಿ 
ನೋಡಬಹುದಲ್ಲ. ನಿಮಗೂ ಚೇಂಜ್‌. ನನಗೂ ' 
ಕಂಪನಿ. ಬಾಕಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲಾದರೆ ಟೀವಿ ಮುಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಸಂತೆ, ಗಲಾಟಿ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ ರಗಳೆ ಎಲ್ಲಿ? 
ಈ ಭಾಗಕ್ಕೆ ಕೇಬಲ್‌ ಟೀವಿ ನಡೆಸೋನು ನಮ್ಮ 
ಸಿಂಧಿಯೆ- "ದೂರದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸಂಬಂಧ. 
ಅವನಿಗೆ ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದ ಕ್ಷಣ ಹೊಚ್ಚ: 
ಹೊಸ ಫಿಲ್ಮ್‌ ಹಾಕ್ತಾನೆ. ಸಿಂಧಿಗಳಾದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಈ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಒಗ್ಗಟ್ಟಿದೆ ಥೇಟ್ರಲ್ಲಿ ಸಿನಿಮಾ ಪುಕ್ಕಟೆ. 
ಯಜಮಾನು. ಆ ೈನಿನಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ ಅಂತ ಮಾತ್ರ 
ವಲ್ಲ. ಈ ಸಿನಿಮಾ ಜಾಲ ನಮ್ಮ ಜನಗಳ ಮುಷ್ಟಿ 
ಯಲ್ಲಿದೆ. ಎಲ್ಲ ಥಿಯೇಟ್ರಿಗೂ ಫ್ರೀಪಾಸ್‌ ಇದೆ- 
ಸುದರ್ಶನ ಟಾಕೀಜೊಂದು ಬಿಟ್ಟು.'' 


ನಾಚಿಕೆಮಿಶ್ರಿತ ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಹೆಗ್ಡೆ 
ಡ್ರಾಯಿಂಗ್‌ರೂಮಿಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ. ಒಳ 
ಹೊಕ್ಕು, ಗಲೀಜಾದ ಸೋಫಾ, ಕಿಟಕಿ ಪರದೆಗಳ 
ನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಸಿಕೆಯಾದರೂ ತನ್ನ ಖೋಲಿಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗುವುದು ಸರಿಯೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಅಮ್ಲಾನಿ ಟೀವಿ ಚಾಲೂ ಮಾಡಿದಳು. ಹೆಗ್ಡೆ 
ಅವಳೆದುರಿಗೆ ಕೊಳೆಯಾದ ಸೋಫಾದ. ಮೇಲೆ 
ಕುಕ್ಕರಿಸಿದ. ಟೀವಿಯಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮೂವಿ 
ಶುರುವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಆ ಬಗೆಯ ಚಲನ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ತನ್ನ ಆಯುಷ್ಯದಲ್ಲೇ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೂ 
ಚಲನವಲನ ಅವನ ಮೈಮರೆಸಿತು. ಉರಿಯಾದ 
ರೂ ಕಾರವಾದ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುವಾಗ ಸಿಗು 
ವ ಸುಖದಂತೆ, ಚಿತ್ರ ಸದಭಿರುಚಿಯದಲ್ಲ ಎನಿಸಿ 
ದರೂ ಅವನ ಮೈಮನವನ್ನದು ತಣಿಸಿತ್ತು. ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಆತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನು 
ಸಂಪೂರ್ಣ ಟೀವಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದು 
ಮೋಹಕವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

“ನನ್ನ ಕಸಿನ್‌, ಕೇಬಲ್‌ವಾಲಾ ಗಿಡೂ 
ಮಲ್‌ಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳಿಸಿ ಈ ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಚಿತ್ರ 
ಹಾಕಿಸಿದ್ದೆ. ಇಂಥದನ್ನು ನೀವು ಈ ಮೊದಲು 
ನೋಡಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ಸಾರ್ವಜನಿಕವಾಗಿ 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರೋದಿಲ್ಲ. ಇದಕ್ಕೆ 'ಬ್ಲೂಫಿಲ್ಮ್‌ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೇಗಿದೆ ಚಿತ್ರ?'', ಮಿಸೆಸ್‌ ಅಮಾನಿ 
ಕೇಳಿದಳು. 

""ಬ್ಲೂಫಿಲ್ಮ್‌ ಇರಬಹುದು. ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಅದು ರೆಡ್‌ಫಿಲ್ಮ್‌ ಆಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. 
ಯಾಕೆಂದರೆ ನೆತ್ತರು ಪುಟಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿತು.'' 

ಹೆಗ್ಡೆ, ಪುಂಗಿಯ ಚಲನೆಗೆ ಹೆಡೆಯಾಡಿಸುವ 
ನಾಗನಂತಾಗಿದ್ದ. ಹೆಗ್ಡೆ ತನ್ನ ವಶೀಕರಣಕ್ಕೆ 
ಬದ್ಧನಾಗಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ಅರಿತ ಮಿಸೆಸ್‌ 
ಅಮ್ಲನಿ, ಅವನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ತನ್ನ ಶಯ್ಯಾ 
ಗೃಹಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದಳು. ಕೋಲೇಬಸವನಂತೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಹೆಗ್ಡೆ ಅವಳನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 


ಹೋದವಳೇ ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಮಾತಿಗೆ ನೈಟ್‌ 
ಲ್ಯಾಂಪ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ, ಅದು ಸೂಸುವ ಮಂದ ಬೆಳ 
ಕಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಅರೆ ನಗ್ನ ರೂಪವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, 
ಅನಂತರ ಬೆಳಕನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟಳು. ನಿಸರ್ಗ ತನ್ನ 
ಯಕ್ಷಿಣಿ ಪ್ರವಾಹವನ್ನು ಹರಿಸಿದಾಗ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಬೆಸೆದುಕೊಂಡರು. 

ಮರುದಿನದಿಂದ ಮಿಸೆಸ್‌ ಅಮ್ಹಾನಿ ಅಡುಗೆ 
ಮಾಡುವ ಶ್ರಮ ಕೈಬಿಟ್ಟಳು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ನಾನ ಇತ್ಯಾ 
ದಿ ಪೂರೈಸಿ, ಜೋಡಿಯಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದ ಅವ 
ರು, ರೆಸ್ಟೋರೆಂಟ್‌, ಬಾರ್‌, ಸಿನಿಮಾ ಎಂದು 
ಹೊರಗೇ ಮೋಜಿನಿಂದ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. 
ಹೊಸ ಜೀವನ ಶೈಲಿಯೊಂದಕ್ಕೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡ 
ಅನುಭವ ಹೆಗ್ಡೆಗೆ ಆದಾಗ ಅದರ ಸರಿ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು 
ಸೋಸುವ ವ್ಯವಧಾನ ಅವನಲ್ಲಿ ಕಿಂಚಿತ್ತಾದರೂ 
ಉಳಿದರಲ್ಲವೆ? ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ಬದಲಾವಣೆಗೆಂದು "ಮೋಹಿನಿ ವಿಲಾಸ' 
ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ರಮಿಸಿಯೂ ಬಂದರು. 

ಹೇಳಿದಂತೆ ಅಮ್ಲಾನಿ ಶನಿವಾರ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಹೆಗ್ಡೆಯ ಸಂತೃಪ್ತ ಭಾವವನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸಿದ ಅವನು, ತಾನು ತಿರುಗಾಡಿದ 
ಶಹರಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿಯ ಮಾರುಕಟ್ಟೆಯ 
ವಿಸ್ತಾರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು ಹೆಗ್ಡೆಗೆ ಕಣ್ಣುಕಟ್ಟುವಂತೆ 
ಬಿಂಬಿಸಿದ. ಸುಗಂಧ ಸುಪಾರಿಯ ಉತ್ತಾದನೆಗೆ 
ಬೇಕಾದ ತಾಂತ್ರಿಕ ಮಾಹಿತಿಯನ್ನೂ, ಅವಶ್ಯ 
ಬೀಳುವ ಯಂತ್ರಸಾಮಗ್ರಿಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನೂ 
ಸಂಪಾದಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವುದಾಗಿ ಅಮ್ಲಾನಿ 
ಹೆಗ್ಗೆಯ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಉಸುರಿದ. ಇಂಥ ಟ್ರೇಡ್‌ 


ಸೀಕ್ರೆಟ್‌ನ್ನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡಬಾರದಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ನೀಡಿದ 
ಅಮ್ಲನಿ, "ಯಂತ್ರೋಪಕರಣ ಕೊಳ್ಳಲು 


ಮುಂಬಯಿಯೇ ಸಮರ್ಪಕ. ನಿನಗೂ ಆ 
ಮಹಾನಗರದ ದರ್ಶನವಾದಂತಾಯಿತು. 
ನಾನಿರೋವಾಗ ಭಾಷಾ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರೋದಿಲ್ಲ. 
ಇದಕ್ಕೂ ಮಹತ್ತ್ವ ದ್ದೆಂದರೆ, ನಿನ್ನ ಪತ್ನಿಯ 
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ಗರ್ಭಧಾರಣೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿಯ ತಜ್ಞರ 
ಸಲಹೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಬೆಳಗಾವಿ 
ಡಾಕ್ಟರರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಯ ತಜ್ಞರಿಗೆ ಪರಿಚಯ ಪತ್ರ 
ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ಬೆಳಗಾವಿಯ ಡಾಕ್ಟರು ಮುಂಬಯಿ 
ತಜ್ಞರ. ತಪಾಸಣೆ ಹಾಗೂ ಚಿಕಿತ್ತೆಯೇ ಠೀಕ್‌ 
ಅಂತ ಅಭಿಪ್ರಾಯಪಟ್ಟರು. ಒಂದೇ ಸುತ್ತಾಟ 


ದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮಹತ್ತ್ವದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು 


ಪೂರೈಸಿಯಾಗಿದೆ. ಸ್ಪರ್ಗಕ್ಕಿನ್ನು ಮೂರೇ ಗೇಣು 
ಎಂದು ಹೆಗ್ಗೆ ಮನದೊಳಗೆ ಕುಣಿದಾಡಿದ. 
“ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುಂಬಯಿ ಟ್ರಿಪ್ರಿಗೆ 
ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು ನಗದಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಾ'' 
ಎಂದು ಹೆಗ್ಗೆಗೆ ಅಮ್ಲಾನಿ ಆದೇಶವಿತ್ತ. 

ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ, ಸಂಭ್ರಮದ ನಡುವೆ 
ಹೆಗ್ಡೆಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ಹುಟ್ಟೂರಿನ ಜ್ಞಾಪಕ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಧಿಸಿದ ಮೇಲೆ, ಇತ್ಯರ್ಥಕ್ಕೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಅವನ 
ತಾತ್ಪರ್ಯ ಹೀಗೆ: "“ಅಡಿಕೆ ಬೆಳೆದರೆ ಅಡಿಕೆ ಪುಡಿ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಬೆಳೆಯನ್ನೇ ಕಡೆಗಾಣಿಸಿದರೆ! ಎರಡು 
ದೋಣಿಗಳ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಂತಲ್ಲವೇ?”' 

ಅಮ್ಹಾನಿ ದಂಪತಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಮರುದಿನ 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೆಗ್ಡೆ, ಮೊದಲಿನ ಬಸ್ಸೇರಿ ಊರಿಗೆ 
ಸೇರಿದ. ಅವನ ಜೀವದ್ರವವೆಲ್ಲ ಆರಿ 
ಹೋದಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ರಾತ್ರಿ 
ಆಸೆಗಣ್ಣಿಂದ ತನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ನಿಯ ಸೆಳೆತ 
ಪರಿಣಾಮ ಬೀರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಉದ್ದಿಮೆಗೆ ಬಂಡವಾಳ ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂಬ ತುಡಿತ 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಆ ಸಂದಿಗ್ಧ 
ಒದಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಏರಬಹುದೆಂದು 
ಕಾದಿಟ್ಟ ಏಲಕ್ಕಿ ಯನ್ನೂ ಕರಿ ಮೆಣಸನ್ನೂ ಮಾರಿ 
ಅಶ್ಟಿಷ್ಟು ಹಣ. ಒಟ್ಟುಗೂಡಿಸಿದ. ಹೆಂಡತಿ ತಾನು 
ಉಳಿಸಿದ ಆಪ ಪದ್ಧನವನ್ನು ಕೈಯೆತ್ತಿ ಕೊಟ್ಟಳು. 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ. ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಆರು 
ಹಲಸಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಮಾರಿದ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 


“ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಗಳನ್ನು 


ಅಡವಿಟ್ಟಾದರೂ ತನ್ನ 


ಚುರುಕಾಗಿ ಹಣ ಸಂಗ್ರಹಣೆಯಾದದ್ದು ತನ್ನ 
ಭವಿಷ್ಯದ ಉದ್ದಿಮೆಯ ಶುಭಸೂಚಕ ಶಕುನ 
ವೆಂದು ಹೆಗ್ಡೆ ಬಸ್ತು ಹತ್ತಿದ. ಅಡಿಕೆಯ ವ್ಯವಹಾರ 
ವನ್ನೇ ಕನವರಿಸುತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಬಸ್‌ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಗಿಜಗಿಜಿಯೇ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿಸಿದ್ದು. 
ದ್ವಾರಕಾ ಭವನದಲ್ಲಿ ಎರಡು ತುತ್ತು ತಿಂದು, 
ಅಮ್ಹಾನಿಯ ಬಿಡಾರ ತಲುಪುವಾಗ ಗಂಟಿ 
ಹತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕದ ತಟ್ಟಿದಾಗ ಯಾರೂ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸತಿ ಪತಿಯರು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದಾರೋ, ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಮೈಮರೆತಿ 


ದ್ದಾರೋ ಎಂಬ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ 
ಇಣುಕಿ ನೋಡಿದ. ಅಬ್ಬಾ! ಆತನು ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ 
ಅವನನ್ನು ನಡುಗಿಸಿತು. ಆ ಚಳಿಯ ಇರುಳಿ 
ಆತ ಬೆವತುಬಿಟ್ಟ. 


ನಲ್ಲಿಯೂ ಮಿಸೆಸ್‌ 


ಅಮ್ಲಾನಿಯ ತುಂಬುದೇಹ, ವಿವಸ್ತವಾದ 
ಶೋಕೀಲಾಲನೊಂದಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಹೆಗ್ಗೆಯ ಎದೆಗೆ ಶೂಲವಿಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು, ಮನೆಯ ಮೆಟ್ಟಿಲ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು, ಹಿಂದಿನದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ್ಥರಿಸಿಕೊಂಡ. 
ತಾನೂ ಅವಳೊಂದಿಗೆ ಸರಸವಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 
ತಾನೆಂಥ ಸಂಭಾವಿತ ಎಂದು ನೆನೆದುಕೊಂಡಾಗ 
ಅವನು ಸಮಾಧಾನಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. | 

ಪೆಟ್ಟು ತಿಂದ ನಾಯಿ, ಬಾಲ ಮುದುರಿ 
'ಕೊಂಡು ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವಂತೆ, ಹೆಗ್ಡೆ, ತನ್ನ 
ಪ್ರಾರಬ್ದವನ್ನು ಹಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಯಾವುದೋ 
ಅಗ್ಗದ, ಕೊಳೆ ತುಂಬಿದ ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ರೂಮು 
ಹಿಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ತಿಗಣೆ ಕಚ್ಚಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎಚ್ಚರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ತರ್ಕ -ವಿತರ್ಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ""ಒಂದುವೇಳೆ ತಾನು, ಮಿಸೆಸ್‌ 


ಅಮ್ಲಾನಿ ಪರಪುರುಷನೊಂದಿಗೆ ಲಲ್ಲೆಗರೆದದ್ದನ್ನು . 


ಕಂಡು ಗದರಿಸಿದ್ದರೆ... ಅವಳು, "ನೀನು ನನ್ನ ಕೈ 
ಹಿಡಿದ ಪತಿದೇವನಲ್ಲವಲ್ಲ! ಗಂಡನಿಗೇ 
ಇಲ್ಲವಾದ ಚಿಂತೆ ನಿನಗೇಕೆ?' ಎಂದು ತನ್ನನ್ನು 
ಕೀಳಾಗಿ: ಕಂಡು ಅಪಮಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
“ಹೇಗೋ ಇರುಳನ್ನು ಕಳೆದು, ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎಂದಿನಂತೆ ಹೊರಗೆ ಹೋಗಿ, ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ಕೊಂಡು, ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ತಿರುಎಹಾಕಿ ಹೊತ್ತನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುವ ಯತ್ನ ಮಾಡಿದ. ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದ ವಾರ್ತೆಯೊಂದು ಅವನನ್ನು ಹಿಂಡಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ಮುನ್ನಿರುಳು, ಪೊಲೀಸ್‌ ಪಡೆ ಅಮ್ದಾನಿಯ 
ಮನೆಯ ಮೇಲೆ ಧಾಳಿ ನಡೆಸಿದಾಗ ಅದು 
ವೇಶ್ಯಾದಂಧೆ ನಡೆಸುವ ಅಡ್ಡೆಯೆಂದು ಸಾಬೀತಾಯಿ 
ತಂತೆ. ಹಲವಾರು ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಚ್‌, ಉಂಗುರ, 
ಪರ್ಸ್‌ ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗೆ ಬಹಳ ಮೊತ್ತದ 
ನಗದು ಸಿಕ್ಕಿತಂತೆ. ತಾನು .ಮಶಿನರಿಗೆಂದು 
ಶಿರ್ಶಿಯಿಂದ ತಂದ ಹಣ ಅಮ್ಲಾನಿಯ ವಶಕ್ಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆನಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕೂ ನೀರು ಬಿಡುವುದೆ! 
ಇನ್ನೇನು? ಹಲವು ಜನರ ಸಹವಾಸಕ್ಕೆ 


ಮೈಮಾರಿಕೊಂಡವಳು ಅವಳು... ಸ ್ರ ಪೊಲೀ 
ಸರು ಛಾಪಾ ಹಾಕುವಾಗ ನಾನೂ ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಸಿಕ್ಕಿ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತ ಇದ್ದದ್ದರಲ್ಲೇ ಸಮಾಧಾನ 
ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. 

ಕೊನೆಗೊಮ್ಮೆ ಅಮ್ಲಾನಿಯ ಗೆಳೆತನಕ್ಕೆ 
ಸಲಾಮು ಹೊಡೆದು ಶಿರ್ಶಿಯ ಬಸ್ತು ಹತ್ತಿದ. 
ಮನೆಗೆ ಹೊಕ್ಕ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಹೆಗ್ಡೆ ದೈತ್ಯನಂತೆ 
ದುಡಿಯತೊಡಗಿದ, ಆಳುಕಾಳುಗಳ ಹಾದಿ 
ಕಾಯದೇ, ಗೊಬ್ಬರದ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನೂ ತಾನೇ 
ಹೊತ್ತ. ತೆಂಗುಕಂಗುಗಳಿಗೆ ಪಂಪ್‌ ಚಲಾಯಿಸಿ 
ತಾನೇ ನೀರು ಹರಿಸಿದ, ತನ್ನ ಪಾಪಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಪ 
ಬಗೆಯ ದುಡಿತ ಸರಿಯಾದ ಪರಿಹಾರ 
ವೆನಿಸಹತ್ತಿತು ಹೆಗ್ಗೆಗೆ. ಶಾರೀರಿಕ ಶ್ರಮದಿಂದ 
ಹಳೆಯ ಕೆಟ್ಟ ನೆನಪು ತಲೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯ 
ಲಾರದು ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಂಡ. ಹೆಗ್ಗೆ ಈ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಸುರಿಸೋದನ್ನು ಕಂಡ 
ಕೂಲಿಯಾಳುಗಳು, ಹಳ್ಳಿಯ ನೆರೆಹೊರೆ 
ಯವರು, "ಪೇಟೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ್ವೇಲೆ ಹೆಗ್ನೇರು 
ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ರು' ಅಂದುಕೊಂಡರು. "ಹೆಗ್ಣೇರ 
ದೇಹದೊಳ್ಗೆ ಭೂತ ಹೊಕ್ಕಿದ್ಯಾ ಹ್ಯಾಂಗೆ' 
ಅನ್ನುವವರೂ ಇದ್ದರು. ಅವರ ಅರ್ಧಾಂಗಿ 
ಕೂಡ ಈ ಪರಿಶ್ರಮವನ್ನು ಕಂಡು ದಂಗಾದಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಊಟದ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮುಗಿಸಿ, 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಒರಗಿದ ಮೇಲೆ, ಪತ್ನಿ ವೀಳ್ಯವನ್ನು 
ತಯಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಾಗ, ಹೆಗ್ಡೆ, ನಾಲಗೆ 
ಒಡೆದಿದೆ ಎಂಬ ನೆಪವೊಡ್ಡಿ ಅದನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಮರಳಿದ ದಿನದಿಂದ 
ಹೆಗ್ಗೆಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಚ್‌ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
""ರಿಸ್ಟ್‌ವಾಚ್‌ ಎಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ಅವಳು 
ಸಹಜವಾಗಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ""ಅದು ಹೊಳೆಗೆ ಬಿತ್ತು. 
ನೀನು ಬಿದ್ದುಕೊ'' ಎಂದು ಒರಟಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಮನೆಯಿಂದ ದೂರವಿದ್ದ 
ಯಜಮಾನ, ತನ್ನ ಸಾಮೀಪ್ಯವನ್ನು ಬಯಸ 
ಬಹುದೆಂದು ಪತ್ನಿ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ 
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ದ್ದಳು. ನಟ್ಟಿರುಳತನಕದ ಆಕೆಯ ಪ್ರತೀಕ್ಷೆ 
ವಿಫಲವಾಯ್ತು. ಹಗಲಿಡೀ ಮೈಮುರಿದು ದುಡಿದು, 
ಬಳಲಿ ಬೆಂಡಾಗಿ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆಂದು ತರ್ಕಿಸಿ ಆಕೆ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ನಸುಬೆಳಕು ಹರಿದಿತ್ತು. 

ಹೆಗ್ಡೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ತನ್ನ ದೈನಂದಿನ 
ಕಾಯಕಕ್ಕೆ ಹಮ್ಮಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ದೇಹದಲ್ಲಿ ಭೂತ 
No ಚೊಂಬು ಚೊಂಬು 
ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ ಬಂದ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರು, "ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಟೆಗೆ ಪರವೂರಿನ 
ಹವೆ ಒಗ್ಗೋದಿಲ್ಲ ಅಂತ ಕಾಣ್ತದೆ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ, 
ಮನೆಯ ಹಾಗೆ ತಂಪು ತನಿ ಎಲ್ಲಿ? ಖಾನಾ 
ವಳಿಯ ಊಟ, ನಲ್ಲಿಯ ನೀರು ಅವನ ಶರೀರದ 
ಕಾವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿರಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
ಹಂಡೆಗಟ್ಟೆ ನೀರು ಕುಡಿಯೋದಂದ್ರೆ!' ಎಂದು 
ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ ಆಡಿಕೊಂಡರು. 

ಒಂದು ವಾರದಿಂದ ಹೆಗ್ಡೆ, ಜೋಡು ಹಾಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಿದವನು, ಮಾಡನ್ನು ಕಾಣುತ್ತ, 
ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯವರೆಗೆ ಹೊರಳಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತಾಸಿಗೊಮ್ಮೆ ನೀರಿನ ಜೊಂಬನ್ನು 
ಬರಿದು ಮಾಡಿ, ಬಚ್ಚಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನೋಣ 
ವೆಂದರೆ, ಹಗಲು ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಹೆಂಡತಿ ನೆನೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಹಿಂದಿನಂತೆ ಅಪರೂಪ ಕ್ಯಾದರೂ 
ಕೊಂಕು ತೆಗೆಯುವುದಾಗಲೀ, ದ್ವನಿಯೇರಿಸಿ 
ಮಾತಾಡುವುದಾಗಲೀ ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ತನ್ನನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಡುವುದು ಹೋಗಲಿ, ಕೈಯೆತ್ತಿ ಬಾರಿಸಿ 
ದ್ದರೂ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಸುಖ ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ 
ಅಂಗಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡದೇ ಮೌನವಾಗಿರುವ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಮುಂದುವರಿದರೆ, ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಸಂತಾನ ಭಾಗ್ಯ ಆಗುವುದು ಹೇಗೆ ಎಂದು 
ಮಡದಿ ಚಿಂತಿಸತೊಡಗಿದಳು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ 
ಜವ್ವನೆಯವಲ್ಲವೆ? ರಾತ್ರಿಯ ನೀರವ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಇಬ್ಬರ ಮಧ್ಯೆ ಇದೆಂಥ 
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ಹಟ? ಪತಿದೇವನನ್ನು ತನ್ನತ್ತ ಸೆಳೆಯುವ ಸಕಲ i 
ಯತ್ನವನ್ನವಳು ಮಾಡಿ ಸೋತಳು. ಒಮ್ಮೆ 
ಕೊನೆಯ ಅಸ್ತವೆಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಕೆಣಕಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಗಂಡ ತಾಳೆ ತಪ್ಪಿ ಬಿರುಸಾಗಿ ಹೇಳಿದ: 
""ನನ್ನ ಮಂಡೆಯನ್ನು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ತರಿದು 
ತಿನ್ನುವಾಗ ನಿನಗೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚೇಷ್ಟೆ? 
ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಸರಸಾಟದಲ್ಲಿ ಸುಖ ಕಾಣುವ 
ದಿನಗಳು ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬೆಳಗುವುದಕ್ಕೆ ಕುಲದೀಪಕ ಬೇಕೆಂದು ನಿನಗೆ 
ಅನಿಸಿದರೆ, ಊರುಕೇರಿಯ ಮಾಣಿಯನ್ನು. 
ದತ್ತಕಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರಾಯಿತು.'' | 
ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಗೆ ಹೆಂಡತಿಯ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಕೋಪ ತಾಪಗಳನ್ನು ಎಂದೂ ತೋರಿಸಿದವನಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚೆಯೇ 
ಕೈಹಿಡಿದವನು. ಚೆಲುವೆಯಾಗಿ, "ಶಾಂತಸ್ವಭಾವ 
2. ತನ್ನ ಪರಿಸರದವಳೇ ಆಗಿದ್ದ ಅವಳನ್ನು 
ಮದುವೆಯ. ಅನಂತರೆ ರಸಿಕನಾಗಿ ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವಳು ಅದಕ್ಕೆ ಅನುವಾಗಿ ಪ್ರತಿಸ್ತಂದಿಸಿದಾಗ, 
ತಾವು ಪ್ರೇಮಾಲಾಪದ ಚರಮ ಸೀಮೆಗೆ ತಲುಪಿ 
ಸದಾ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಹಾಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ, ಈ ಸರಸ-ಸಲ್ಲಾಪ, ಗಂಡ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಪಾದ ಬೆಳೆಸುವತನಕ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ, 
ಅನುಪಮವಾಗಿ ಸಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಬಗಲಿಗೆ 
ಮಲಗಿದ ಪತಿರಾಯ ತನ್ನನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸದಷ್ಟು 
ಕಠಿನವಾಗಲು ಕಾರಣವೇನು? ಎಂದು ಊಹಿಸ 
ಲಾಗದೇ ಪತ್ನಿ ಬೇಗುದಿಗೆ ಒಳಗಾದಳು. 
ಅವನೇನೋ ಸಂತಾನ ಭಾಗ್ಯಕ್ಕಾ ಗಿ ಪರ್ಯಾಯ : 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಎಂಬಂತೆ ದತ್ತಕದ ವಿಚಾರ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿದ. ಈ ತರುಣ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ಅಲ್ಲ 
ಸಲ್ಲದ ಗೊಂದಲದಿಂದ ಅವಳ ಕಳವಳ ಹೆಚ್ಚಿತೇ 
ವಿನಾ ಏನೊಂದೂ ಸಮಾಧಾನ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ ಬಂದಂದಿನಿಂದ, ಸುಬ್ರಾಯ 
ಹೆಗ್ಡೆ, ದಣಪೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಬಳಸದೇ, ಸತ್ತು 
ಬಳಸಿ ಮನೆಗೆ ಸೇರುವುದನ್ನು ಅವನ ಮಡದಿ 


ಗಮನಿಸಿದ್ದಳು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಗಂಡನನ್ನವಳು 
(ಕೇಳಿಯೇಬಿಟ್ಟಳು: "“ತಡಮೆ ನಿಮ್ಮ ದಣಪೆ 
' ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೇನು ತಡೆ ನಿಮಗೆ?'' 
ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಇನ್ನೂ 
ಗುಡ್ಡ ಸುತ್ತಿ ಮೈಲಾರಕ್ಕೆ ಬರುವ ಯಜಮಾನನ 
ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು, ತಡಮೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಾದರೂ ಏನು ಎಂದು 
ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಏನೋ ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ಯಾಕೆಟ್‌ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಅದರ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಹೇಸಿ, ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟದೇ, ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. 

ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆಗೆ ಸಮಾಧಾನವೇ ಇಲ್ಲ. 
ವಿನಾಕಾರಣ ಗಲಿಬಿಲಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. ಪತ್ನಿಯ 
ದನಿ ಕೇಳಿದರೆ ಅಸ್ಪಸ್ಥನಾಗುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ 
ನಿರ್ಮಲವಾದ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದ ಸೊಗಸು 
ಒಂದು ವಾರದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ವಾಸದ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಕಲುಷಿತಗೊಂಡಿತಲ್ಲ ಎಂದು ಆತ 
ವಿಹ್ವಲನಾದ. ತಾನು ಇನ್ನು ಮುಗ್ಗಳಾದ ಪತ್ನಿಯ 
ದೇಹಸ್ಪರ್ಶ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ, ಸಾಧುವೇ 
ಎಂದು ತನ್ನೊಳಗೆ ಪ್ರಶ್ನೋತ್ತರ ನಡೆಸಿದ. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ತನ್ನ ಪಾದಗಳನ್ನು ಪತ್ನಿ 
ಹಿಡಿದದ್ದು ಹೆಗ್ಡೆಗೆ ಅರಿವಾಯಿತು. ""ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕಳಂಕ ತುಂಬಿದೆ. ನನ್ನ ಪಾಪ ಪರಿಮಾರ್ಜನೆಯ 
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ಬಳಿಕವೇ ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಸಾಮೀಪ್ಯದ ಯೋಚನೆ 
ಬರಬಹುದೇನೋ! ಮೊದಲು ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನನ್ನ ಶರೀರವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ತೊಡಗಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ಹಾಗೇ ಬಿದ್ದುಕೋ, ಪೀಡೆ 
ಕೊಡಬೇಡ.'' 

“ನಿಮಗೇನೂ ಧಾಡಿ ಬಡಿದಿಲ್ಲ. 
ಕಾರ್ಬಾನೆಯ ಕನಸು ನಿಮ್ಮ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿದೆಯಷ್ಟೆ. ನಮಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ 
ಯಾಕೆ? ಇದ್ದ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ನಿಮ್ಮ ಕನಸಿನ 
ಕುಲದೀಪಕನಿಗೆ ಸಾಕು. ಶಿರ್ಶಿ ಮಾರಿಯಮ್ಮನ 
ಕೋಣದಂತೆ ನಿಮ್ಮ ದೇಹ ಕಲ್ಲುಗುಂಡಿನಂತಿದೆ. 
ಯಾವ ಮದ್ದೂ ಬೇಡ. ದೇವಿಯನ್ನು 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅವಳ ಅನುಗ್ರಹದಿಂದ ನಾನು 
ತೊಟ್ಟಿಲು ತೂಗುವಂತಾಗಲಿ. ನನ್ನಲ್ಲೇನೂ 
ಕೊರತೆ ಇಲ್ಲವೆಂದು ನೀವು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋದಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನೀಲಮ್ಮ 
ಅಡಿಕೆ ದಲಾಲಿಯ ಸೊಸೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲೂ ದೋಷವಿಲ್ಲವೆಂದ ಮೇಲೆ.....'' 

ಸುಬ್ರಾಯ ಹೆಗ್ಡೆ ನೀರಿನ ಚೊಂಬಿನತ್ತ ಕೈ 
ಚಾಚಿದ. 


Pe Va 


ಬಂಜು ೧ನೆಯ ಡಾ ಪಾಸ್‌ 
ಸುಖಿ ತು.. 
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ಕುಂಟು ಕಾಲಿನ ಜೇಡ 


ಬ೦ದು ದಿನ ಒಂದು ಬೆಕ್ಕು ಪ್ರವಾಸ ಹೊರಟಿತು. ಪ್ರವಾಸದಲ್ಲಿ ಅದು ತನ್ನ ಆಹಾರವನ್ನು 
ಬೇಟೆಯಾಡಿ ಪಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 2 ಕ್ಷೃವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳ ದ್ಯಾ ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಅಡಗಿ ಕುಳಿತಿರುವ 
ಹಲ್ಲಿಗಳನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚೆ, ಅವನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತತ್ತು.* 

ಹೀಗೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅದು ಒಂದು ನದಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂತು. ನೀರೆಂದರೆ ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಭಯ. ನದಿಯನ್ನು 
ಹೇಗೆ ದಾಟುವುದು ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ, ಅದು ನದಿಯ ದಡದಲ್ಲಿರುವ ಮರವನ್ನು ಏರಿ ಕುಳಿತಿತು. 
ಎರಡು ದಿವಸ ಕಳೆದರೂ ಅದಕ್ಕೆ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಲು ಯಾವ ಉಪಾಯವೂ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅನಾನ್ನಿ' ಎಂಬ ಜೇಡ ಒಂದು ಮೀನಿನ ಗಾಳ ಮತ್ತು ಒಂದು ಚೀಲ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಆ ನದಿಯಲ್ಲಿ ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ಬಂತು. ದಡದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅದು. ಅರ್ಧ 
ಗಂಟೆಹೊತ್ತು ಮೀನು ಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ಒಂದೇ ಒಂದು ಮೀನೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 
ಆಯಾಸಗೊಂಡ ಅದು, ಬೆಕ್ಕು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮರದ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. 

ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ದಕ್ಕೆ ಮರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೂತಿನಿಂದ ಅಂಟು : 
ಪದಾರ್ಥ ಒಸರುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದಾಗ ಅದರ ಕೈಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿ ರುಚಿ ನೋಡಿತು. ಅದು ಸಿಹಿಯಾದ ಜೇನುತುಪುವಾಗಿತ್ತು. 

ತೂತಿನ ಒಳಗೆ ಇನ್ನೂ ತುಂಬಾ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಇರಬಹುದೆಂಬ ಆಸೆಯಿಂದ, ಅದು ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು 
ತೂತಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿತು. ಆಗ ಒಳಗಿನಿಂದ ಯಾರೋ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ. 
'ಕೂಡಲೇ ಬೆರಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಎಳೆದು ತೆಗೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಭಯಗೊಂಡ ಅದು ““ನನ್ನ ಬೆರಳ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವರು ಯಾರು?'* ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 

ತೂತಿನೊಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಸ್ವರ ""ನಾನೊಂದು ಚಕ್ರ'' ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 

""ಚೆಕ್ರವೇ, ನನಗೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದು ಅನಾನ್ಷಿ ಹೇಳಿತು. ಆಗ ಬಿಲದೊಳಗಿದ್ದ ಚ 
ಅನಾನ್ಷಿಯ ಬೆರಳನ್ನು ಏಳು ಸುತ್ತು ಸುತ್ತಿ ರಭಸದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆಸೆಯಿತು. I 

ಅನಾನ್ನಿ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಬಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ೪ 
ಪ್ರಜ್ಞೆ ತಪ್ಪಿದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ತರಗೆಲೆಯ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ ಪೆಟ್ಟಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ : 
ಅನುಭವದಿಂದ ಅದಕ್ಕೆ ಆಹಾರ ಸಂಗ್ರಹಿಸಲು ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೊಳೆಯಿತು. 
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ಅನಾನ್ಷಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ತರಗೆಲೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬದಿಗೆ ಸರಿಸಿ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ರಾಶಿ ಹಾಕಿತು. 
ಅವುಗಳ ನಡುವೆ 'ಚೂಪಾಗಿರುವ. ಕೆಲವು ಕೋಲುಗಳನ್ನೂ ಇರಿಸಿತು. ಅನಂತರ ತಾನು ಮೊದಲು 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. ಆಗ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಕೋಳಿ ಬಂತು. ಅನಾನ್ಷಿ 
'ಅದಕ್ಕೆ "ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿರುವ ಮರದ ಪೊಟರೆಯಲ್ಲಿ ಜೇನುತುಪ್ಪ ಇರುವ ಸಮಾಚಾರ ತಿಳಿಸಿತು. ಬೆರಳನ್ನು 
ತೂತಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಜೇನುತುಪ್ಪ ಪಡೆಯಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿಸಿತು. 
ಕೋಳಿ ತೂತಿನೊಳಗೆ ಬೆರಳು ಹಾಕಿದಾಗ ಅದರ ಬೆರಳನ್ನು ಯಾರೋ ಒಳಗಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಎಳೆದಂತಾಯಿತು. ಬೆರಳನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗದೆ ಅದು ಅನಾನ್ಷಿಗೆ ಮ್‌ "ಅನಾನ್ನಿ, ರ್ಯಾ 
`` ಬೆರಳನ್ನು'ಯಾರೋ ಒಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ''. ede 
“ನಿನ ನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಯಾರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿರುವರೆಂದು ಕೇಳು'' ಎಂದು ಅನಾನ್ಷಿ ಹೇಳಿತು. 
ಕೋಳಿ ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದಾಗ, ಒಳಗಿನಿಂದ ""ನಾನು ಚಕ್ರ'' ಎನ್ನುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಕೋಳಿ ಹೇಳಿತು "ಚಕ್ರವೇ, ನನಗೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ''. 
ಒಡನೆಯೇ ಚಕ್ರ ಕೋಳಿಯ ಬೆರಳನ್ನು ಏಳು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ, ಅದನ್ನು ರಭಸದಿಂದ ದೂರಕ್ಕೆ 
, ಎಸೆಯಿತು. ಆಗ ಅದು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ಮತ್ತು ಚೂಪಾದ ಕೋಲುಗಳ ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. 
' ಅನಾನ್ಷಿ ಓಡುತ್ತಾ ಹೋಗಿ ಆ ಕೋಳಿಯನ್ನು ತನ್ನ ಚೀಲದೊಳಗೆ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ಅನಂತರ ತಾನು 
ಕ ಮೊದಲು ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. 
ಶಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಸ ಇಲಿ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಬಂತು. ಇಲಿಗೂ ಅನಾನ್ಷಿ ಜೇನುತುಪ್ಪದ ಆಸೆ 
ತೋರಿಸಿತು. ಅನಾನ್ಷಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ಇಲಿ ತನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ತೂತಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿತು. ಚಕ್ರ ಅದರ 'ಬೆರಳನ್ನು 
ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು. ""ಅನಾನ್ಷಿ, "ಅನಾನ್ಸಿ, ನನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಯಾರೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ'' 
ಎಂದು ತಡವರಿಸುತ್ತ ಇಲಿ ಹೇಳಿತು. 
""ಯಾರು ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು ಕೇಳು'' 
ಭಯಗೊಂಡ ಇಲಿ ""ನನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವರು ಯಾರು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿತು. 
“ನಾನು ಚಕ್ರ'' “ಚಕ್ರವೇ, ನೀನು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಿತು ಇಲಿ. 
ಆಗಲೂ ಚಕ್ರ ಇಲಿಯನ್ನು ಏಳು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ರಭಸದಿಂದ ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಿತು. ಇಲಿ ಕಲ್ಲಿನ 
ರಾಶಿಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಬಿದ್ದ ಇಲಿಯನ್ನು ಅನಾನ್ಷಿ ಓಡಿ 
ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿತು. ನಂತರ 
ದು ಪುನಃ ತಾನು ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿತು. 
ಮರದ ಮೇಲೆ: ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಕ್ಕು, 
ಅನಾನ್ಷಿ ಇಲಿಯನ್ನು ತರಲು ಹೋದಾಗ ಮರದಿಂದ 
ಕೆಳಗೆ ಇಳಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋಗಿ ಅನಂತರ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂತು. ಅನಾನ್ನಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ಅನಾನ್ತಿ, 
ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕರೆಯಿತು. " "ನನ್ನ ಬಳಿ ಚ್‌ ನಿನಗೆ ಜೀವಿಸಲು 
ಭವದ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ'' 
ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 
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ಜೇನುತುಪ್ಪ ಇರುವ ಜಾಗಕ್ಕೆ ಅನಾನ್ಷಿ ಬೆಕ್ಕನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಯಿತು. ““ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು, 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಜೇನುತುಪ್ಪ ಇದೆ, ರುಚಿ ನೋಡು'' ಎಂದು ಅನಾನ್ನಿ ಹೇಳಿತು. 

ಜೇನುತುಪ್ಪ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂಬಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತ ಬೆಕ್ಕು ಹೇಳಿತು ''ಜೇನುತುಪ್ಪವಿದೆಯೇ, ನನಗೆಲ್ಲೂ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆದರೆ ರುಚಿ ನೋಡಲು ನೀನೇ ನನಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ತೆಗೆದುಕೊಡು''. 

ಅನಾನ್ಷಿ ತೂತಿನ ಮೇಲ್ಭಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಜೇನುತುಪ್ಪವನ್ನು ತನ್ನ ಬೆರಳಿನಿಂದ ತೆಗೆದು ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ರುಚಿ 
ನೋಡಲು ಕೊಟ್ಟಿತು. “ತುಂಬ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಇದ್ದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದಿತ್ತು'' ಎಂದು ಬೆಕ್ಕು ಹೇಳಿತು. 

""ಇಲ್ಲಿ ಇರುವ ತೂತಿನೊಳಗೆ ನಿನ್ನ ಬೆರಳನ್ನು ಹಾಕಿದರೆ ಇನ್ನೂ ಸಿಗಬಹುದು'' ಎಂದು ಅನಾನ್ನಿ 
ಹೇಳಿತು. ಬೆಕ್ಕು ತೂತಿನೊಳಗೆ ಬೆರಳು ಹಾಕುವ ಹಾಗೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ಬೇರೆಲ್ಲೋ ಬೆರಳು ಹಾಕಿ ““ಎಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ತೂತೇ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ'' ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 

ತಾಳ್ಮೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಅನಾನ್ಹಿ "“ಇಲ್ಲಿ ನೋಡು ಬೆಕ್ಕೇ, ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡು'' ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ 
ಕೈಯನ್ನೇ ತೂತಿನೊಳಗೆ ಹಾಕಿತು. ಆಗ ಚಕ್ರ ಅದರ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತು. 

ಕಲ್ಲು, ಚೂಪಾದ ಕೋಲುಗಳ ರಾಶಿಯನ್ನು ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಂಡ ಅನಾನಿ "“ಬೆಕ್ಕೇ ನನ್ನ ಕೈಯನ್ನು 
ಯಾರೋ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದು ಅಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿತು. [ 

"ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವರು ಯಾರು ಎಂದು ಕೇಳು'' ಎಂದು ಬೆಕ್ಕು ಹೇಳಿತು. 

“ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡವರು ಯಾರು ಎಂದು `ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ನೀನು ನನಗೆ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಚೀಲದಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ ನದಿಯ 
ದಡದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳ ರಾಶಿ ಮತ್ತು ಚೂಪಾದ ಕೋಲುಗಳಿವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿ 
ಮೆದುವಾದ ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ ಹಾಸಿಗೆಯಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು'' ಎಂದು ಅನಾನ್ತಿ ಹೇಳಿತು. 

ಅನಾನ್ಹಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಕಲಿಸಬೇಕೆಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದ ಬೆಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿ ಕೆಲವು ಕಲ್ಲು ಮತ್ತು 
ಕೋಲುಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಎಲೆಗಳನ್ನು ಹರಡಿ, ಅನಾನ್ಷಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂತು. ಅದು ದೂರದಿಂದ 
ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅನಾನ್ಹಿ ಕೇಳಿತು “ತುಂಬಾ ಬಾಳೆ ಎಲೆಯನ್ನು ಹರಡಿ ವರೆದುವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಿಯಲ್ಲವೇ?'' ““ಎಲ್ಲಾ ರೆಡಿಯಾಗಿದೆ, ಅನಾನ್ನಿ'' ಎಂದು ಬೆಕ್ಕು ಹೇಳಿತು. 

""ನೀನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿರುವ ಬಾಳೆ ಎಲೆಗಳಿಂದ ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ತಂದು 
ನನಗೆ ತೋರಿಸು. ಹಾಗಾದರೆ ಮಾತ್ರ ನಾನು ನಿನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಅನಾನ್ಷಿ ಹೇಳಿತು. 

ಬೆಕ್ಕು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹತ್ತು ಮಿನಿಟುಗಳ ನಂತರ ಬಾಳೆ ಎಲೆ ತಾರದೆ ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದೆ ಬಂದು 
ಹೇಳಿತು ""ನನ್ನನ್ನು ನಂಬು ಅನಾನ್ಷಿ, ಎಲ್ಲಾ ಸರಿಯಾಗಿದೆ'' | 

ಅನಾನ್ಸಿಗೆ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ಚಕ್ರ ಇನ್ನೂ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದಿರುವಂತೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. ನಡುಗುತ್ತಾ 
ಅದು ಹೇಳಿತು, "ನನ್ನನ್ನು ಯಾರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ?'' '“ನಾನು ಚಕ್ರ'' 

""ಚಕ್ರವೇ, ನನಗೆ ನೀನು ಕಾಣಿಸುತ್ತಾ ಇಲ್ಲ'' ಎಂದಿತು ಅನಾನ್ನಿ. Je", 

ಒಡನೆಯೇ ಚಕ್ರ ಅದನ್ನು ಏಳು ಸುತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ರಭಸದಿಂದ ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆಯಿತು. ಅನಾನ್ನಿ 
ಎಲೆಗಳ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಆದರೆ ಎಲೆಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕಲ್ಲು ತಗುಲಿ ಅದರ ಕಾಲಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಾಯಿತು. ಬೆಕ್ಕು ನಗುತ್ತಾ ಕೋಳಿ ಮತ್ತು ಇಲಿಯಿದ್ದ ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 


ಹೋಯಿತು. ಕಾಲಿಗೆ ಪೆಟ್ಟಾದ ಅನಾನ್ನಿ ಕುಂಟುತ್ತಾ ಮನೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ರ್ಯ 


“ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಕ್ರಾಪಿಗೆ ಅಷ್ಟೇನ ಕೊಡೂದು? ಥೊಡೆ 
ಮೊದಲೇ ಮಾತಾಗಿಹೋಗಿದೆ, ತಾನು 
ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಕೂಡದು ಎಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಆರಂಭವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಕೆಲಸಿ( 
ದಿನಮಾನದಲ್ಲಿ- ಯಾರೂ ಕಾಲದಿಂದ ಕ್ರಾ ಮು ಏಕೆ 
ಮೂರಾಣೆಗೆ ಒಪ್ಪಿದೆ; ಕೊನೆಗೆ ನಾ 
ಏಕೆ?-ಎಂಬುದೊಂದೇ ವಿಚಾರ ಆತನಿಗೆ. 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದೇ ಕಳವ 
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“ಎಂಥಾದ್ರ ಇದು?'', ಕೆಲಸಿ ಮತ್ತೆ ದೂರಿದ. 

ಅಡುಗೆ ಭಟ್ಟ ನರಸಿಂಹ, ತಲೆಬಾಗಿಸಿ 
ಕೆಲಸಿಗೆ ಬೆನ್ನು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಹಳೆಯ ಮಸಕಾದ ಕೈಗನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕಾಣುವ ತೆಳುವಾದ ರೊಣೆ ಮೀಸೆ, ಆಡಿಗೆ 
ಬರುವಂತೆ ಬಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಗಡ್ಡದ ರೂಣೆ 
ಕೂದಲನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಉಳಿದಿದ್ದಾನೆ. 
'ಹ್ಯಾಗಾದರೂ ಮಾತು ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ಇನ್ನು 
ಮಾತಿನ ಹೊರಗೆ ಕೇಳಲು . ಈತನಿಗೆ ಯಾವ 
ನ್ಯಾಯ? ಬೇಕಷ್ಟು ಆಡಲಿ, ಬೇಕಷ್ಟು ದೂರಲಿ, 
ತನಗಲ್ಲ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಿಗೆ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ 


ಕುಳಿತು, ತೀರುತ್ತ ಬಂದಿರುವ ಬತ್ತಿಯನ್ನು ಜೋರಾಗಿ: 


ಸೇದುತ್ತ, ಹೊಗೆಯ ಮೋಡವನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿದ್ದಾನೆ. 

ಅತೀ ' ಬಂದಿಯಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೆರೆಮನೆಯ ಒಬ್ಬ ಗೃಹಸ್ಥರು, ಆ ಮೋಡವನ್ನು 
ಕಂಡು, ಹುಡುಗ ನರಸಿಂಹನ "ಅಲ್ಲದ ವ್ರ 
ಅಸಾಧ್ಯ ಚಟವನ್ನು ನೆನೆಸಿ... ""ಓ ನರಸಿಂಹಾ,... 
ನೋಡ್ತೆ! ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಬೇಕಾಗುವುದು 
ಮುಗಿಯಲಿಕ್ಕೆ. ಬೀಡಿಯ ಸ್ವಾಕು, ಬೇಕಷ್ಟು 
ಇದೆಯಲ್ಲ? ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೇಳು. ಒಂದು ಕಟ್ಟು 
ಬತ್ತಿ, ಒಂದು ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು ಇರಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಸೇದುತ್ತ ಉಳಿಯುವಿ!'' ನಗುತ್ತ ನುಡಿದು ನಡೆದರು. 

ಖೊಳ್ಳನೆ ಬಂದ ನಗುವನ್ನು, ತಾನು ಮೈ 
ಅಲುಗಿಸಿದರೆ ಕ್ರಾಪು ಫಕ್ಕನೆ ಹಾಳಾಗುವುದೆಂಬ 
ಭಯದಿಂದ ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿದು, ಕತ್ತು 
ಅಲುಗಿಸದೆ, ಕಣ್ಣು ಮಾತ್ರ ಆ ಗೃಹಸ್ಥರು ತೆರಳಿದ 
ದಾರಿಗೆ ತಿರುಗಿಸಿ, ಕೊಂಚ ಮಾತ್ರ ನಗುತ್ತ, 
"ಬೇಡ್ರೋ ಮಾರಾಯ್ರ! ಹಾಂಗ ಮಾತ್ರ 
ಮಾಡಬೇಡಿ'' ಎಂದು ನರಸಿಂಹ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟ. 
ಕೆಲಸಿಯ ಗಮನ ಈಚೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತನ 
ಅರ್ಧ ಲಕ್ಷ್ಯ ಕೂದಲು ಹೊಡೆಯುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಇನ್ನರ್ಧ ಲಕ್ಷ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕಾಣೆಯೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹೇಳದೆ, 
ಮೂರಾಣೆಯೆಂದು ಒಪ್ಪಿ ಕಳಕೊಂಡ ಆಣೆ 


*ನಾವನಾ ಡಿಸಿಂಬರ್‌, 2000 


ಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು ಎನ್ನುವುದ 
ರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಹೊಗೆ 
ಮೂಗಿಗೆ ನಿಂತು, ನಿಂತು ತೂರಿಕೊಂಡರೂ, 
ಕೆಲಸಿ ಅತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. 

ನರಸಿಂಹನಿಗೆ. ಇನ್ನೂ ಹದಿನೆಂಟು 
ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಆತನು ಸೇದುವ 
ಚಟ ನೋಡಿದರೆ, ಅದು ನರಸಿಂಹನಿಗಿಂತಲೂ 
ಐದಾರು ವರ್ಷ ಹಳೆಯದು ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ತೋರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಏನೊ, ಹುಟ್ಟಿದ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ, ಅಲ್ಲೇ ಬದಿಗೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದ ಸೇದಿ ಒಗೆದ 
ಬತ್ತಿಯ ತುಣುಕನ್ನು ಬಾಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟನೆ ಎನ್ನುವಂತಿದೆ. ಕಡಲಲ್ಲಿ ಹೊಗೆ ಬಿಡುತ್ತ 
ತೆರಳುವ ಉಗಿಹಡಗದ ಹಾಗೆ, ಹೊಗೆ 
ಬಿಡುತ್ತಲೇ ತೆರಳುತ್ತಾನೆ. ಅಡುಗೆ ಮಾಡು 
ವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಹತ್ತಿಸಿದ ಬತ್ತಿ ಒಂದೇ: 
ಎಡಗೈಯ ಬೆರಳುಗಳಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಹಲ್ಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿದದ್ದೇ ಇರಬೇಕು. 

ನರಸಿಂಹ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮಗನೆಂದು ಆತನ 
ಬಣ್ಣ, ವೇಷಗಳಿಂದ ತಿಳಕೊಳ್ಳುವುದು ಬ್ರಹ್ಮ. 
ನಿಗೂ ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವನಾದರೂ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಅರ್ಧಗಳಿಗೆ, ಆತನನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿಯೇ, 
"ಹೌದಪ್ಪಾ, ನೀನು ನನ್ನ ಮುಖದಿಂದ ' 
ಹೊರಬಂದವ'' ಎಂದು ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 

""ಮೂರಾಣೆರಾ? ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನ್ರಾ!”', 
ಚಕ-ಚೂಯಿ ಚಕ-ಚೂಯಿ ಎಂದು ಕೂದಲು ' 
ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಾ ಕೆಲಸಿ ಮತ್ತೆ ದೂರಿದ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳಿ ನರಸಿಂಹ ಏನೊಂದೂ 
ಉತ್ತರ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಡೊಣ್ಣೆ ಮೂಗು, ಕಿಟ್ಟ 
ಕಟ್ಟಿ ಅರಸಿಣವಾದ ತನ್ನ ಹಲಿಗೆಯಂತಿರುವ 
ಹಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
*. ಕೆಲಸಿ ಕೂದಲು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಇದ್ದಿದ್ದ. 
ಹೊಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆತನಿಗೆ ಒಂದೇ ವಿಚಾರ, 
ಒಂದೇ ಕಳವಳ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಬರಿ ಬಿದ್ದು 


ತಾನು ಒಂದಾಣೆ ಕಳಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ. ಒಂದಾಣೆಗೆ 


ನರಸಿಂಹ ಭಟ್ಟನು ನಗೆ 
ಫಸಾಯಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ಆತನಿಗೆ ತೋರಿದೆ. ಇದಕ್ಕೇನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು ಎಂದು ದಾರಿ 
ಹುಡುಕುತ್ತಾ ನಡೆದಿದ್ದ. ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತಾ ನಡೆದಂತೆ ಆದದ್ದು 
ಆಯಿತು! ನರಸಿಂಹ ಬಡವ. 
ಮೂರಾಣೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡಲು 
ಅಸಮರ್ಥನಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಒಂದು ವಿಚಾರ ತೋರಿ ಕೆಲಸಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಒಂದು ಸಜ ತುಸು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿತು. ' ಡ್ಯಾ, 
ನಿಮಗೆ ಸ ಸಂಬ್ಧಾ ಎಷ್ಟು Me 
ಎಂದು ಕೆಲಸಿ ಸಹಜ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ 
ಕೇಳಿದ. 

""ಸಂಬ್ಧಾ? ಊಟ ವಸ್ತ್ರ 
ಕೊಟ್ಟು ಹತ್ತು ರೂಪ್ಯಾಯಾ!'', 
ಬಹು ಮೆತ್ತಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ 
ನರಸಿಂಹ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟು, 
“ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ ತುಸು ದಪ್ಪ | 
ವಾಯಿತು ನೋಡು. ಅದನ್ನು | 
ಸರಿಮಾಡು'' ಎಂದು ಕೆಲಸಿಗೆ 
ಸಲಹೆ ಕೊಟ್ಟ. 

ಇದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೆ ಕೆಲಸಿಯ ) ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತೆ 
ಕಲಕಿ ಹೋಯಿತು. ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕಿ ನೋಡಿದ. ನರಸಿಂಹನಿಗೆ 
ಊಟ, ವಸ್ತ್ರ ಹೋಗಿ ಸಿಗುತ್ತಿದ್ದ ಹತ್ತು 
ಕುನ್ನು ಒಡಿಟ್‌ ಮಾಡಿದ. ರೂವಿ 

ಖರ್ಚಿಲ್ಲದೆ ಹತ್ತು ರೂಪ್ಯಾ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಿದ್ದರೂ, ತಿಂಗಳು ಎರಡು ತಿಂಗಳಿ 
ಗೊಮ್ಮೆ ಕ್ರಾಪಿಗೆ ಆರಾಣೆ ಹೋಗಲಿ, ನಾಲ್ಕಾಣೆ 
ಕೊಡಕೂಡದು? ತನಗೆ ಬೇಕೆಂತಲೇ 
ಒಂದಾಣೆಗೆ ಹೊಡೆದನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಆಲೋಚನೆ 
ಕಂಡದ್ದೇ ಕೆಲಸಿಗೆ ಕೋಪ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. 


ಗೀತಾ ಸಾಳುಂಕೆ 


""ಊಟ-ವಸ್ತ್ರ ಹೋಗಿ ನಗದಿ ಹತ್ತು 
ರೂಪ್ಫಾ ಸಂಬ್ಬಾ! ನಿಮಗೆ ಖರ್ಚು ನಾಸ್ತಿ. ಮೇಲೆ 
ನೀವ್‌ ಕ್ರಾಪಿಗೆ ಮೂರಾಣೆ ಕೊಡೋದು 
ಮಾಡ್ರಿ. ಇದೆಲ್ಲಾ ಏನ್ರಾ?'', ಕೆಲಸಿ ದೊಡ್ಡ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದುಬಿಟ್ಟ. ಏನೋ ಅಲ್ಲದ 
ಅನ್ಯಾಯದ ಬಗ್ಗೆ ಇರುವಷ್ಟಧಿಕಾರ ಕೆಲಸಿಯ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಒಡಮೂಡಿತ್ತು. 

ಕೆಲಸಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ, "ರೊಂಯೋ' 
“ರೊಂಯೋ' ಗುಡುವುದು: ನರಸಿಂಹನಿಗೆ 
ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು, ಒಂದೆರಡು ಸಾರೆ 'ರೊಂಯ' 
ಗುಟ್ಟಿ ಆಮೇಲೆ ತಾನಾಗಿ ಸುಮ್ಮನಾಗುವ; 


65 


ಇನ್ನೊಂದು, ಕೆಲಸಿ ಕೆಲಸ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ; ತಾನು ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಟ್ಟು, ಏನಾದರೂ ಕಠಿಣ ಮಾತು ತನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದ ಬಂದರೆ, ನಿಷೇಧ ಕೆಲಸ ಪ್ರದರ್ಶನ 
ಮಾಡಲು ಕೆಲಸಿ, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹರಿತಾಳ ಕೈಕೊಂಡು 
ಬಿಟ್ಟರೆ, ಅರ್ಧ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸಿದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ತಿರುಗುವುದು ಎಂದು 
ಸುಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಪ್ರಾರಬ್ಧದಿಂದ ಈ ಕೆಲಸಿ ಗಂಟುಬಿದ್ದನೋ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಆದರೆ ಈಗ ಅಸಹ್ಯವಾಯಿತು. ತಲೆ 
ಎತ್ತಲಿಲ್ಲ; ಕೆಲಸಿಯ ಬದಿಗೆ ಮೋರೆ ತಿರುವಲಿಲ್ಲ. 
“ಹೌದೇನು, ನೀನು ಬಹಳ  ರಿಪಿರಿಪಿ 
ಮಾಡ್ತೆಯೇನು, ನನಗೂ ನಿನಗೂ ಮುಂಚೆಯೇ 
ಮಾತೃತೆ ಆಗಿಹೋಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. ನೀನು "ಆರಾಣೆ 
ಐದಾಣೆ ಕೊಡ್ರಾ' ಅಂದೆ, ನಾನು "ಮೂರಾಣೆಗೆ 
ಆಗುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೋಡು' ಎಂದು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? "ಆಯ್ತು ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ಬನ್ನಿ' ಎಂದು 
ನೀನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ? ಮೊದಲು ಮಾತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಈಗ ಕಟ್ಕಟಿ ಮಾಡ್ತೆ? ಎಂಥಾ 
ನಮೂನೆಯೋ ಇದು? ಕ್ರಾಪು ಗ್ರೀಪು 
ಎಡವಟ್‌ (ಅಸಡ್ಡೆ) ಆದ್ರೆ ನೋಡು, ಹಂ!'' 

ನರಸಿಂಹ ಹೇಳುವುದು ನಿಜ, ಸರಿ; ಇದೆಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೆ ನಡೆದದ್ದು ನಿಜವೆಂದು ತಿಳಿದರೂ 
ಕೆಲಸಿಯ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪವುದಿಲ್ಲ, ಶಾಂತವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ. "ಎಲಾ ಮೂರ್ಬಾ ನೀ ಸುಮ್ಮನೆ ಗಾಬರಿ 
ಮಾಡಿ ಆಣೆ ಕಳಕೊಂಡೆಯಲ್ಲಾ', ಕೆಲಸಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ನಿಂತು ನಿಂತು ಆತನಿಗೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತದೆ, 
ಕಟಿಯುತ್ತದೆ. ತಾನು ಮೊದಲು ಗಾಬರಿ 
ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು ಎಂದು ಕೆಲಸಿಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಆತನಿಗೆ ಸಹ್ಯ ಪೀಡೆಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಅಡುಗೆ ಭಟ್ಟ 
ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಒಂದಾಣೆಯ 
ಹಾನಿ ತನಗೆ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನಲ್ಲಾ! ಕೆಲಸಿಗೆ ಅಸಾ 
ಸಂತಾಪ ತೋರಿ, ತುಂಬಾ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ 


*ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ನುಡಿದ, ""ಒಡ್ಯಾ, ನಿಮ್ಗೆ ಚಲೋ ಆಗುದಿಲ್ಲಾ. 
ಎಂತಾ ತಂದು ಮಾಡಿದ್ರಿ. ಇದ್ಕ್ಯೇರಾ।! ಈ 
ರೋಗ ನಿಮ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಾ, ನಿಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನವ್ರಿಗೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅವರೂ ಹೀಂಗೆಯಾ! 
ಹಳ್ಳಿಮೇಲೆ ಚೂಳಿ ಹೊತ್ಕೊಂಡು ತಿರುಗುವ 
ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ರೂಪಾ ಫಾಯ್ದೆ 
ಇದ್ದರೂ, ತಲಿಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕೊಡೋದು ಒಂದಾಣೆಯಾ. 
ನೀವು ಕ್ರಾಪಿಗೆ ಮೂರಾಣೆ ಕೊಡ್ತಿ. ಸಂತಾನ 
ಗುಣ್ಣೆ ಹಾಂಗೆ. ಅದ್ಯೇರಾ ನಿಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಬರಕತ 
ಇಲ್ಲಾ! ಮತ್ತು ಏನು ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ್ರಿ ನೀವು.” 
ತಾನು ಆಡಬಹುದಾದ ಮಾತನ್ನು ಆಡಿದೆನೋ, 
ಆಡಬಾರದ ಮಾತನ್ನು ನುಡಿದೆನೋ, ಕೆಲಸಿಗೆ, 
ಸಂತಾಪ ಭರದಲ್ಲಿ ತಿಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ಒ 
ಮಾತು ಆಗಿಹೋದ ಬಳಿಕ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ 
ಮಾತಾಡಲು, ರೀತಿ ನೀತಿಯಂತೆ ತನಗೆ 
ಅಧಿಕಾರವಿದೆಯೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನೂ 
ಆಣೆ ಕಳಕೊಂಡೆನೆಂಬ ಸಂತಾಪದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಿ 
ವಿಚಾರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಪರಿಣಾಮದ ಭಯ 
ಮರೆತು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆ ಭಟ್ಟ ಕುಳ್ಳ 
ನರಸಿಂಹ ತನಗೇನು ಮಾಡುವ? ಮೇಲೆ ವಿದೇಶಿ 
ಪದ್ಧತಿಯ ಕ್ರಾಪಿನ ಜತೆ ಹೇಗೂ ಸಂಧಾನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಾಳಿ ಬಂದ ನರಸಿಂಹನ 
ಗೋಪಾದದಷ್ಟು ಜುಟ್ಟು (ಚಂಡಿಕೆ) ಹೊಸ 
ಕೇರಿಯ ಕೆಲಸಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇತ್ತು. 
ಆತನಿಗೆ ಅಧೈರ್ಯ ಏನು? 

ನರಸಿಂಹ ದೊಪ್ಪನೆ ಹಾರಿಬಿದ್ದ. 
""ಅಲುಗಾಡಬೇಡಿ'' ಎಂದು ಕೆಲಸಿ ನುಡಿದ. 
ನರಸಿಂಹನಿಗೆ ಏನೋ ಕೆಲಸಿ ತನಗೆ ಒದ್ದು 
ಬಿಟ್ಟಂತೆ ತೋರಿತು. *"ಅರೆ!''ಯೆಂ 
ಆತನಿಗೆ ದಿಗ್ಗ ಮೆಯಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೇ ಆಚಾರ 
ಬಿಟ್ಟವನಾದರೂ ತಾನು ಬ್ರಾಹ್ಮಣನೇ ಅಲ್ಲವೇ 
ಎಂಬ ವಿಚಾರವಾಯಿತು. 

"ಚಕ್‌-ಚೂಯಿ', "ಚಕ್‌-ಚೂಯಿ' ಕೆಲಸಿಯ 
ಕತ್ತರಿ ಕೂದಲು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ಹಿಂದೆ 


ದಪ್ತವಾಯಿತೋ ಏನೋ? ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 


, ತೆಳುವಾಯಿತೋ ಏನೋ?' ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 


ಕತ್ತರಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿದ್ದ ನರಸಿಂಹನ 
ಗಮನ, ಈಗ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಕತ್ತರಿಯ 
ಸದ್ದೂ ಆತನಿಗೆ ಕೇಳಿಸದಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸು 
ವಿಚಾರಜಾಲದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದೆ. 
ಮೋರೆ, ತಲೆ, ಕಾದು, ಕೆನ್ನೆ ಮೂಗು 
ಮೇಲ್ತುಟಿಯ ಮೇಲೆ ಬೆವರು ಸಂತತವಾಗಿದೆ. 
ಕಣ್ಣು ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯೆದ್ದಿದೆ. ವಿಚಾರಗಳು 
ಗರಗರನೆ  ತಿರುಗುತ್ತಿವೆ. ವೇದಾಧ್ಯಯನ 
ಹೋಗಲಿ, ಒಂದು ದಿನ ಸಹ ತಾನು ಗಾಯತ್ರಿ 
ಜಪಿಸಿದ ಹಂಬಲ ಆತನಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು 
ಜನರಿಗೆ ಊಟ ಹಾಕಿ, ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 


ಗಳನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಿ, ತನಗೆ ಉಪನಯನ 
ಮಾಡಿದ್ದು ಯಾವ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಆಯಿತು? ಅದೆಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಲಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷು ಒಂದಕ್ಷರ ಬರದ ತನಗೆ, 
ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವವನಿಗೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ಪದ್ಧತಿಯ ಸುಡುಗಾಡು ಕ್ರಾಪು ಯಾಕೆ 
ಬೇಕಾಯಿತು?' ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಕತ್ತರಿ ಎಷ್ಟು 
ಬಾರಿ *ಚಕ್‌-ಚುಂಯ್‌' ನುಡಿಯಿತೋ ಅಷ್ಟು 
ಬಾರಿ ನರಸಿಂಹನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿತು. 

ತಲೆಯ ಹಿಂಬದಿಯ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು. 


""ತಿರುಗಿ ಕುತ್ಕೊಳ್ಳಿ. ಒಂದಾಣೆಯ ಮೊಕಾ 
(ಮೋರೆ) ನೋಡಬೇಡ್ರಾ. ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಕೊಡಿ. 
ಕ್ರಾಪು ಯಾವ ನಮೂನೆ ಮಾಡ್ತೆ ನೋಡಿ. 
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ಒಡ್ಯಾ, ಆ ಮಲವಾಣಿ ಕೆಲಸಿಗಳೇ ಚಲೋ 
ಹೊಡಿವವರು ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ್ರಿ ನೀವು? 
ಹಾಂಗಾದ್ರೆ ಕನ್ನಡ ಕೆಲ್ಲಿ. ಮಾತು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲಾ 
ನಿಮಗೆ? ನಾವು ಮನ್ತು ತಕೊಂಡು ಮಾಡ್ದೆ 
ನಮ್ಮುಂದೆ ಮಲವಾಣಿ ಏನ ಕಡೀಬೇಕ್ರಾ!'' 
ಕೆಲಸಿ ಹೇಳಿದ. 

ನರಸಿಂಹ ತಿರುಗಿ ಕುಳಿತ. ಕೈಯೊಳಗಿನ 
ಕನ್ನಡಿ ಆ ಕೆಲಸಿಯದು ಎಂದು ಅನಿಸಿದ ತಡವೇ, 
ನರಸಿಂಹ ಅದನ್ನು ಹೊಲಸು ಪದಾರ್ಥ 
ವೆಂಬಂತೆ, ಕೆಲಸಿಯ ಚರ್ಮದ ಹಡ್ತಿನ ಬಳಿ 
ಒಗೆದುಬಿಟ್ಟ. '"ಅದನ್ನು ಮತ್ತೆ ಒಡೆದು ಹಾಕ್ಬೇಡಿ, 
ಮಾರಾಯ ಒಡ್ಯಾ. ಮೊದ್ದೆ ಕ್ರಾಪಿಗೆ ಮೂರಾಣೆ 
ಕೊಡೊ ಸಾವಕಾರರು ನೀವು'', ಕೆಲಸಿ ಹಂಗಿಸಿ 
ನುಡಿದ. 

ನಾಲ್ಕು ರೊಣೆ ಕೆಲಸಿ ಕಟ್‌ಮಾಡಿದ. ಗದ್ದದ 
ಮೇಲಿನ ಕೂದಲುಗಳನ್ನು ಸವರಿ ಒಗೆದ. 
ಆಯಿತು. ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಿತು. 

ನರಸಿಂಹ ಮಾತಿನಂತೆ, ಮೂರಾಣೆಗಳನ್ನು 
ಕೆಲಸಿಯ ಮುಂದೆ, "ಇಗೋ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಲೆಖ್ಬ 
ಮಾಡಿ ಒಗೆದ. ""ಇಪ್ಟೇಳ್ದು ಮೂರಾಣ್ಯೆಯಾ! 
ಐಶಿರ್ಯಾ (ಆಶ್ಚರ್ಯ) ಆಯ್ತು! ಆದರೆ ನೀವು 
ಮಸ್ತಾದ ಗಿರಾಕಿ ನೋಡಿ'', ಮತ್ತೆ ತಿರಸ್ಕಾರ 
ದಿಂದ ಕೆಲಸಿ ನುಡಿದ. 

“ತಮ್ಮಾ ಗಡಬಿಡಿ ಮಾಡಬೇಡ್ತೋ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ನಿಲ್ಲು. ನನ್ನ ಕೈಯ್ಲಿ ಮತ್ತೆರಡು ಆಣೆ ಇವೆ. ಇಗೋ 
ನಿನ್ನ ಮುಂದೆ ಒಗೆಯುತ್ತೇನೆ. ನೀನು ತಲೆ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ 
ಏನು ತಕ್ಕೊಳ್ತೆ? ಒಂದಾಣೆಯಲ್ಲಾ? ಒಂದಾಣೆ 
ಮತ್ತೆ ಕೊಡ್ಡ. ನನಗೆ ತಲೆ ಚಕ್ರಾ ಮಾಡಿಬಿಡು. 
ಜುಟ್ಟು ಒಂದು ಬಿಟ್ಟು ಬಾಕಿಯೆಲ್ಲಾ ಸರ್‌ ಸರ್‌ 
ಕೆಕ್ತಿಬಿಡು. ತಡಮಾಡಬೇಡ. ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿ 
ಬಿಡು. ಈ ಮೂರು ಕಾಸಿನ ಕ್ರಾಪಿಗಾಗಿ ನಾನು 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಎಂಬುದನ್ನು ನೀನು ಮರೆತುಬಿಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಾ? ಚೆಂಡಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಾಕಿಯೆಲ್ಲ ಕೆತ್ತಿ ಒಗಿ, 
ಹರಿ, ಕೆತ್ತೋ. ತಡಮಾಡಬೇಡ. ಆಣೆಯಲ್ಲಾ 
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ಎರಡಾಣೆ ಕೊಡ್ತೆ.'' ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಮೈಯಿರುವ 
ಕೆಲಸಿಯ ಗಡಸು ಮೋರೆಯನ್ನು ದುರುದುರನೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ, ನರಸಿಂಹ ಕಾದಸ್ತರದಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 
ಕೆಲಸಿ ದಿಗ್ಗಾಣದೆ ಕುಳಿತ. ನೆಲದಮೇಲೆ ಸ 
ಮೊದಲಿನ ಮೂರಾಣೆ, ಕೊನೆಯ ಎರಡಾಣೆ 
ಇವುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುವ ಧೈರ್ಯವೂ ಅವನಿ 
ಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. 
“ನನ್ನ ತಲೆ ಬೋಳಿಸಿಬಿಡು'', ನರಸಿಂಹ 
ಮತ್ತೆ ಒದರಿ ಹೇಳಿದ. 
ಏನೂ ಸೂಚಿಸದೆ ಕೆಲಸಿ, 'ಬೇಡ್ರಾ, 
ಒಡ್ಯಾ' ಎಂದು ಮೆತ್ತಗಿನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದ. 
ಆದರೆ ನರಸಿಂಹ ತಡೆಯುತ್ತಾನೆಲ್ಲಿ? 
ಕೆಲಸಿಯ ಚರ್ಮದ ಹೆಡ್ಗನ್ನು ಭದ್ರವಾಗಿ 
ಹಿಡಿದು, "“ನೀನು ಎರಡಾಣೆ ಕೊಂಡು, 
ಬದಲಿಗೆ ನನ್ನ ಬೋಳು ಕೆತ್ತಬೇಕು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ನಾನು ನಿನ್ನ ಹಡ್ತು ಬಿಡುವವನಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ರೋಷದಿಂದ ನುಡಿದ. 
ಕೆಲಸಿಗೆ ತಾನು ಬಿಡಿಸಿದ ಕ್ರಾಪನ್ನು ತಾನೇ 
ಕೆತ್ತಿ ತೆಗೆಯುವ ಮಾತು ಎ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 
ತಾನು ನುಡಿಯಬಾರದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನುಡಿದ 
ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ನರಸಿಂಹ ಹೀಗೆ 
ಆಗ್ರಹ ಹಿಡಿದಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಕೆಲಸಿಗೆ 
ತಿಳಿಯಿತು. ಆತನ ಆಗ್ರಹ ತಿಳಿದು, ಆತನ ಕಣ್ಣು, 
ಮೋರೆ ಕಂಡು, "ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಹಡ್ತು ಕೊಡಿ'' ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. ಒಂದು 
ತಾಸಿನತನಕ ನೋಡಿ ನೋಡಿ, ನರಸಿಂಹ ಹಡ್ತು 
ಕೊಟ್ಟ. ಕ 
ಮೂರು ತಾಸಿನ ಅನಂತರ ಸೋಕ್ಷಮೋಕ್ಷ' 
ವಾದ ಚಂದ್ರಬಿಂಬದಂತೆ ಲಖಲಖಿಸುವ ತಲೆಗೆ 
ಮೃತ್ತಿಕೆ ಹಚ್ಚಿಕೊಂಡು ನರಸಿಂಹ ಬಾವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದ. [ 
PE 


(ಮಾಸ್ತಿಸಂಪಾದಿತ “ಜೀವನ' (1945) ದಿಂದ.) | 
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ಆಸನ ಕುತೂಹಲ ಭಾಷೆಯಿಂದ 


ಭಾಷೆಗೆ 


ಕ್ಕೊ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕ್ಯಾಥರೀನ್‌ ಲೈನ್‌ ಪೋರ್ಟರ್‌ಳ "ಹಿ' (ಗೈ) ಎಂಬ 
ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ಈ ಪ್ರಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸುವ ಅನುಭವ ಇನ್ನೊಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗಿನ ಕಷ್ಟಗಳು 
ಗೊತ್ತಾಗತೊಡಗಿದವು. ಒಂದು ದುರ್ಬಲ ಮಗುವಿನ ಸುತ್ತ ಬೆಳೆಯುವ ಈ ಕತೆ ತನ್ನ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮಾತಿಸೂಕ್ಷ್ಮ ವಿವರಗಳ ಮೂಲಕ, ಕ್ರೌರ್ಯವನ್ನು ತನ್ನಿಂದಲೇ ಮುಚ್ಚಿಡಲು ಮನುಷ್ಯ 
ಮಾಡುವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳನ್ನು, ಎಂಥ ದುರಂತಗಳ ನಡುವೆಯೂ ಜೀವನ ಮುನ್ನುಗ್ಗುತ್ತಲೇ 
ಹೋಗುವುದನ್ನು, ಜೀವವಿಕಾಸದ ಮೂಲ ತತ್ವಗಳನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸುವಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗುವ 
ಸಂಕಟಗಳನ್ನು, ಆಳವಾಗಿ, ಗಾಢವಾಗಿ ವಿಶ್ಲೇಷಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ಇಡೀ ಕಥೆಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಮಗುವನ್ನು 
116 ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ, ದೇವರನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಬಳಸುವಂತೆ ಕ್ಯಾಪಿಟಲ್‌ ಎಚ್‌ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇದನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದಲೂ ತರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಬರೀ ಇಷ್ಟೇ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳುವ ಈ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕನ್ನಡದ ಕತೆಯೇ ಎಂಬಂತೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ 
ಪ್ರಯತ್ನವೇ ಅರ್ಥಹೀನ ಅನಿಸಿಬಿಟ್ಟಿತು. ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೃತಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಲು 
ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿರುವಂಥದ್ದಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಆದರೂ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಭಾಷಾಂತರಗಳು ಅತ್ಯಂತ ಅಗತ್ಯ. ಒಳ್ಳೆಯ ಭಾಷಾಂತರ, ಮೂಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕೃತಿ ಹೇಗೆ 


ಸಂಭವಿಸಿತು ಅನ್ನುವುದರ ಕಲ್ಪನೆ ಕೊಡುವಂತಿರುತ್ತದೆ. ತನ್ನ ದೊರಗುತನದಲ್ಲೇ ಆ ಭಾಷೆಯ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆ. ಮೂಲದಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಚೆಂದದ ಶಬ್ದಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಕನ್ನಡದ್ದೇ ಅನಿಸುವಂತೆ 
ಬರೆಯುವುದನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಭಾಷಾಂತರಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಕಾಣೆಯಾಗಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಬಹುದು. ಒಂದು ಭಾಷಾಂತರವನ್ನು ಓದುವಾಗ 
ಅದೊಂದು 'ಭಾಷಾಂತರ' ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯದೇ ಓದಬೇಕು. ಇದಕ್ಕೆ ಓದುಗ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವ ಅಗತ್ಯ ಇದೆ. ಈ ಓದಿನ ಅಪೇಕ್ಷೆಗಳ ಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು ಗುರುತಿಸಬೇಕು. 

ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಸಂಭವಿಸಿಲ್ಲದ ಕೆಲವು ಗಾಢವಾದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯುವ 
ಅಗತ್ಯ ಬಂದಾಗ, ಎಲ್ಲ ಲೇಖಕರಂತೆ ನಾನೂ ಅನೇಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕೆಲವು 
ಕತೆಗಳಂತೂ- ಮೊದಲ ಓದಿಗೆ ಭಾಷಾಂತರದಂತೆ ಅನಿಸುವ ಅಪಾಯದಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. ಪ್ರತಿ 
ವಾಕ್ಯಗಳಿಗೂ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಸಪ್ತ್ಪಳವಿರುವುದರಿಂದ ಇಂಥ ಕರ್ಕಶತೆಯನ್ನು ನಿಭಾಯಿಸಲು 
ಕಷ್ಟಪಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. - 

ಕತೆಯ ವಿವರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲು ಬಳಸಿದ ಅನೇಕ ಶಬ್ದಗಳು, ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಕಿವಿಗೆ ಅನ್ಯವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಬಳಸಿದಾಗಲೇ ಶಬ್ದಗಳು ಕಿವಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗುತ್ತವೆ: 
ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹೊಸ ಶಬ್ದಗಳು, ಅಸಡ್ಡಾಳ ಹರಡಿಬಿದ್ದ ಉಪಕರಣಗಳಂತೆ ತತ 
ತೊಡರುತ್ತವೆ. ಇದನ್ನು ಕೇವಲ ಸಮಾನ ಶಬ್ದಗಳ ಕೊರತೆಯೆಂದು ಭಾವಿಸಬಾರದು. ಹೊ ನ 
ಅನುಭವದ ಭಾಗವಾಗುವುದರ ಮೂಲಕವೇ ಹೊಸ ಶಬ್ದಗಳು ಒಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಸೇರಲು ಸಾಧ್ಯ ಮತ್ತು ಬಳಸುವುದರಿಂದಲೇ ಹದವಾಗಲು ಸಾಧ್ಯ. ಕೇವ 
ಸಮಾನ ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದರೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದು ಮುಗಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಉದಾಹರಣೆ 
ಕಂಪ್ಯೂಟರ್‌ ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ನಲ್ಲಿ ಮುಂಚೂಣಿಯಲ್ಲಿರುವ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ, ಈ ಕ್ಷೇತ್ರದ 
ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ಕನ್ನಡ ಬಳಸುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ. ಕಂಪ್ಯೂಟರಿನಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡದಲ್ಲೆ 
ಸಾಫ್ಟ್‌ವೇರ್‌ ಬರೆಯುವ ಹಟಕ್ಕಿಂತ, ಆ ಕ್ಷೇತ್ರದ ವ್ಯವಹಾರಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡವ 
ಉಪಯೋಗಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಆಗ ಆ ಅನುಭವವನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಹಿಡಿಯುವ 
ರೂಪಕಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತವೆ. ಹೊಸ ಶಬ್ದಗಳು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಅನುಭವಕ್ಕೂ, ಭಾಷೆಗೂ 
ಒಂದು ಅವಿನಾಭಾವ ಸಂಬಂಧವಿದೆ. ಈಚಿನ ಹೊಸ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು, ಹೊಸ ಅವಕಾಶಗಳು 
ಕನ್ನಡದಿಂದ ಹೊರತಾಗಿರುವುದರ ಹಿಂದೆ ಈ ಆತಂಕವಿದೆ. ಈವತ್ತಿನ ತುಮುಲಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಲು ಆ ಅನುಭವದಲ್ಲಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳದಿರುವ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇಹೋಗಬಹುದು. ' 
ಭಾಷೆ, ಅದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಾಗಲೀ ಇತರ ಸ್ಲೇತ್ರದಲ್ಲಾಗಲೀ ಕೇವಲ ಭಾವಜಗತ್ತಿಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸಂಗತಿಯಲ್ಲ. ಅದು ಇಡಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಂಥದ್ದು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಜೀವನದ, ದೈನಿಕದ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತ. 
ಹೋದಹಾಗೆ, ಅದು ದುರ್ಬಲವಾಗುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಕನ್ನಡ ವ್ಯವಹಾರ 
ಭಾಷೆಯಾಗಬೇಕು, ಶಿಕ್ಷಣ ಮಾಧ್ಯಮವಾಗಬೇಕು ಎಂಬುದರ ಹಿಂದೆ ಈ ಕಳಕಳಿಗಳು ಮ 
ಆತಂಕಗಳು ಇವೆ. 

ಖ್ಯಾತ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮತ್ತು ಸಮಾಜ ಚಿಂತಕ ವಾಲ್ಟರ್‌ ಬೆಂಜಮಿನ್‌, ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳುತ್ತ, 
ಒಂದು ಭಾಷೆ ತನ್ನನ್ನೇ ತಾನು ಸಂವಹನ (ಕಮ್ಯುನಿಕೇಟ್‌) ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ." 


*ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 
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ಅಂದರೆ ಒಂದು ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೀಪವನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿದರೆ 
ಅದು, ದೀಪದ ಬಗ್ಗೆ ಆ ಭಾಷೆಗಿರುವ ಗ್ರಹಿಕೆಯನ್ನು, ಸಂವಹನದಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತು ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ದೀಪಕ್ಕಿರುವ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತದೆಯೇ 
ಹೊರತು ಬರೀ ದೀಪವನ್ನಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನ ವಾದ. ಒಂದು 
ಭಾಷೆಯ ಮಾಂತ್ರಿಕ ಶಕ್ತಿ ಅದರ ಗಾಢತೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತದೆ. 
ಒಂದು ಭಾಷೆಯ ಮುನ್ನೆಲೆಗಳನ್ನು ವ್ಯಾಖ್ಯಸುವುದು ಅದರ ಭಾಷಾ 
ಸ್ವರೂಪವೇ ಹೊರತು ಶಾಬ್ಬಿಕ ಅರ್ಥಗಳಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅವನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯ. ನಮ್ಮ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಸಾಲುಗಳನ್ನು ಉದಾಹರಣೆಗೆ 
ಗಮನಿಸಿದರೆ ಇದರ ಅರ್ಥ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಬರಿ ಬೆಳಗಲ್ಲೋ 
ಅಣ್ಣಾ ಅನ್ನುವುದಾಗಲೀ, ಹುಡಿಗೇರ ಹುಸಿ ಸಿಟ್ಟಿನ್ಹಾಂಗ ಓಣಿಯ 
ತಿರುವು ಅನ್ನುವುದಾಗಲೀ ಭಾಷಾಂತರಿಸಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾದ ಕಾವ್ಯದ 
ಸಾಲುಗಳು. ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಬೇರೆ ಯಾವ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಾಗಲೀ 
ಇದನ್ನು ಹೇಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅದು ಶಾಬ್ದಿಕ 
'ತರ್ಜುಮೆಯಾಗುತ್ತದೆಯೇ ಹೊರತು ಮೂಲಭಾಷೆಯಲ್ಲಿನ 
ಕಾವ್ಯಸತ್ತವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಶೇಕ್ಸ್‌ಪಿಯರಿನ ಕಿಂಗ್‌ ಲಿಯರ್‌ ರಾಣಿಯ ಸಾವನ್ನು ಕಂಡು 
ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ, "ನೆವರ್‌ ನೆವರ್‌ ನೆವರ್‌' ಎಂದು ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಭಾಷಾಂತರಿಸಿ 
ಅದರ ಸತ್ತವನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಜಗತ್ತಿನ ನಾನಾ ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾವ್ಯದ 
ಸಾಲುಗಳು ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಸಾಧಾರಣ ಸಾಲುಗಳಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತವೆ. 
ತನ್ನ ಬಹುಪಾಲು ಕೃತಿಗಳ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಭಾಷಾಂತರದಲ್ಲಿ ಸಕ್ರಿಯವಾಗಿ ಪಾಲ್ಗೊಂಡ ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಯಿದ್ದಿಶ್‌ ಲೇಖಕ ಸಿಂಗರ್‌, ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅಂಗವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ನನ್ನ ಎರಡನೆಯ ಭುಷೆಯಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ ಎಂದವನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಪ್ರ ಕಾರ 
ಜ್ಞಾಷಾಂತರವು ಸಾಹಿತ್ಯದ ದೊಡ್ಡ ಸವಾಲು ಮತ್ತು ಸಮಸ್ಯೆ. ಒಂದು ಕೃತಿ 
ಭಾಷಾಂತರಗೊಳ್ಳಬೇಕಾದ ಆ 'ಇನ್ನೊಂದು' ಭಾಷೆ, ಅಸ್ಪಷ್ಟತೆಯನ್ನಾಗಲೀ, ಜಹಿ 
ಭಾಷೆಯ ಹಗುರ ಪನೋದವನ್ನಾಗಲೀ, ಅಲಂಕಾರಗಳನ್ನಾಗಲೀ ಸಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಲೇಖಕನಿಗೆ ಘಟನೆಗಳನ್ನು ನಿರ್ವಹಿಸಲು ಕಲಿಸುತ್ತದೆ ಮತ್ತು ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಅವುಗಳ ಪಾಡಿಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಅವು ತಮ್ಮ ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ತಾವೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ಮಾಡಲು ಕಲಿಸುತ್ತದೆ. ಆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾಷೆ ಕನ್ನಡಿಯಂತೆ - ನಮ್ಮನ್ನೇ ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವಕಾಶವನ್ನೂ ಮತ್ತು 
ಸಾಧ್ಯವಾದಲ್ಲಿ ಸರಿ ರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಅವಕಾಶವನ್ನೂ ಒದಗಿಸುತ್ತದೆ.' 
ಭಾಷಾಂತರದ ಬಗ್ಗೆ ನೂರಾರು ವಾದವಿವಾದಗಳು, ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳು ಜಗತ್ತಿನಾದ್ಯಂತ 
ಇವೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬರಹಗಾರನಿಗೆ ಇದೊಂದು ಸಾಣೆಕಲ್ಲು ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತನ್ನ 
ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಗೊಳಪಡಿಸುವ ನಿಕಷವಿದ್ದ ಹಾಗೆ. ಕನ್ನಡದ ಆಧುನಿಕ ಬರಹಗಾರರೆಲ್ಲ ಇದು 
ಒಡ್ಡುವ ಆಹ್ವಾನವನ್ನು ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ "ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಮಗೆ ಪಿ ್ರ್ರಯವಾದ 
ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಭಾಷಾಂತರಿಸಲು ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
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ES ಷಾ ಆಟಿ. ಎ೩. ಹಿನ 
ತ್‌ ತೆ - 


(ಗಿ 


ತ 
ಹ X 
New 


ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಪಿ.ವಿ. ರಾಮಚಂದ್ರ 


ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಲನು ಲ ಸಲಿ ಗ್ರಾಮದ ಸಮೀಪ ಇರುವ ಕೃತಕ ಪುಟ್ಟ ಬಂದರು ಒಬೆರ್ನೊವಿನ 
ಬಳಿ ಕುಳಿತು, ಅಂತಿಬೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯ ಮುಳುಗುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಾನು 
ಅಂತಹ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಹಿಂದೆಂದೂ ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ವೌಬಾ ಎಂಬವನು 
ಗಾರೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಭದ್ರವಾದ ಸಣ್ಣ ಕೋಟಿ, ನೈಸ್‌ ಕೊಲ್ಲಿಯ ನಡುವಿನಲ್ಲಿದೆ. 
ಕೋಟೆಯೊಳಗೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಊರಿದೆ. ದೂರದಿಂದ ಸಾಗಿ ಬಂದ ಸಮುದ್ರದ 
ಅಲೆಗಳು ಅದರ ತಳಕ್ಕೆ ಅಪ್ಪಳಿಸಿ, ನೊರೆಗಳ ಹಾರವನ್ನು ತೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ದಿಗಂತದ 
' ಆಲ್ಚ್ಸ್‌ ಪರ್ವತದ ಬಿಳಿಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಟೆಯಲ್ಲಿನ ಎರಡು ಗೋಪುರಗಳು 
ಆಕಾಶದತ್ತ ಬೊಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಎರಡು ಕೊಂಬುಗಳಂತೆ ಎತ್ತಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಕೋಟಿಯ ಗೋಡೆಯ ಆಚಿ, ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಇದ್ದ ಮನೆಗಳು, 


ಗೋಪುರದ ಎತ್ತರಕ್ಕಿದ್ದವು. ದೂರದ" ಹಿಮ ಪರ್ವತದ ಬಿಳಿ ಗೋಡೆಯು ದಿಗಂತವನ್ನು 


ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. ಕೋಟೆಯ ಗೋಡೆಯ ಕೆಳಗಿನ ಬಿಳಿ ನೊರೆ ಮತ್ತು ಆಗಸದಂಚಿನ ಬಿಳಿ 
ಹಿಮದ ನಡುವೆ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ನಗರ, ಮುಳುಗುತ್ತಿದ್ದ ಸೂರ್ಯನ ಹೊಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮನೋಹರವಾಗಿ ಕಂಡು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೆಂಪು ಮಾಡಿನ ಬಿಳಿಯ ಮುಂಭಾಗದ ಮನೆಗಳು 
ನೋಡಲು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದವು. 

ಆಲ್ಡ್‌ ಪರ್ವತದ ಬಳಿಯ ಆಕಾಶ ತೆಳು ನೀಲಿಯಾಗಿದ್ದು, ಬಿಳಿ ಬಣ್ಣದಂತಾಗಿ, 
ಪರ್ವತವು ತನ್ನ ಬಿಳುಪಿನ ಒಂದು ಅಂಶವನ್ನು ಆಕಾಶಕ್ಕೂ ಕೊಟ್ಟಿರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮಂಜು ಕವಿದ ಶಿಖರದ ಮೇಲೆ ಬಿಳಿಯ "ಮೋಡಗಳಿದ್ದವು. “ಕೊಲ್ಲಿಯ ಇನ್ನೊಂದು 
ಭಾಗದ ದಡದಲ್ಲಿ, ನೈಸ್‌ ನಗರವು, ಸಮುದ್ರ ಮತ್ತು ಬೆಟ್ಟಗಳ ನಡುವೆ ಭನ ಬಿಳಿ 
ಲಾಡಿಯಂತೆ ಹರಡಿತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಸಿಲುಕಿದ 3 ಕೋಣಾಕಾರದ ಎರಡು 
ದೊಡ್ಡ ಹಾಯಿಗಳು ಆಲಿಗಳ ಮುಂದೆ ಓಡಿ ವಂತ ಕಂಡಿತು: ನಾನು ಈ ಸುಂದರ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮಾರುಹೋದೆ. ಇಂತಹ ದೃಶ್ಯಗಳು ವಿರಳ. 
ಇವು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಚಳಿ ಉುವುವು: ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಕೆಲವು ಸತ್ಯ” 
ಕ್ಷಣಗಳು ಅಚ್ಚಳಿಯದೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವಂತೆ ಈ "ನೋಟವೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಸ 
'ಉಳಿಯತಕ್ಕದ್ದು. ವಿವಿಧ ಕಾರಣಗಳಿಂದಾಗಿ ನಾವು ಯೋಚಿಸುತ್ತೇವೆ, ಸ.ಸ 
ಪಡುತ್ತೇವೆ. ಕಷ್ಟ ಅನುಭವಿಸುತ್ತೇವೆ, ಆರ್ತರಾಗುತ್ತೇವೆ, ಆದರೆ ನೋಟದಿಂದ 
ಆನಂದಪಡುತ್ತೇವೆ! ಮನವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವ ಕರ್ಣ ಮಧುರ ಸಂಗೀತದಿಂದ ಆನಂದವನ್ನು 
ಪಡೆವ ಸಂಗೀತ ಪ್ರೆ ಮಿಯಂತೆ ದೃಶ್ಯ “ಗಳಿಂದ ಭಾವೋದ್ರಿಕ್ತನಾಗುವ ದರ್ಶಕನು ಸಹ 
ಪರಮಾನಂದವನ್ನು ಸತಹಾವನು. 

ನನ್ನ ಜೊತೆಗಾರ ಮಾರ್ತಿನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ: "'ಇಲ್ಲಿನ ಅಪರೂಪದ ದೃಶ್ಯ ಅತ್ಯಂತ 
ರಮಣೀಯ, ಇದನ್ನು ನೋಡುಟ ಭಾಗ್ಯ ನನಗೊದಗಿದ್ದು ನನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ. ನಾನು 
ಪ್ರಪಂಚದ ಬೇರೆ ಶಕ ದೇಶಗಳಲ್ಲಿನ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ ಗಳನ್ನು "ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. “ಮೌಂಟ್‌ 
ಸೈಂಟ್‌ ಮಿಶೆಲ್‌, ಸೂರ್ಯೋದಯದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮನೋಹರವಾಗಿ 
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ಕಂಡುಬರುವುದು, ಐವತ್ತು ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ 
ಉದ್ದದ ಸಹಾರಾ ಕೆರೆ, ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವಂತೆಯೇ 
ಹೊಳೆಯುವುದು, ಮೋಡಗಳತ್ತ ಹಾಲಿನಂತೆ 
ಬಿಳುಪಾದ ಆವಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುವುದು. ನಾನು 
ಲಿಪಾರಿ ದ್ವೀಪದ ದೊಡ್ಡ ಅಗ್ನಿಪರ್ವತವನ್ನೂ 
ನೋಡಿರುವೆ, ದೊಡ್ಡ ಹೂವಿನಾಕಾರದ ಅದರ 
ಬಾಯಿಯಿಂದ ಗಂಧಕದ ಹಳದಿ ಹೊಗೆ ಸದಾ 
ಹೊರಬರುತ್ತಿರುವುದು. ಆ ಹೊಗೆ ಸಮುದ್ರದ 
ಮೇಲೆಲ್ಲ ಹರಡಿರುವುದು. ಆದರೆ ನಾನು, 
' ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ ಸಮಯದಲ್ಲಿ, ಆಲ್ಡ್ಸ್‌ ಪರ್ವತದ 
ಮುಂಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ ಅಂತಿಬೆಸ್‌ನ ಸೌಂದರ್ಯ 
ದಂತಹದನ್ನು ಇದುವರೆಗೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. 
ಏಕೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಪುರಾಣದ 
ಕಥೆಗಳು, ಮಹಾ ಕವಿ ಹೋಮರನ ಪದ್ಯದ 
ಸಾಲುಗಳು ನೆನಪಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅಂತಿಬೆಸ್‌ ಪೂರ್ವ 
ದೇಶದ ಪ್ರಾಚೀನ ನಗರ, ಹೋಮರನ 
ಮಹಾಕಾವ್ಯ "ಒಡಿಸ್ಸಿ'ಯಲ್ಲಿ ವರ್ಣಿತವಾಗಿರುವ 
ನಗರ, ಅದು ಪಶ್ಚಿಮದ ಟ್ರಾಯ್‌ ನಗರ- 
ನಿಜವಾದ ಟ್ರಾಯ್‌ ಸಮುದ್ರದಿಂದ ದೂರ 
ವಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಅದೇ ಇದು ಎನಿಸುತ್ತದೆ.'' 

ಮಾರ್ತಿನಿ ತನ್ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು 
"ಯಾತ್ರಿಗಳ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಕೆ'ಯನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದ: 

"ಈ ನಗರವು ಮಸೆಣ್ಯ ಲ್ಪ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದ 
ಫೀನೀಷಿಯನ್ನರು FR ಕ್ರಿಸ್ತ ಪೂರ್ವ 
340ರಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿದ ವಸಾಹತು. ಅವರು ಈ 
ನಗರಕ್ಕೆ, "ಅಂಟಿಪೋಲಿಸ್‌' ಎಂಬ ಗ್ರೀಕ್‌ 
ಹೆಸರಿಟ್ಟರು, ಇದರ ಅರ್ಥ, 'ಇನ್ನೊಂದು 
ನಗರದ ಮುಂದುಗಡೆಯ ನಗರ.' ಇದಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣ ಈ ನಗರವು ಮಸೆಣ್ಯ ಲ್ಪ್‌ನ ಮತ್ತೊಂದು 
ವಸಾಹತಾದ ನೈಸ್‌ನ ಎದುರಿಗಿದೆ. ಗಾಲ್‌ 
(ಫ್ರಾನ್ಸಿನ ಪ್ರಾಚೀನ ಹೆಸರು) ನ ಮೇಲೆ 
ವಿಜಯ ಗಳಿಸಿದ ರೋಮನ್ನರು ಅಂತಿಬೆಸ್‌ 


*ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


_ವೆಂದೆ. ನಮ್ಮತ್ತ ಗಮನ ಕೊಡದೆ, ಯಾವುದೋ . 


ಅನ್ನು ಒಂದು ಪುರಪಾಲಿಕಾ ನಗರವನ್ನಾ] pW 
ಮಾಡಿ, ಅದರ ನಿವಾಸಿಗಳಿಗೆ ರೋಮನ್‌ 
ನಗರವಾಸಿಗಳ ಸೌಲಭ್ಯಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿದರು. 


"“ಮಾರ್ಷಿಯಲ್ಲಿನ ಒಂದು ಚಾಟು 
ಪದ್ಯದಿಂದ ತಿಳಿದು ಬರುವುದೇನೆಂದರೆ 
ನಾನು ತಡೆದು ಹೇಳಿದೆ: 


| 
""ಅದೇನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ! | 
ಒಡಿಸ್ಸಿ ಮಹಾಕಾವ್ಯದಲ್ಲಿನ ಒಂದು ನಗರ ನನ್ನ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಇದೆ. ಏಷ್ಯಾದ ತೀರವಾಗಿರ | 
ಬಹುದು, ಯೂರೋಪಿನ ತೀರವೇ ಆಗಿರ : 
ಬಹುದು-ಅವೆಲ್ಲವೂ ಇರುವುದು ಒಂದೇ ರೀತಿ.' 
ಈ ದಡದ ನಗರವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಮನದಲ್ಲಿ. | 
ಮೂಡುವ ಹಳೆಯ ಸಾಹಸಗಾಥೆಗಳ ಚಿತ್ರಗಳು, 
ಮೆಡಿಟರೇನಿಯನ್‌ ಸಮುದ್ರದ ಆಚೆ ದಡದ. 
ನಗರಗಳನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕ | 
ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳವನ್ನು ಕೇಳಿ 
ನಾನು ತಲೆ ತಿರುಗಿಸಿ ನೋಡಿದೆ. ಕೃಷ್ಣ ವರ್ಣದ! | 
ಎತ್ತರದ ಸ್ತ್ರೀಯೊಬ್ಬಳು ಸಮುದ್ರದ ಪಕ್ಕದ ದಾರಿ (4 
ಯಲ್ಲಿ, ಭೂಶಿರದತ್ತ ನಡೆದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಳು 
"ಅವಳು ಮದಾಂ ಪರೀಸೆ, ಎ 
ಗೊತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ!'' ಮಾರ್ತಿನಿ ನನ್ನ ಕಿವಿಯ ಚ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿ, ವಾಕ್ಯದ ಉತ್ತರಾರ್ಧವನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹೇಳಿದ. ಅವಳು ಯಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ : 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ಹೆಸರು ಕೇಳಿ, ಕಲ್ಪನಾ ' 
ಲೋಕದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನ ಮನದಲ್ಲಿ ಟ್ರಾಯ್‌ ನಗರದ. 
ಕುರಿ ಕಾಯುವವನ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿತು. ಮದಾಂ ' 
ಪರೀಸೆ ಯಾರೆಂದು ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆ. ಅವಳ" 
ಕಥೆ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು. 
ಮಾರ್ತಿನಿಗೆ ಬಹಳ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. p { 
ಅವನು, ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಾಗ, ನಾನು ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ಏನೂ ತ್ತ | 


ಕಲ್ಪನಾಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತ, ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಪುರಾಣ ಕಾಲದ ಕಾಮಿನಿ | 


ಯಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೆಂಗಸನ್ನು 
ನೋಡಿದೆ. ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತೈದು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಅವಳು ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು. ತುಂಬ 
ಸುಂದರವಾಗಿದ್ದಳು; ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದಪ್ಪವಾಗಿದ್ದಳು. 
ಅವಳು ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ಮೇಲೆ ಮಾರ್ತಿನಿ ಅವಳ 
ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. 

““ಮದಾಂ ಪರೀಸೆಯ ಮದುವೆ 1870ರ 
' ಯುದ್ಧಕ್ಕೆ ಹಿಂದಿನ ವರ್ಷ, ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಪರೀಸೆಯೊಡನೆ ನಡೆಯಿತು. ಮದುವೆಯಾದ 
ಹೊಸದರಲ್ಲಿ ಅವಳು ತೆಳ್ಳಗೆ, ಬೆಳ್ಳಗೆ, ಸದಾ 
ಹಸನ್ಮುಖಿಯಾಗಿದ್ದಳು; ನೀನೀಗ ನೋಡಿದಂತೆ 
ದಪ್ಪ, ದುಃಖಿತ ನಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ಪರೀಸೆಯನ್ನು ಗಂಡನನ್ನಾಗಿ 


ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದಳು. ಅವನೊಬ್ಬ ಸಣ್ಣ ಅಧಿಕಾರಿ, ಕುಳ್ಳ 
ಮನುಷ್ಯ, ತಾನೇ ದೊಡ್ಡ ಅಧಿಕಾರಿಯೆಂದು 
ಭಾವಿಸುವ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನು. 

ಯುದ್ಧದ ಅನಂತರ ಅಂತಿಬೆಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಶಾ ದ 
ಕರ್ಮೇಲಿ ಎಂಬ ಕಿರಿಯ ವಯಸ್ಸಿನವನು 


ಆಕ್ರಮಣಕಾರರ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಬಂದ. 
ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಅಪ್ರತಿಮ ಸಾಹಸವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ದುದರ ಫಲವಾಗಿ ವೀರ ಪದಕವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ. 
ಇತ್ತೀಚೆಗಷ್ಟೆ ನಾಲ್ಕು ಪಟ್ಟಿಗಳ (ಮೇಜರ್‌) 
ಪದವಿಗೆ ಏರಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಕೋಟಿಯ ಒಳಗೆ 
ಕುಳಿತು ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗತೊಡಗಿತು. ಬೇಸರ 
ಕಳೆಯಲು ಆಗಾಗ ಸಮೀಪದ ಉಪವನ 
ಅಥವಾ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಯುವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆಯ ಸಮಯದ ಶುದ್ಧವಾದ ಶೀತಲ 
ಗಾಳಿಯು ಸೈನಿಕನ ಮನಕ್ಕೆ ಮುದ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮದಾಂ ಪರೀಸೆ ಸಹ, ಬೇಸಿಗೆಯ 
ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ, ಶುದ್ಧವಾದ ವಾಯುಸೇವನೆಗೆಂದು, 
ಸಮೀಪದ ಕಾನನಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಮರದಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಅವಳನ್ನು ನೋಡಿದ. ಅವರು ಹೇಗೆ ಪ್ರೇಮಿಸ 
ತೊಡಗಿದರು ಯಾರಾದರೂ ಹೇಳಬಲ್ಲರೇ? 
ಅವರು ಭೇಟಿಯಾದರು, ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ನೋಡಿದರು, ಭೇಟಿಯಾಗದ ದಿವಸ ಒಬ್ಬರ 


ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಸಾಹಿತಿ ಗ್ಯಾದ ಮೊಪಾಸಾ (1850-93) ನಿಸ್ಸಂಶಯವಾಗಿ 
ಪ್ರಪಂಚದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಥೆಗಾರರಲ್ಲೊಬ್ಬ. ಮೊದಲು ಸೇನೆಯಲ್ಲಿ, 
ನಂತರ ಗುಮಾಸ್ತನಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಮೊಪಾಸಾ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಅಪ್ರತಿಮ 
ಬರಹಗಾರ ಜೋಲಾನ ಭೇಟಿಯಾದ ನಂತರ ತನ್ನ ದಿಕ್ಕು ಬದಲಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 
1882ರಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟ ಆತ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಬರೆದ. ಆ ನಿರಂತರ 
ಕೆಲಸದಿಂದಾದ ಮಾನಸಿಕ ಸುಸ್ತು ಆತನನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿತು. ತನ್ನ ಜೀವನದ 
ಕೊನೆಯ 18 ತಿಂಗಳುಗಳನ್ನು ಪ್ಯಾರಿಸ್‌ನ ಮಾನಸಿಕ ಆಸ್ಪತ್ರೆ,ಯಲ್ಲಿಕಳೆದ 
ಆತನದ್ದು ನೋವಿನ ಸಾವು. ಮೊಪಾಸಾನ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕಥೆಗಳು ದ 
ನೆಕ್‌ಲೇಸ್‌, "ಮೇಡಂ ಫಿಫಿ', "ಎಕವರ್ಡ್‌', "ದಿ ಹೇರ್‌ಪಿನ್‌' ಇತ್ಯಾದಿ. 
ಫ್ರಾನ್ಸ್‌ನ ಹವೆಯಲ್ಲೇ ಸೇರಿಕೊಂಡಂತಿರುವ ಲೋಲುಪ್ತಿ, ಅತಿ 
ನಾಜೂಕು ನಡೆ-ನುಡಿಯನ್ನು ಗೇಲಿ ಮಾಡುವಂತಿರುವ ಮೊಪಾಸಾನ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಡು ಬಡತನ, ಲೋಭ, 
ನೋವು-ವಿಷಾದಗಳ ಜೊತೆ ಅದ್ಭುತ ವ್ಯಂಗ್ಯ ಸಹ ಇದೆ. ಈ ಅಂಶ ಆತನ ಕತೆಗಳನ್ನು ನಿತ್ಯನೂತನವಾಗಿಸಿದೆ. 


ಅನ್ಯ ಭಾಷೆಯ ಸರಳ ಕತೆಗಳನ್ನೇ ಆಯ್ದು ಒಂದು ವ್ರತದಂತೆ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸುತ್ತಾ 
ಬಂದಿರುವ ಪಿ.ವಿ. ರಾಮಚಂದ್ರ, ಮೊಪಾಸಾನ ಪುಣ್ಯ ಶತಾಬ್ದಿಯ ಸ್ಮರಣಾರ್ಥ ಆತನ ಬಹುತೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಿಸುವ ಸಾಹಿತ್ಯ -ಕೈಂಕರ್ಯ ಕೈಗೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
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ನ್ನೊಬ್ಬರು ನೆನೆಸಿಕೊಂಡರು. ಕಂದು ಕಣ್ಣಿನ, ಕಪ್ಪು 
ಕೂದಲ, ನಗುಮುಖದ, ನಗುವಾಗ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಹಳ ಬಿಳುಪಾಗಿದ್ದ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿಗಳ ಸುಂದರ 
ಹುಡುಗಿಯ ಚಿತ್ರವು ಸದಾ ಆ ಅಧಿಕಾರಿಯ 
ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ತೇಲುತ್ತಿರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಾಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಗಾರ್‌ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು, ಅದನ್ನು ಹಚ್ಚದೆ, 
ಸೇದದೆ, ಅವನು ಹಗಲುಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೆಂಪು ಇಜಾರು, ಇಜಾರಿನಲ್ಲಿ ಚಿನ್ನದ ದಾರದ 
ಪಟ್ಟಿ, ಮೈಯಳತೆಗೆ ಬಿಗಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವ ಕೋಟು, 
ಸುಂದರ ಹುರಿ ಮೀಸೆಯ ಕಮಾಂಡರನ ಚಿತ್ರ 
ಮದಾಂ ಪರೀಸೆಯ ಮನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿರಲೇ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಏಕೆಂದರೆ, ಅವಳ ಗಂಡ, ಕ್ಲೌರ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳದೆ ಒರಟು ಗಡ್ಡ ಬೆಳೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ, 
ಹೇಗೆ ಹೇಗೋ ವಸ್ತ್ರ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಕುಳ್ಳ 
ಕಾಲುಗಳು, ಮುಂದೆ ಬಂದ ಹೊಟ್ಟಿ, ರಾತ್ರಿಯ 
ಊಟದ ವೇಳೆಗೆ ಮಾತ್ರ ಮನೆಗೆ ಬರುವವನು. 
ಅನೇಕ ಸಲ ಭೇಟಿಯಾದ ಮೇಲೆ, 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿದಾಗ ಮಂದಹಾಸ 
ಬೀರತೊಡಗಿದರು. ಪ್ರಾಯಶಃ, ಈ ರೀತಿಯ 
ವರ್ತನೆಯ ಅನಂತರ, ಪರಸ್ಪರರನ್ನು ಬಲ್ಲೆವೆಂಬ 
ಭಾವನೆ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದಿರಬೇಕು. 
ಅವನು ಅವಳಿಗೆ ತಲೆ ಬಾಗಿ ವಂದಿಸತೊಡಗಿ 
ದಾಗ ಅವಳು ಅಚ್ಚರಿಗೊಂಡಳು. ಪ್ರತಿವಂದಿಸದೆ 
ಇರುವುದು ಅಸಭ್ಯತೆ ಆದುದರಿಂದ ತಲೆಯನ್ನು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಮಾತ್ರ ಅಲುಗಾಡಿಸಿ, . ಪ್ರತಿವಂದನೆ 
ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಎರಡು ವಾರಗಳ ಅನಂತರ, 
ಅವಳು, ಅವನ ವಂದನೆಗೆ ಪ್ರತಿವಂದನೆಯನ್ನು 
ಸಮೀಪಕ್ಕೆ ಬರುವ ಮೊದಲೇ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಅವನು ಅವಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದ! 
ಏನನ್ನು? ಸಂಜೆಯ 'ಮುಳುಗುವ ಸೂರ್ಯನ 
ವಿಚಾರ ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂದೇಹವೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೆ! 
ಅನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸತೊಡಗಿದರು. ಕ್ರಮೇಣ, 
ಸೂರ್ಯನತ್ತ ನೋಡುವ ಬದಲು ಒಬ್ಬರ 


ಇವನ್ನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚುಕಾಲ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. 
ಮುಂದಿನ ಎರಡು ವಾರಗಳು ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ" 
ಮಿತ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದರು. ಅದಾದ 
ಮೇಲೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಒಟ್ಟಿಗೆ 
ನಡೆಯುವಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತು. ನಾಲಿಗೆ" 
ಗಿಂತಲೂ ಅವರ ನಯನಗಳು ಸಾವಿರಾರು" 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿಕೊಂಡವು. ಮನದ ತುಡಿ3 
ಗಳನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೇಳಿದವು. ಕೊನೆಗೆ ಅವನು 
ಒಂದು ದಿನ ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, 
ಯುವತಿಯು ಪುರುಷನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಕೇಳಲು 
ಇಷ್ಟಪಡುವ, ಹೇಳಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದವ ' 
ಳಂತೆ ನಟಿಸುವ, ಆ ಮೂರು ಪದಗಳನ್ನು (ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ) ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವಳ ಕಿವಿಯ 
ಬಳಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ್ದಿರಬೇಕು. | 

ಕಾಮವಿಕಾರಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡದೆ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬುದು ಇಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಹೃದಯದ ' 
ಕೋಮಲತೆಯ ಆ ರಮ್ಯಲೋಕದಲ್ಲೇ ಇರಲು 
ಆಶಿಸಿದಳು, ಆದರೆ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಯಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಪ್ರತಿದಿನವೂ 
ಅವಳನ್ನು ತನ್ನವಳಾಗಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ಅವನ ಒತ್ತಾಯ ಹೆಚ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವಳು ಅವನ ಕೋರಿಕೆಯನ್ನು 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಏನೇ ಆದರೂ, ಅವನ ಆ ಒಂದು 
ಬೇಡಿಕೆಗೆ ಮಣಿಯಬಾರದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ 
ದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಒಂದು ಸಂಜೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮ" 
ವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, "ನನ್ನ ಗಂಡ ಇಂದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಮಸೆಣ್ಯಲ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳು 
ಅಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ' ಎಂದು ಮಾತಿನ ಮಧ್ಯೆ, 
ಆಕಸ್ಥಿಕವೆಂಬಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. 

ಶಾ ದ ಕರ್ಮೇಲಿ, ಕೂಡಲೇ ಅವಳ ಕಾಲು | 
ಹಿಡಿದು, ರಾತ್ರಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಮನೆಯ" 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು ಬೇಡಿ ಕೊಂಡ. 
ಅವನು ಎಷ್ಟೇ ವಿನಂತಿಸಿಕೊಂಡರೂ ಅವಳು 
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ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ,  ಕೋಪಗೊಂಡವಳಂತೆ ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂತಿರುಗಿದಳು. ಕಮಾಂಡರ್‌ ಸಂಜೆ ಯೆಲ್ಲ 
ಬುಸುಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಮಾರನೆಯ ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ, 
ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತ, ಕೋಟೆಯ 
ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಸುತ್ತಾಡಿದ. ಅನಂತರ 
ವಾದ್ಯದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹಿಡಿದು, ಸೈನ್ಯದಳದ 
ಶಾಲೆಯ ತನಕ ಎಲ್ಲ ವಿಭಾಗಗಳಿಗೂ ಭೇಟಿ 
ನೀಡಿ, ಜಾತ್ರೆ ಸೇರಿರುವ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ, 
ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಎಸೆಯುವಂತೆ, ಎಲ್ಲೆಡೆಯೂ ತಪ್ಪು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿದು, ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಮತ್ತು 
ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕಿದ. ಅನಂತರ 
ಬೆಳಗಿನ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮೇಜಿನ 
ಮೇಲಿನ ಕೈಚ್‌ಕದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚೀಟಿ 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡಿದ, ನಾಲ್ಕು 
ಪದಗಳಿದ್ದವು: "ಇಂದು ಸಂಜೆ, ಹತ್ತು ಗಂಟಿ.' 
ಏನೂ ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಅವನು ಊಟ 
ಬಡಿಸುವವನಿಗೆ ಐದು ಫಾ ್ರ್ರಂಕ್‌ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. 

ಆ ದಿನ ಬಹಳ ದೀರ್ಫ್ಥವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ಬಹಳ ಸಮಯ ಸಿಂಗಾರ ಮತ್ತು ಸುಗಂಧ ಲೇಪನ 
ದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ. ಸಂಜೆಯ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ 
ಸೇವಕನೊಬ್ಬನು ಒಂದು ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟ. ಅದರೊಳಗೆ ಒಂದು ತಂತಿ ಇತ್ತು: "ನನ್ನ 

ಪ್ರಿಯೇ, ವ್ಯಾಪಾರ ಮುಗಿಯಿತು. ಇಂದು ಸಂಚಿ 
ಹಂತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ: ಒಂಬತ್ತರ ರೈಲು. -ಪರೀಸೆ' 

ಕಮಾಂಡರ್‌ ಬಹಳ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಅವಾಚ್ಯ 
ಶಬ್ದಗಳನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿದ. ಬೆದರಿದ ಬಡಿಸು 
ವವನ ಕೈಯಿಂದ ಸೂಪಿನ ಪಾತ್ರೆ ಜಾರಿ ಬಿದ್ದಿತು. 


ಈಗೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವನಿಗೆ ಅವಳು 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು, ಅಂದೇ ಅವಳನ್ನು ಕೂಡುವ ಕನಸು 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಹೇಗಾದರೂ 
ಸರಿ, ಅವರ ಮಿಲನಕ್ಕೆ ಯಾವ ಅಡ್ಡಿಯೂ ಬರ 
ಬಾರದು. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳ ಪತಿಯನ್ನು ಬಂಧಿಸ 
ಬೇಕಾದರೂ ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಥಟ್ಟನೆ ಅವನ 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಚ್ಚು ಆಲೋಚನೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವನು ಒಂದು ಖಾಲಿ ಕಾಗದ ತರಿಸಿ 
ಅದರಲ್ಲಿ ಈ ರೀತಿ ಬರೆದ: 

'ಮದಾಂ, ಅವನು ಇಂದು ಸಂಜೆ 
ಹಿಂತಿರುಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಅಣೆ ಮಾಡಿ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿರುವ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ. 
ನಾನು ಒಬ್ಬ ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿಯಾಗಿ ಪ್ರಮಾಣ 
ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ನಿಮಗೆ ಭರವಸೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ.-ಶಾ ದ ಕರ್ಮೇಲಿ' 

ಈ ಪತ್ರವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಅನಂತರ ಅವನು 
ಡಾ ಅಟಿ ಮಾಡಿದ. ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯ ಸುಮಾರಿಗೆ, ತನ್ನ ಅನಂತರದ ಹಿರಿಯ 
ಅಧಿಕಾರಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಗ್ರಿಬೋಯಿಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕಳುಹಿಸಿದ. ಅವನು ಬಂದಾಗ, ಪರೀಸೆ ತನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ತಂತಿಯನ್ನು ತನ್ನ 
ಬೆರಳುಗಳ ಮಧ್ಯೆ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತುತ್ತ ಹೇಳಿದ: 

""ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌, ನನಗೆ ಒಂದು ಅಸಾಧಾರಣವಾದ 
ತಂತಿ “ಬಂದಿರುವುದು. ಅದರಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ಗೌಪ್ಯವಾಗಿಡಬೇಕೆಂಬ ಕಾರಣದಿಂದ 
ನಿನ್ನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸುವಂತಿಲ್ಲ. ನೀನು ಕೂಡಲೇ 
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ಹೋಗಿ ನಗರದ ಪ್ರವೇಶ ದ್ವಾರಗಳ ಕಾವಲಿನ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಯಾರೊಬ್ಬರೂ- 
ನೆನಪಿರಲಿ, ಯಾರಾದರೂ ಸರಿ-ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಆರು ಗಂಟಿಗೆ ಮುಂಚೆ ನಗರವನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸ 
ಲೂಬಾರದು, ನಗರವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಲೂಬಾರದು. ನೀನು ನಗರದ ರಸ್ತೆ 
ಗಳಲ್ಲೂ ಕಾವಲಿಗೆ ಸೈನಿಕರನ್ನು ನೇಮಿಸು. ಅವರು 
ಜನರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತರ. ಒಳಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿ, ಅದರಂತೆ 
ಅವರು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳುವುದನ್ನು 'ನೋಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು. ಯಾರಾದರೂ ನಿಗದಿತ ಸಮಯದ 
ಅನಂತರ . ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದರೆ, 
ಕೂಡಲೇ ಅವರನ್ನು ಸೈನಿಕ ಶಿಬಿರಕ್ಕೆ ಕರೆ 
ದೊಯ್ಯತಕ್ಕದ್ದು. ನಿನ್ನ ಸೈನಿಕರು ರಾತ್ರಿಯ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಕೂಡಲೇ 
ಅವರು ನನ್ನ ಗುರುತು ಇಲ್ಲದವರಂತೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ದೂರ ಹೋಬೇಕು. ನಾನು ಹೇಳಿದುದು ನಿನಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಅರ್ಥವಾಯಿತೇ?'' 

“ಅರ್ಥವಾಯಿತು, ಕಮಾಂಡಂಟ್‌'' 

“ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿರುವ ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಚಾಚೂ 
ತಪ್ರದಂತೆ ಎಲ್ಲರೂ ಪಾಲಿಸುವೆಂತೆ ಮಾಡುವುದು 
ನಿನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌.'' 

"ಹೌದು, ಕ್ಯಾಪನ್‌.”' 

“ನೀನು ಒಂದು ಲೋಟ ಮದ್ಯ ಸೇವಿಸಲು 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತೀಯಾ?”' ಕ 

“ಸಂತೋಷದಿಂದ, ಕಮಾಂಡಂಟ್‌.'' 

"ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಲೋಟಗಳನ್ನು ತಾಗಿಸಿ 
ಸ್ವಸ್ತಿವಾಚನ ಮಾಡಿ ಕುಡಿದರು. ಅನಂತರ 
ಕ್ಯಾಪ್ಟನ್‌ ಗ್ರಿಬೋಯಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟ. 


ಮಕ್ಷೈಲ್ಸ್‌ನಿಂದ ಹೊರಟ ರೈಲು ಸರಿಯಾಗಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ತಲುಪಿತು, 


“ಾವಸಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಇಬ್ಬರು ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಿ ಮುಂದೆ 
ಸಾಗಿತು. ಆ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ನೈಸ್‌ನತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕತೊಡಗಿದರು. 

ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಎತ್ತರವಾಗಿ, ಸಣಕಲ 


{ 


ನಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಹೆಸರು ಸರಿಜಿ, ಅವನೊಬ್ಬ ಎಣ್ಣೆ ' 


ವ್ಯಾಪಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ಕುಳ್ಳಗೆ, ದಪ್ಪಗೆ ಇದ್ದ. ಅವನೇ ಪರೀಸೆ. ನಗರವು 
ಒಂದು 
ಅವರು ಬೆನ್ನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಏರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಜೊತೆಯಾಗಿ ಹೊರಟರು. ಕೋಟಿಯ 
ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ ಬಂದಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕಾವಲುಗಾರರು 
ತಮ್ಮ ಬಂದೂಕಗಳನ್ನೆತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬಂದವರಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗುವಂತೆ ತಿಳಿಸಿದರು. ಆಶ್ಚರ್ಯ, 


ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ ದೂರದಲ್ಲಿತ್ತು. ' 


ವಿಸ್ಮಯ, ಭಯದಿಂದ ಕೂಡಿದವರಾಗಿ ಅವರು ' 


ಒಂದು ಕಡೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತು ಚರ್ಚಿಸಿ, ಕೊನೆಗೆ 
ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, 
ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಮತ್ತು ಪದವಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. 


® ಡಸ 


ಆದರೆ ಸೈನಿಕರಿಗೆ ಮೊದಲೇ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನಿಂದ ' 


ನಿಯಮವನ್ನು ಪಾಲಿಸಬೇಕೆಂಬ 
ದೊರೆತಿದ್ದುದರಿಂದ, 


ಆದೇಶ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು. 


ಗುಂಡಿಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುವುದಾಗಿ ಬೆದರಿಸಿದರು. ' 


ಹೆದರಿದ ಅವರಿಬ್ಬರೂ, ಕೂಡಲೇ ಅಲ್ಲಿಂದ ' 


ಓಡಿಹೋದರು. ಓಟವನ್ನು ನಿಧಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ತಮ್ಮ ಚೀಲಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದರು. 

ಈ ಇಬ್ಬರು ದುರದೃಷ್ಟಶಾಲಿ ಪಯಣಿಗರು 
ಕೋಟೆಯ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಭಾಗದಿಂದ ನಗರ ಪ್ರವೇಶಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರು. 
ಆ ಬಾಗಿಲನ್ನೂ ಮುಚ್ಚಲಾಗಿತ್ತು ಮತ್ತು ಅಲ್ಲಿನ 
ಕಾವಲುಗಾರನು ಇನ್ನೂ ಭಯಂಕರನಾಗಿದ್ದ. 
ಸರೀಬೆ ಮತ್ತು ಪರೀಸೆ ವಿವೇಕಶಾಲಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ನಗರದೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಲು ಬಿಡಲೇಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸದೆ, 
ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೋಟೆಯ ಸುತ್ತಲ 
ಪ್ರದೇಶವು ಅಷ್ಟು ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರದಿದ್ದುದರಿಂದ, 


ಭ್‌ ತೇ. 


ಸತ ಪಪಾತ ಶಿ. 
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> ರಾತ್ರಿಯನ್ನು” ಕಳೆಯಲು ರೈಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ 


ಹಿಂತಿರುಗಿದರು. ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಲು ಹೊರಟಿದ್ದ 
ನಿಲ್ದಾಣದ ಅಧಿಕಾರಿಗೆ ಇವರನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು, ಅವನು ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿನ 


ನಿರೀಕ್ಷಣಾ ಕೊಠಡಿಯಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಲು 


ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು, ಅಲ್ಲಿನ ಮಖಮಲ್ಲು ಹಾಕಿದ್ದ ಆಸನದ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಭಯಭೀತರಾದ 
ಅವರಿಗೆ ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸಮಯ 
ವಾದರೂ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುತ್ತಿರು ವಂತೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. 

ಬೆಳಗಿನ ಆರೂವರೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ 
ನಗರದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲುಗಳನ್ನು ತೆರೆದಿರುವ ಸುದ್ದಿ 
ಮುಟ್ಟಿತು. ಜನರು ಅಂತಿಬಸ್‌ ನಗರವನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಬಹುದೆಂಬುದೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವರು 
ನಗರದತ್ತ ನಡೆದರು, ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಚೀಲಗಳು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ದಾಟಿ ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಅಳುಕುತ್ತ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಕಪಟ 
ನಾಟಕದ ನಾಯಕ ಕಮಾಂಡಂಟ್‌ ಕರ್ಮೇಲಿ 
ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಅವರ ಬಗ್ಗೆ 
ವಿಚಾರಿಸಿದ. ಅವನು ವಿನಯದಿಂದ ಅವರಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿ, ರೈಲ್ವೇ ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು 
ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದೆ ಕಳೆಯಬೇಕಾದುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಮೆಯನ್ನು 
ಕೋರಿ, ಆ ರೀತಿಯ ಆದೇಶವನ್ನು ಹೊರಡಿಸ 
ಲೇಬೇಕಾಗಿತ್ತೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. 

ಅಂತಿಬಸಿನ ನಿವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಅದು ಒಡೆಯ 
ಲಾಗದ ರಹಸ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಇಟಾಲಿಯನ್ನ 
ರೊಡನೆ ಯಾವುದೋ ರಹಸ್ಯ ಸಮಾಲೋಚನೆ 
ಇತ್ತೆಂದರು, ಕೆಲವರು ರಾಜಕುಮಾರನೊಬ್ಬ 
ರಹಸ್ಯ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದನೆಂದರು, ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
ಯಾವುದೋ ವ್ಯೂಹ ರಚನೆ ನಡೆಯಿತು 
ಎಂದರು. ಕೆಲವು ಕಾಲ ಅವರಿಗೆ ೩ದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಏನೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸೈನ್ಯದ 


ದಳವನ್ನು ದೂರದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ವರ್ಗ ಮಾಡಿ, 


ಶಾ ದ ಕರ್ಮೇಲಿಗೆ ಕಠಿಣ ಕ್ರಮ ಕೈಗೊಂಡಾಗ 


ನಗರದ ನಿವಾಸಿಗಳು ಅಂದು ರಾತ್ರಿ ಏನು 
ನಡೆದಿರಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿದರು.'' 

ಮಾರ್ತಿನಿ ಕಥೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ. 
ವಾಯುವಿಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಶ್ರೀಮತಿ 
ಪರೀಸೆ ಅಲ್ಲೇ ಬಂದಳು. ಸಂಜೆಯ 
ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವ ಸೂರ್ಯನ ಕಿರಣಗಳು ಬಿದ್ದು 
ಕೆಂಪಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಆಲ್ಚ್ಸ್‌ನ ಶಿಖರಗಳನ್ನೇ 
ನೋಡಿಕೊಂಡು ಶಾಂತಳಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳು 
ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದಳು. 

ನಾನು ಆ ಬಡ, ದುಃಖಿತ ಹೆಣ್ಣುಮಗಳಿಗೆ 
ವಂದಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಪ್ರಾಯಶಃ, ಅನೇಕ 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಅವಳ 
ಒಂದು ಮಿಲನಕ್ಕಾಗಿ ಇಡೀ ನಗರವನ್ನೇ ಸೆರೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದ, ಅವಳ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನೇ 
ಬಲಿಕೊಟ್ಟ ಆ ಧೀರನನ್ನು ನೆನೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರ 
ಬಹುದು. ಈಗ ಅವನು ಬಹುಶಃ ಅವಳನ್ನು 
ಮರೆತಿರಬಹುದು, ಅಥವಾ ಒಂದೊಂದು ಸಲ 
ಪಾನಮತ್ತನಾಗಿದ್ದಾಗ ತಾನಾಡಿದ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ 
ವಾದ ಆ ದಿಟ್ಟ ಪ್ರ ಸನದ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರಬಹುದು. 

ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಪುನಃ ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದಳೇ? 


ಅವಳು ಈಗಲೂ ಅವನನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವಳೇ? 


ನಾನು ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದೆ: ""ಹೋಮರನು 
ಮೆನೆಲಸ್‌ನ ಸಾಹಸದ ಗಾಥೆಯನ್ನು ಹಾಡಿದ, 
ಹೆಲೆನಳ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆದ. ಈ ಆಧುನಿಕ ಹೆಲೆನ್‌ 
ಮತ್ತು ಧೀರ ಕರ್ಮೇಲಿಯ ಹಾಸ್ಯಾಸ್ಪದ ಸಾಹಸ 
ಗಾಥೆಯನ್ನು ಬರೆಯುವರಾರು? ಏನೇ ಆದರೂ 
ಈ ಪರಿತ್ಯಕ್ತ ನಾರಿಯ ಪ್ರಿಯಕರನಾದ ಆ 
ಸೈನ್ಯಾಧಿಕಾರಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಗ್ರೀಕ್‌ ವೀರ 
ಅಖಿಲಿಸ್‌ನಂತೆ ವೀರ, ಧೀರ, ಸುಂದರ ಹಾಗೂ 
ಬಲಶಾಲಿ ಪುರುಷನಾಗಿದ್ದು, ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಗ್ರೀಕ್‌ 
ವೀರ ಯೂಲಿಸಿಸ್‌ಗಿಂತಲೂ ಅಧಿಕ ನಿಪುಣನೂ, 


ಕುಟಿಲನೂ ಆಗಿದ್ದ. 
~~ 
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ಈ ಬಣ್ಣ ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಿ, ಬೇರೆ ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಪ ಷಿ 
ಆದರೂ ಎಳೆತ ತಪ್ಪವುದಿಲ್ಲ. ಛೆ, ಛೆ! ಇದಲ್ಲ ಎಂದರೆ 


ಆಸೆಗೇನು, ಎಲ್ಲಾ ಬೇಕು ಇದೆ ತಾನೇ ನೀವು ಹೇಳಿದ್ದು ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಮಸ್ಟತರಿಲೀತು. ಹೆಂಡತಿ ಹುಸಿ ಹೋಗಬಹುದು; 
ಮರೆಯಲುಬಹುದು, ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳು ನಾವು ಅಂದುಕೊಂಡ ಹಾಗೆ ಇರುವುದಿಲ್ಲ; 
ಬಣ್ಣ ತೊಳೆಯಲುಬಾರದು. ಬಣ್ಣದ ಬಗ್ಗೆ ಯಾಕೆ ಛಾನ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು? 
ಎರಡು ರೆಪ್ಪೆ ನಡುವೆ ಕೂತಿದೆ ಇಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲೋ ಇದೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಕಂಡದ್ದು ಕಾಣುವುದು ಅಷ್ಟು ಆರಾಮವೇ? 
ಅದೇ ಬಣ್ಣ. ಸಿಗದಿದ್ದರೆ? ನಾನು ಸತ್ತೇ ಹೋದರೆ! 

ಬೆ' ಬಿ 
ಚಿಟ್ಟೆ, ಗಿರಗಿಟ್ಟಿ ಹ್ಯಾಗೆ! 
ಅದೇ ಬಣ್ಣ. ಹ್ಯಾಗೆ ಎಂದರೆ, ಇದು ಉಲ್ಟಾ ಆಗಿರಲೂ ಬಹುದು 


ಕಂಡಿತು! ಸಿಕ್ಕಿತು! ಎಂದು 
ಹಿಡಕೊಂಡರೆ, ಅದು ಸ್ಪಲ್ಪ ಬೇರೆ. 


ಇದೇ, ಇದೇ! ಎಂದರೆ 


“ಭಾವನಾ ಡಿಸಿಂಬರ್‌, 2000 
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ತಿಯ ಸಂಗ ಡೆಡ್‌ 


ಪ್ರೀ 
ಪ್ರಪೋಸಲ್‌ 


ಬೆರಳಿಗೆ ಬೆರಳು ತಾಗಿತಲ್ಲ 
ಪಗಡೆ ಆಟದಲ್ಲಿ. 


ಅದೇನೂ ಅಲ್ಲ ಸೈಕಲ್‌ನ 


'ಬಾರ್‌ ಮೇಲೆ ನೀನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡದ್ದರ ಮುಂದೆ. 


ಅದಲ್ಲ, ಅದು ಕ್ಲಾಸಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಕಾಲು ತಾಗಿದ್ದು. 


ಮೊದ್ದು ನೀನು ಬಹಳ ದಿನಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬೆನ್ನು ಸವರಿದ್ದು. 


"ಊಹುಂ! ಎಲೆ ತೆಗೆವ ನೆಪದಲ್ಲಿ 
"ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸಿದ್ದೇ ಸರಿ. 
| 


ಹಾ! ಥಿಯೇಟರ್‌ನಲ್ಲಿ ತುಟಿಕಚ್ಚೆ 
ಎದೆ ಹಿಂಡಿದೇಕಲ್ಲ! 


ಇಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಗೆ, ಇಷ್ಟೇ ತಣ್ಣೀರು 
' ಎಂದೇನಾದರು ಇಡೆಯೋ 


ಸರಿ, 
ಈಗ, 
'ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಂತೆ ಬಿಡು 
| ಮದುವೆಯಾಗೋಣವೇ. 


| ಭೇಟಿಯಾಗದೇ ವಯಸ್ಥಾಯಿತೋ. 


ಮೈಸೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಗೆ 
ಶ್ರದ್ಧಾಂಜಲಿ 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ ನೆನಪು 
ನೀನು ನನಗಾಗೇ ತೋರಿಸುವ ಆ ಕೆಟ್ಟ ಮುಖ 
ಬೇಕೆಂತಲೇ ಹೊಗಳುವ ಇನ್ನೊಬ್ಬರೊಂದಿಗೆ ಪಡೆದ ಸುಖ. 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ ಒನಪು 
ನನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದ ಟ್ಟಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿಸಲು ನೀನು ತೊಡುವ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆ. 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನದೇ ಛಲ 
ತುಟಿಮೇಲೆ ನರೋ ಕಳಿಸಿದ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್‌ಕಾರ್ಡ್‌ ಹಾದರ 
ಎದೆಮೇಲೆ ಸುಂದರ ತೋಟದ ಪ್ರಿಂಟಿಂಗ್‌ ಇರುವ ಚಾದರ 


ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಒಂದೇ ಹಂಬಲ 
ನಿನ್ನ ಲೆ 
ಮುಚ್ಚಲು ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ ಬಲೆ 


೫ ಹಿರಾಟ್‌ 


| 


ಜಯಸುದರ್ಶನ 


ಕಾಲ ವಿಚಾರ 


ನನ್ನ ನಗೆಯ ಹಿಂದೆ ಅಸ್ತಿ ಪಂಜರದಂತೆ 
ನಿಂತು ಹಲ್ಕಿರಿವಂಥ ಸಾವೇ 
ಸೊನ್ನೆಯೊಳ ಹೊಕ್ಕ ಆಗಸದ ಹಾಗೆ 
ನೀನಿರುವೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿಮಿತ್ತ ಮಾತ್ರ. 


ಹುಟ್ಟುಗಳ ಗಣತಿಯಲಿ 
ಹೃದಯ ಲೆಕ್ಕಿಸದ ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ಬಾಳಿನುನ್ನತಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ಉದಾತ್ತ ದಷ್ಟಿ ತಳೆಯುವುದೆಷ್ಟು ಕಷ್ಟ! 


ಸಾವೇ 

ನಿನ್ನ ಹೊಂದುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಲ 

ತಳ್ಳುತ್ತ ಕಾಯುವುದೆ ಪರಮೋ 
ಪಾಯವಲ್ಲ; ನಕ್ಷತ್ರ ಉದುರಿದರೆ 

ಅಥವ ಎರಗಿ ಬಂದರೆ ಧೂಮಕೇತು 
ಪ್ರಖರವಾಗಿ ಉಲ್ಕೆಸಿಡಿದರೆ 

ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಕೆಲರು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ ಪ್ರಾಣ 
ನಿನಗೆ; ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ. 


ಆನಂದ ಶಿಖರದ ಮೇಲಿಂದ ವ್ಯಾಕುಲತೆ 
ಯಾಳ ನಿಖರವಾದೊಡನೆ 
ಪ್ರೀತಿಸುವವರ ಸೆಳೆದು, ತಬ್ಬುವ 

ನೀ, ದೂರ ಓಡುವ ಹೇಡಿಗಳ 

ಕಿತ್ತೂ ತಿನ್ನಬಲ್ಲಿ. 


ಸಾವೇ, ಮರದಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಯಾಡದಂತೆ 
ಅವಿತ ಬೆಂಕಿಯ ಹಾಗೆ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ-ನೀನು 
ಹುಟ್ಟಿನಿಂದಲೇ ಜತೆಯಾದ ಏಕಾಕಿ- 
ತನದ ಬೇತಾಳದವಳಿ 

ನನ್ನ ಎಡೆಬಿಡದಿರುವವರೆಗೆ 
ಬೇಕು-ಬೇಡವೆನಿಸುವ ದ್ವಂದ್ವದನಂಟು 
ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗೂ ಉಂಟು. 


("ಹೃದಯ ಮಂಡಲ'ದಿಂದ) 


| 


ಬಾಗಿಲೊಂದೇ 


ಇಲ್ಲ... ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ! 
¥; ಕಟ್ಟೆ ಮೇಲಿನ ಚವ್ವಾ, ಹಗ್ಗದಾಟ 
ನೋವಿನ ಚಂದ ಕುಂಟಾ ಬಿಲ್ಲೆಯಿಂದ, ರಂಗೋಲಿ 
| ಡ್ಯ ನೀರು, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಡ್ತಿ ಪಡೆದು 
ಲಂಗಕ್ಕೊಂದು ದಾವಣಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡ ದಿನ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣೊಳಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರಮ 
ನಿನ್ನ ಮನೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಗಾಯಮಾಡಿಕೊಂಡ. 


ನಿಶ್ಯಬ್ದ ನೆಲದಲ್ಲಿಯ 

ಮೋಡ ಮುಸುಕಿದ ಒಂದು ಮುಂಜಾವು. 
ಕತ್ತಲೆಯ ಕನಸುಗಳಿಂದ ಹೊರಬರದೆ 
'ಬಾನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡ 


ಚಂದ್ರನ ಕನವರಿಕೆ ನನ್ನ ಶವಯಾತ್ರೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಮುಂದೆ 
a ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದೆ ಇನ್ನೇನು 
ಆಕಾಶದಂಚಿನಿಂದ ಮಳೆಸುರಿದು ಬಾಗಿಲಿನ ಚಿತ್ತಾರದ ಕೆತ್ತನೆಗಳಿಗೆ ಕೈಹಚ್ಚಿ 
ಗಿರಿಗಳೊಡಲಲಿ ಮೂಡಿದ ಗರಿಕೆ, ಕಣ್ಣುಗಳಲಿ ದೀವಟಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಕಾಯುತ್ತಿ 
ಚಿಗುರು ಹಕ್ಕಿಗಳ ರೆಕ್ಕೆಗಳ ಸದ್ದು. 

ಗೋಪುರ ಕಳಶದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ 


ಸೂರ್ಯ ಮೂಡಿಸಿದ ಮಿನುಗು. ಬಾಗಿಲೊಂದೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ರೋದಿಸುತ್ತಿದೆ 


ಹಾಲುಗೆನೆಯ ಹಸುಳೆ ಪರಿಮಳ 
Wa ಚುರುಚೀಕಾಳ ಚಂದು. 
ಎದೆ ತಟ್ಟಿದಾಗಿನ ಪುಳಕ 
| ಜೀವವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಪಾದಗಳ ತುದಿಗಿಟ್ಟು 
ಂ ತಾಗ ತಬ್ಬುವ 
' ತೀರದ ಅಲೆಗಳ ಸಡಗರ 
| ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ ಕರಗಿ 
ಣೀರಾಗಿ ಹರಿದು ಹೋದಮೇಲೂ 
ುಳಿದ ತಲೆ, 
ದೆಯ ಎಡಭಾಗದಲ್ಲಿ ಮೂಡುವ 
ನೆ ೀವಿನ ಚಂದ್ರ 


ವಿನಯಾ 


ಕತ್ತಲೆಯ ತೆಪ್ಪ | 


ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ ಕತ್ತಲನ್ನ 
ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಹೊಳೆವ ನನ್ನವನ ಕಣ್ಣನ್ನ 

"ಕತ್ತಲೆಂದರೆ ಗುಮ್ಮ 

ಹರಿದು ಬೀಳುತ್ತದೆ ಆಕಾಶ ಮಲಗೆ ಸುಮ್ಮ' 
ಅಡಿಗೆ, ಕಸ, ಮುಸುರೆಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ತಬ್ಧವಾಗಿ 

ಯಾವ ಮೂಲೆಯ ಯಾವ ಜಾಡೂ ಕಾಣದಾಗಿ 
ಕೋಣೆಯೊಂದು ಹಕ್ಕಿ ಗೂಡು. 

ಹಗಲಿಡೀ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ತೂರಾಡಿ 

ಬಿಮ್ಮಗೆ ಬಿಗಿದ ಕಂದ 

ಒಡಲಪ್ತಿ ಮಲಗುತ್ತಾಳೆ ಸುಮ್ಮಾನದಲಿ 

ನಿತ್ಯ ಸಾವಿರ ಸಂತೆಯ 

ಈ ಸರದಾರ, ಕುದುರೆ ಸವಾರ 

ಮಗ್ಗುಲಲಿ ಮಗುವಾಗುತ್ತಾನೆ 

ಅವನ ತಾಯಂಥ ಎದೆಯೊಳಗೆ 
ಜೋಗುಳವ ಕೇಳುತ್ತ, ನಾನು ಲಾಲಿ ಹಾಡುತ್ತೇನೆ. ' 
ಬಿಡಿಸಲಾಗದು ಒಗಟುಗಳ | 
ಹಳೆಯ ಗಾಯಗಳ 
ನೇವರಿಸುವುದೊಂದೇ ಪ್ರೀತಿಸುವ ಗುಟ್ಟು ೈ 
ಬಸಿರೊಳಗೆ ಮಗುವನ್ನು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಹಾಗೆ | 
ಎಲ್ಲ ನನ್ನದೆ, ಬರೀ ನನ್ನದೆ | 
ಎಂದು ಕೊರಳುಬ್ಬಿ ಹಿಗ್ಗುವ ಹಾಗೆ 
ಕತ್ತಲೆಯ ತೆಪ್ಪದಲಿ ತೊಯ್ದ 

ಪ್ರೀತಿ ಮುತ್ತುಗಳ ಹೆಕ್ಕುತ್ತ 

ಹೇಗೆ ಪ್ರೀತಿಸದಿರಲಿ ಕತ್ತಲೆಯ? 
ಮಾತಿನ ಹಂಗಿಲ್ಲದೆ ತುಯ್ಯುವ ಎದೆಯ? 


ಎಚ್ಚರ 


ಕಲ್ಲಪೊಟರೆಯ ಸಂದಿಯಲಿ 

ಇಷ್ಟುದ್ದ ಕತ್ತ ಚಾಚಿ 

ರೆಕ್ಕೆ ಬಿಡಿಸಿ ಮಡಿಸಿ ನೀಳವಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಪಾರಿವಾಳವನ್ನು ಕೇಳಿದೆ- 

“ದಿನಾ ದಿನಾ ಇದೇ, ಗೂಡು, ಮೊಟ್ಟೆ, ಮರಿ 
ಬೇಸರವಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ?' 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಪುರುಸೊತ್ತಿನಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದು 

ಎಂಬಂತೆ ಮೆಲುವಾಗಿ ನಕ್ಕು ಹನಿ ಮಳೆಯಲ್ಲೂ 
ಅದು ಹಾರಿಹೋಯಿತು. 


ಯಾರದೋ ಕಾಲಿಗೆ ಸಿಕ್ಕು ಕಾಲು ಕಳಕೊಂಡರೂ 
ಎದ್ದೆದ್ದೂ ಹುದ್ದರಿಯಂತೆ ಹರಿವ ಆ 
ಕಟ್ಟಿರುವಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದೆ 
"ಯಾಕೆ ಗೂಡಿಲ್ಲವೇ? ಗೂಡಲ್ಲಿ ಕೂತು 
ಅಳಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ?' 
ನೀಳ ಹಿಂಗಾಲುಗಳ ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿ ಅಂತು 
 “ದಾರದಂಥಾ ನಾಭಿ, ಸಾಸಿವೆಯಂಥಾ ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿದರೆ ಮತ್ತೆ ಈ ಹಳವಂಡಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುವಾ.' 


ನನ್ನ ಅಂಗಳದಲ್ಲೇ ಬೇರುಕಚ್ಚೆ ನಿಂತ 
ತೆಂಗನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ- 

"ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲವೇ? 

ಹೀಗೆ ಕೆಸರಲ್ಲಿ ಕಾಲುದುಗಿಸಿ 


`ಗೊಮ್ಮಟನಂತೆ ದುಂಡಗೆ ನಿಂತುಬಿಡಲು?'' 


ಭೂಮಿಯ ಒಳಮಿಸುಗಿಗೆ ಆಕಾಶದ ಕಾತರಕ್ಕೆ 
ಸಾಕ್ಷಿ ಸೇತುವೆ ಮರ ತಾ ನಿಂತ 

ನಿಲುವಲ್ಲೆ ತೂಗಿ ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿತು. 

ಅದರ ತುದಿಯ ಕಾಯಿ, ಮಿಳ್ಳೆ, ಹೂ, ಗರಿ 
ತೂಗುಬಿದ್ದ ಗೀಜಗದ ಗೂಡಿನ 

ಲೆಕ್ಕವನ್ನೂ ಹಾಕಲಾಗದ ನಾನು 

ಉತ್ತರಕೆ ಕಾಯದೆ 

ಈಚೆ ಬಂದು ಮೆತ್ತಗೆ ಒಳಸೇರಿದೆ 


ಒಂದು ಹೊಳೆಯಾಗಲು 

ಒಂದು ಮರವಾಗಲು 

ಒಂದು ಮಣ್ಣದಿಬ್ಬವಾಗಲು 
ಕಡೆಗೊಂದು ಗರಕಿಯ ಕುಡಿಯಾಗಲು 


ಮಾಧವ ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಅದೇ ಮುಖ 


ರಂಗ ವೆಂಕಟರಾವ್‌ ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ವಾರ್ಷಿಕ ಐದು ದಿನಗಳ ಗದುಗಿನ 
ವಾಸ್ತವ್ಯ ಮುಗಿದಿತ್ತು. ಆರ್‌.ವಿ. ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರು ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 
ಊರಿನಲ್ಲಿರಲಿ, ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಐದು ದಿನ ತಾವು ಹುಟ್ಟಿದ ಗದುಗಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದೆಂದು 
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಸದ್ಯ ಬೆಂಗಳೂರು ಶಾಖೆಯೊಂದರ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಮೆನೇಜರ್‌ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಗದುಗಿಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೊಂದು ಸಲ ಬಂದು 
ಹೋಗುವುದು ಅಂಥ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೊರ ರಾಜ್ಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೂ ಬಂದು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ, ಈಗ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೇ ಇರುವಾಗ ಇದೊಂದು ಭಾರವೆನ್ನಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಮೊದಮೊದಲಿನ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ, ತಂದೆಯದೊ, ತಾಯಿಯದೊ ವರ್ಷದ ವೈದಿಕವೊ, 
ಪಕ್ಷಮಾಸದಲ್ಲಿ ಮಾಡುವ 'ಪಕ್ಷ'ವೊ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ, ಗದುಗಿಗೆ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ 
ಬಂದು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗ ಗುರಣ್ಣನ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆ ಐದು ದಿನ 'ಸತಿ'ಯಿಂದ ಕಳೆದು, 
ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಿನ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಖಚಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಮಕ್ಕಳು ದೊಡ್ಡವರಾದಂತೆ, ಅವರಿಗೆ ತಂದೆಯ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಿನ ವ್ಯಾಮೋಹ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮಡದಿಗೆ, ತನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರಾದ ಬೆಳಗಾವಿಗಿಂತ ಗದುಗು ಅಷ್ಟೇನು 
ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, ರಂಗಣ್ಣನ ತಂದೆಯದೊ, ತಾಯಿಯದೊ 
ತಿಥಿಯು ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೇಕೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ರಂಗಣ್ಣನ ಮಡದಿ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಮತ್ತು ನಂತರದಲ್ಲಿ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿಯೇ ಎತ್ತಿದುದರಿಂದ ಗುರಣ್ಣನ 
ಮನೆಯಿಂದ ವಾರ್ಷಿಕ ವಾಸ್ತವ್ಯವನ್ನು ಗದುಗಿನ ಲಾಜಿಂಗಗೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಇತ್ತೀಚಿನ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬದಲಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಶ್ರಾ ದ್ವ-ಪಕ್ಷಗಳ ಹಂಗು ಇರದ್ದರಿಂದ ಅವುಗಳ ಕಾಲ 
ಮಿತಿಯಲ್ಲೇ ಗದುಗಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಬಂಧವೂ ಕಳಚಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಎಂ.ಬಿ.ಬಿ.ಎಸ್‌ನ್ನು 
ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲೇ ಓದುತ್ತಿರುವ ಮಗಳು, ಬಿ.ಇ. ಯನ್ನು ಚಿತ್ರ ದುರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಮಗ -ಇವರಂತೂ ತಂದೆಯ ಹುಟ್ಟಿದೂರನ್ನು ಕಾಣದೆ ಜಿತ ವರ್ಷಗಳೇ ಸಂದವು. 
ಮಡದಿ ಮಾತ್ರ, ಬಂದೊಡನೆ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ರಂಗಣ್ಣನವರನ್ನು ಗದುಗಿನ ಗಾಡಿ 
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ಈ 


ಇಫ್ರಿತಜದೊ ಇ;ೂ 


i Mg SET | 


ಹತ್ತಿಸಿ, ತಾವು ಬೆಳಗಾವಿಯ ಸೂಪರ್‌ ಡಿಲಕ್ಸ್‌ ಬಸ್‌ ಹತ್ತುವುದು ವಾರ್ಷಿಕ 
ವಾಡಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಂಗಣ್ಣನವರ ಹುಟ್ಟಿದೂರಿನ ವಾರ್ಷಿಕ ಯಾತ್ರೆ ಮಾತ್ರ 
ತಪ್ಪದೇ ನಡೆಯುತ್ತ ಬಂದಿತ್ತು. ಗುರಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಭೇಟಿಕೊಟ್ಟಾಗಲೆಲ್ಲ, ಒಂದೊ ಅವನ 
ಮಡದಿಗೆ ಆರಾಮ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ ಮರುದಿನವೇ ಅವಳು ತನ್ನ ಹೊಸಪೇಟೆಯ 
ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು ಅಥವಾ ಇನ್ನೇನೊ ಇಂಥದೇ ಕಾರಣದಿಂದಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಉಳಿದಾರು ಎಂಬ ಅಂಶವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಐದು ದಿನಗಳ 
ವಾಸ್ತವ್ಯದಲ್ಲಿ, ಕೊನೆಯ ಘಟ್ಟ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಗಂಟಿಗಳನ್ನು ಕಳೆಯುವುದೂ 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಗುರಣ್ಣನ ಅಕ್ಕ ಬಕುಲಾ ಇದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಗಂಡ 
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ಮನೋಹರರಾಯರು ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ಬಸ್‌ 
ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿನ ಇನ್‌ಚಾರ್ಜ್‌ ಇದ್ದು, ರಂಗಣ್ಣ 
ನಿಗಿಂತ ವಯಸ್ಸಾದವರು. ಅವರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ್ದ 
ರಿಂದ ಅವರಿವರನ್ನು "ಹಚ್ಚೆ'ಕೊಂಡು, ಆಗೀಗ, 
ಅದಿದರಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬಕು 
ಲಾನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ, ಬಾಲ್ಯದ ಸುದ್ದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಕೆಲವನ್ನಾದರೂ ಹಂಚಿಕೊಂಡು, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಿಂದ 
ತಮ್ಮ ನೌಕರಿಯ ತಾಣಕ್ಕೆ ಗಾಡಿಯನ್ನೇರಿದರೆ 
ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಒಂದು ಸಮಾಧಾನ. ಗುರಣ್ಣ ಮತ್ತು 
ಬಕುಲಾ ಹುಟ್ಟಿದೂರಿಗೆ ಸಮೀಪದವರಾದು 
ದರಿಂದ ಗುರುತಿನ ಮನೆತನಗಳ, ಹಳೆಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಸಮಾಚಾರಗಳೆಲ್ಲಾ ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಅವರಿಂದ ತಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದವು. 

ಈ ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ತಮ್ಮನೇನೇ ಹಲವಾರು ಸಲ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ 
-ಈ ವಾರ್ಷಿಕ ದ್ರವಿಡ ಪ್ರಾಣಾಯಾಮ ಬೇಕೆ? 
ಯಾರಿಗಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೂರಿನ ಈ ಪ್ರಯಾಣ? 
ಗುರಣ್ಣ ಮೊದಲಿನಷ್ಟು ಸದರವಾಗಿ ಮಾತ 


ನಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗಂತೂ ತನ್ನ 


ಗಂಡನಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಹಿಂದೆ. ಮಾಡಿರ 
ಬಹುದಾದ ಸಹಾಯದ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೂತುಬಿಡುತ್ತಾರೋ ಎಂಬ ಕಾಯಂ 
ಹೆದರಿಕೆಯ ಧೋರಣೆ ಬೇರೆ. 
ಬಕುಲಾಳಿಗಂತೂ ಮನೋಹರರಾಯರ 
ಊಟದ ರುಚಿಯೇ ತನ್ನ ರುಚಿ, ಅವರ 
ಆಸಕ್ತಿಗಳೇ ತನ್ನ ಆಸಕ್ತಿಗಳು, ಅವರ ಜೀವನ 
ಧೋರಣೆಯೇ ತನ್ನ ಜೀವನ ಧೋರಣೆಯೇ 
ಎಂಬಂತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ತಾನು, ಗುರಣ್ಣ, ವಕೀಲ 
ಚಾಳಿನ ಹಳೆಯ ಗದುಗಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಡಿ 
ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವರಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಡೆದ ಘಟನೆ 
ಗಳ ನೆನಪಿನ ಮಾಲೆಗಳು ಬಕುಲಾಳಲ್ಲಿ ಈಗ 
ಹೊತ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಅದು ರಂಗಣ್ಣನ ಈ 
ವಾರ್ಷಿಕ ಭೇಟಿಯ ಕೆಲವು ಗಂಟೆಗಳಲ್ಲೇ 


ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಇನ್ನು 


ನಡೆಯಬೇಕು. ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವಳಿಗೂ, ಈ ಕೆಲ 
ಗಂಟೆಗಳೇ FE: ಹಲವಾರು ತಿಂಗಳವರೆಗೆ" | 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಪತ್ರಗಳನ್ನು | 
ಬರೆಯಲು ಪ್ರೇರೆಪಿಸುತ್ತವೆಂತಲೂ 'ಗೂತ್ತಿರ | 
ಬಹುದು. ಗುರಣ್ಣನಿಗೂ ಅಷ್ಟೆ. ಮರೆಯಲು 
ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವ ಮತ್ತು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಮರೆತ | 
ಹಲವಾರು ವಿಷಯಗಳು ರಂಗಣ್ಣನ ಈ ವಾರ್ಷಿಕ 
ಭೇಟಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನೆನಪಿನಂಗಳಕ್ಕೆ | 
ಬರುತ್ತವೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ' 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಕುರಿತು ಬಕುಲಾಳಷ್ಟು ಖಚಿತವಾಗಿ. 
ಎಂದೂ ಯೋಚಿಸಿದವನಲ್ಲ ಗುರಣ್ಣ. 
ತಾನಾಯಿತು ತನ್ನ ಸರಕಾರಿ ಗಾ ) ಮೋದ್ಯೋಗದ ' 
ನೌಕರಿಯಾಯಿತು. ಇರುವ ಎರಡು ಹೆಣ್ಣು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸ ಕೊಡಿಸಿ, ಮದುವೆ ' 
ಮಾಡಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣನವರ ಹೆಚ್ಚನ | 
ಸ್ನೇಹಿತರು, ಸಹಪಾಠಿಗಳು "ಅವರಂತೆಯೇ 
ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದರು. ತೀರ ' | 
ಆತ್ಮೀಯರಾದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಉಳಿದಿದ್ದರೂ, 
ಅವರೂ, ಗುರಣ್ಣನಂತೆ ನೌಕರಿ, ಸಂಸಾರ, 
ನೀರಿನ ಅಭಾವ 'ಇತ್ಯಾದಿಗಳ ಒತ್ತಡಕ್ಕೆ ಸಿ | 
ನಲುಗಿಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಥವಾ, ಹೊರ 
ಜಗತ್ತು ಗದುಗಿನ ಜಗತ್ತಿಗಿಂತ ಯಾವೊ: 
ಬಹುಸುಂದರ ಎಂಬ ಖಚಿತ ನಿರೀ 
ಆಸೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬದುಕಿದ್ದರು. ಇಂಥ ಕಡೆ 
ರಂಗ ರು ಬಂದು, ಲಾಜಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ಕೊಂಡು, ಆ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪರಿಚಯದವ 
ಕಂಡು, ತಾವು ಕಲಿತ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ. 
ಓಡಾಡಿ, ಆಡಿದ ಸ್ಥಳಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಾಗದಂತೆ ಹಿಂದೆ ಹೋದ ಹೋಟೆಲ್‌ 


ಚಹಾಗಳನ್ನೇ ಸೇವಿಸಿ, ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಪ್ಯಾ 
ಮಾನವಾದ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದು! 
ಹಿಂದಿನ ಗುಟ್ಟೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಕೆದ 
ನೋಡಲು ಹಲವಾರು ಸಲ ಪ್ರಯತ್ನಪ 


_ ವಿಫಲರಾಗಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯಾಭಿ 
ಮಾನದಿಂದ ಬರೆದ ನಾಲ್ಕಾರು ಕತೆಗಳಿಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು ಜೋಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಇದು. ಇರಬಹುದೆ ಎಂದು ಕೂಡ ಕೇಳಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಈ ಅಂತರಂಗದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕೇಳಿದರೆ ನಕ್ಕಾರೆಂಬ ಭಯ. ಹೆಂಡತಿಯಂತೂ 
ಮರಾಠಿಯಲ್ಲೇ ನಕ್ಕಾಳು! ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಂದು ಬರೆದ ಕತೆಗಳಿಗೆ, ರಂಗಣ್ಣನವರ 
' ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ, ಹಕ್ಕಿಗಳು ಗೂಡುಕಟ್ಟಿದಷ್ಟೇ 
ಆದರವಿದ್ದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು 
' ಓದಿದವರಿಲ್ಲ, ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಓದಿ ನೆನಪಿಟ್ಟವರಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ, ಅಂಥ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕತೆಯ ಹುಡುಕಾಟಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟೂರಿನ 
ಈ ವಾರ್ಷಿಕ ಪ್ರಯಾಣ ಎಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ 
ರಂಗಣ್ಣನವರನ್ನು ಸಂಶಯದಿಂದಲೇ ಕಂಡಾರು. 
' ನೋಟುಗಳನ್ನು ಎಣಿಸಿಯೊ, ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು 
ಸರಿಪಡಿಸಿಯೊ ದಣಿದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ಗದುಗಿನ 
ತೋಂಟದಾರ್ಯಮಠದ ಎದುರಿನ ಮಿರ್ಚಿ 
ಭಜಿಗಳು, ಮಹಡಿ ಚಹಾದಂಗಡಿಯ ಕುರುಕಲು 
ದೋಸೆಗಳು, ಕಾಮತ್‌ ಹೋಟೆಲಿನ 
ಇಡ್ಡಲಿಗಳು, ಮಹೇಂದ್ರಕರ ಸರ್ಕಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ 
ತೇರದಾಳದ ಚಪ್ಪಲಿಗಳು, ಹಿಂದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಅಖಿಲಭಾರತ ಹಾಕಿ ಆಟದಲ್ಲಿ ಭಾರತೀಯ 


ಒಲಂಪಿಕ್‌ ತಂಡದ ಮೇಲೆ ಗೋಲು ಹೊಡೆದ 
ಘಟಾನುಘಟಿ ಹಾಕಿ ಆಟಗಾರರು ಮನಸ್ಥಿಗೆ 
ಮುದಕೊಡುತ್ತಾರೆಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ರಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಉಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಠೇವಣಿ ಎಂದೇ ಭಾವಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಈ 
ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ತನ್ನೊಡನೆ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ 
ಬದುಕಿದ ಕೆಲವೇ ಜನರೊಡನಲ್ಲವೆ ಹಂಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದು! ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಥೆ, ಕವನಗಳ ರೂಪ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಗದುಗಿನಲ್ಲೇ ನೆಲೆಯೂರಿದ ಬಾಲ್ಯ 
ಸ್ನೇಹಿತರಾದ ಕುಂದಗೋಳ ಮಾಸ್ತರಾಗಲಿ, 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಸತ್ತ ಡ್ರಾಯಿಂಗ ಮಾಸ್ತರರಾಗಿದ್ದ 
ದೇಸಾಯಿಯವರಾಗಲಿ, ಹೊಲಮನಿ ಅಂತ 
ಓಡಾಡುವ ಅಂಗಡಿ ಕಳಶಪ್ರನಾಗಲಿ ಅದರ 
ತಲೆಬುಡ ಅರ್ಥವಾಗದೆ ಒದ್ದಾಡಬಹುದು. 
ನೆನಪುಗಳು, ವಸ್ತುಗಳು ಮತ್ತು ಜನರು ಹೀಂಗ 
ತಳಕಿ ಹಾಕ್ಕೊಂಡಿರತಾವೆಂದರೆ ಅವರು 
ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ 
ಸುತ್ತಲಿನ ಬದುಕು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಕೇವಲ 
ನೆನಪಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ವಾಸ್ತವ. 

ಕಳೆದ ಸಾರಿಯಂತೆಯೇ ರಂಗಣ್ಣ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದರು, ಒಬ್ಬರೇ ಸಂದಿಗೊಂದಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿದ್ದರು, ವಕೀಲಚಾಳಿನ ಕಳಸದ 
ಬಂಗಲೆಯ ಸುತ್ತಲೂ ಕಳೆದ ಬಾಲ್ಯದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಮತ್ತು ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದ್ದರು. ತಂದೆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಮುನಸಿಪಲ್‌ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನ ಕಟ್ಟಡ 
ಮತ್ತು ಅದರ ಮೈದಾನವನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಸಲ 
ಸುತ್ತಿ ಬಂದರು. ಮುಳುಗುಂದ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟೆಯ 
ಬಳಿಯ ಲಾಜಿಂಗ್‌ನಿಂದ ಗುರಣ್ಣನ ಮನೆ 
ದೂರವೆ. ಆದರೂ ರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಸಲ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಹೊರಡುವ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಹೋದಾಗಲೂ, ಅಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನ 
ಆತ್ಮೀಯತೆ ಇಲ್ಲವೆಂಬುದು ಖಚಿತವಾಯಿತು. 
ಇಂಥ ಸಲ್ಲದ ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
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ಹೋಗುವುದೇತಕ್ಕೆ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿ, ಕಹಿ ಚಹ 
ಕುಡಿದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದರು. ಬಾಯಿತುಂಬ 
ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳಿದ್ದರೂ, "ಊಟಕ್ಕೆ 
ಉಳಿಯಿರಿ' ಎಂಬ ಮಾತೊಂದನ್ನುಳಿದು ಎಲ್ಲ 
ಮಾತುಗಳೂ ಬಂದಿದ್ದವು. ಗುರಣ್ಣ ಮಾತ್ರ, ಎಲ್ಲಿ 
ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲದ ಗುನ್ನೆಯ ಆರೋಪ 
ಬರುತ್ತದೊ ಎಂಬಂತೆ, ವಿನಾಕಾರಣ ಸೊಟ್ಟ 
ಮುಖ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ 
ಆತನ ಮಕ್ಕಳು ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ಕೂಡ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. 

ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಗದುಗಿನಿಂದ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ 
ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವುದೇನು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಈಗೇನು 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯ ಬಸ್ಸುಗಳು ಓಡಾಡುತ್ತವೆ. 
ಆದರೆ ರೈಲ್ವೆ ಸೇಷನ್ನು ವಕೀಲಚಾಳಿಗೆ 
ಸಮೀಪವಾದ ಭಾಗ. ಹೀಗಾಗಿ, ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯಲು ಸೂಟಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ 
ಪದೇ ಪದೇ ಕಂಡ ಸ್ಥಳ. ಹಲವಾರು ನೆನಪುಗಳು 
ರೈಲ್ವೆಸ್ತೇಷನ್ನಿನೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಸ್ಟೇಷನ್ನಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಹನುಮಂತದೇವರ 
ಗುಡಿಯೊಂದಿದೆ. ರೇಲ್ವೆ ಹನುಮಪ್ರನೆಂದೇ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಆ ಗುಡಿ. ಇಡೀ ಮನೆತನದ ನೆನಪುಗಳೇ 
ಆ ಗುಡಿಯೊಂದಿಗೆ ತಾದಾತ್ಮ್ಯ ಹೊಂದಿವೆ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಮುಳುಗುಂದ ಜಕಾತಿಕಟ್ಟೆ ಊರಿನ 
ಒಂದು ತುದಿ ಮತ್ತು ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಷನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು 
ತುದಿಯಾದರೂ, ರಿಕ್ಷಾ ಹಿಡಿದು ಸ್ಪೇಶನ್ನಿಗೇ 
ಹೊರಟರು. ಅಲ್ಲದೆ ಬೆಂಗಳೂರಿನಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬದುಕಿದವರಿಗೆ ಇದಾವ ಮಹಾ 
ದೂರ! ಸ್ಪೇಶನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ಬದಲಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಜನರ ಮುಖಗಳು ಮಾತ್ರ ಹೊಸವು. ಹಿಂದೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾಲ್ಯಾ ಎಂಬ ದೋಸ್ತ ಚಹಾ 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆ 
ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಠಿಕಾಣಿ ಹೂಡಿ, ಅಲ್ಲೇ ಚಹಾ 
ಮಾರುತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಬಹಳ 
ವರ್ಷಗಳಾದ್ದರಿಂದ, ಅವನು ಚಹಾ ಮಾರು 


*ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ತ್ರಿದ್ದರೂ ಅವನ ಮುಖದ ಚಹರೆಯ ಗುರುತು: 
ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಆದರೂ ಅಲ್ಲೇ ಚಹಾ" 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಬಳಿ ಚಹಾ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, “'ಇಲ್ಲೆ ಮಾಲ್ಯಾ ಅಂತ ಒಬ್ಬ. ' 
ಚಹಾ ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ. ಅಂವಾ ಈಗ ಎಲ್ಲೆದಾನ' ' 
ಗೊತ್ತೇನೊ ತಮ್ಮಾ?'' ಎಂದು ಊರಿನ ಶುದ್ಧ. 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲೇ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಕೇಳಿದರು. | 
""ಮಾಲಣ್ಣವರೇನ್ರಿ? ಅವರದು ಅಶ್ಲಿಗೇರಿ' ' 
ಸ್ಟೇಶನ್ನದಾಗ ಈಗ ದೊಡ್ಡ ಕ್ಯಾಂಟೀಕೈತ್ರಿ....'' | 
ಎಂದು ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಕಪ್‌ನಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ ಚಹಾ ಕೊಟ್ಟು | 
ಹುಡುಗ ಹೊರಟುಹೋದ. ರೈಲು ಬರಲು ಇನ್ನು ' 
ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಿದ್ದವು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ" 
ಲೋಕಲ್‌ ಟ್ರೀನಿಗೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. | 
ಗುರುತಿನ ಮುಖಗಳಾವವೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು | 
ಬಂದೊಡನೆ, ಕಿಟಕಿಯೊಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ ' 
ಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು : 
ಮೇಲಿಟ್ಟು, ಸುಮಾರು ಎಂಭತ್ತು-ನೂರು , 
ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟಿರಬಹುದಾದ ಆ ಕೆಂಪು ; 
ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಹಿಂದೆ ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾಗ, | 
ಲೋಕಲ್‌ ಟ್ರೀನಿನ ಬೋಗಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿದ ' 
ದಿನಾಂಕವನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವು ಸುಮಾರು ನೂರು ವರ್ಷ 
ಹಳೆಯವೇ ಆಗಿರುತ್ತಿದ್ದವು. ಗದಗು ಜಂಕ್ಷನ್‌. 
ಹೀಗಾಗಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಿಂತು ರೈಲು 
ಚಲಿಸಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಸುತ್ತಲೂ ಬೀಡಿ ಸೇದು 
ವವರು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಹಾಕಿ ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ' 
ಉಗಿಯುವವರು, ಬುಟ್ಟಿ ಅಡ್ಡ ಇಟ್ಟು ಕುಳಿತ 
ವರು. ರೈಲಿನ ಶಬ್ದ ಕಿವಿಗೆ ಆತ್ಮೀಯವೆನ್ನಿಸಿತು. 
ಕಿಟಕಿಯ ಹೊರಗಿನ ಬಯಲುಸೀಮೆಯ ದೃಶ್ಯ ' 
ಎಷ್ಟೋ ಸಲ ನೋಡಿದ್ದಾಗಿದ್ದರೂ, ಯಾವು 
ದಾದ ಮೇಲೆ ಯಾವುದು ಬರುತ್ತದೆಂದು 
ಮನಸ್ಸು ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. # 


ಹುಲಿಕೋಟಿ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಂದಿತು. ಕೆಲವರು 
ಇಳಿದರು, ಕೆಲವರು ಹತ್ತಿದರು. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ- 
ಅಂದರೆ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಕಡೆಯಿಂದ-ಬಂದ 
ರೈಲೊಂದು ಆಗಲೇ ಬಂದು ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಕ್ರಾಸಿಂಗ್‌ಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಗಾಡಿ 
ಬಂದಿರುವುದರಿಂದ ಲೈನ್‌ ಕ್ಷಿಯರ್‌ ಆಗಿ 
ಎರಡೂ ಹೊರಡಬೇಕು. ಇದೇ ಸಮಯದಲ್ಲೇ, 
ರಂಗಣ್ಣ ಕಂಡು ಕೇಳರಿಯದ ಮತ್ತು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರದ 
ಘಟನೆಯು ನಡೆಯಿತು. ರಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ 
ಕಿಟಕಿಯಿಂದ, ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ರೈಲಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಜನರನ್ನು ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಗಿಂತ 
ಜನಸಂದಣಿ ಕಡಿಮೆ. ಫಕ್ಕನೆ ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಯು 
ತನ್ನ ಎದುರಿನ ಆ ಬೋಗಿಯ ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೆಡೆಗೆ ಹೋಯಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
 ಕೈಯಲೊಂದು ಪೇಪರನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದರೂ 
ಇವರನ್ನೇ ನೋಡತೊಡಗಿತ್ತು. ಅದೇ ಕರಿ 
' ಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಕೊನೆಗೆ ಹೊಲಿಸಿದ ಕೋಟು, 
| ನೀಲವರ್ಣದ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಪೂರ್ತಿ 
ನೆರೆತ ಕೂದಲುಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು, 
ಸಿಡುಬಿನ ಕಲೆಗಳ ಮುಖ, ಬಿಳಿಯ ವರ್ಣ, 
| ಕಂದು ಬಣ್ಣದ ಕಟ್ಟಿನ ಕನ್ನಡಕ! ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿಕೊಂಡು; ನೋಡಿದರು. ಹೌದು 
' ಅವರೆ! ಎರಡೂ ರೈಲುಗಳೂ ಸಿಳ್ಳೆ ಹಾಕಿದವು. 
ರಂಗಣ್ಣ ಕ ಬೀಸಿದರು. ಪೂರ್ವಾಪರ, 
ಭೂತ-ವರ್ತಮಾನಗಳು ಕಲಸಿಹೋಗಿ, ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ಕಾಲವೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಂಥ ಘಳಿಗೆ. ಆ ರೈಲು 
| ಚಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ಮತ್ತೆ ಕೈಬೀಸಿದರು. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇಲ್ಲ. 

""ಅಪ್ಪಾ€!'' ಎಂದು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳಂತೆ ರಂಗಣ್ಣ 
ಕೂಗಿದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿತ್ತೆ 
ಹೊರತು. ಯಾವುದೇ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೈಲು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಸರಿಯತೊಡಗಿತು. 
ಆ ಕಿಟಕಿ ಮೊದಲು ಸರಿದು, ಇವರ ರೈಲು ಇನ್ನೂ 
ಸ್ವಬ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಕಣ್ಣರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ನೋಡಿ 


ದರು. ನಂತರ ಎದ್ದು, ಓಡಿ ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲ 
ಬಳಿ ನಿಂತು, ಕ್ಲೈಬೀಸತೊಡಗಿದರು. ಯಾವುದೇ 
ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಇಲ್ಲ. ಅದೇ ಫಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇವರ 
ರೈಲು ಕೂಡ ವಿರುದ್ಧ ದಿಶೆಯಲ್ಲಿ ಚಲಿಸಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿತು. ರಂಗಣ್ಣನವರ ಕಣ್ಣಿಂದ 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇಳಿಯತೊಡಗಿತ್ತು. 
ಅದೇ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತ, 
ತನಗೆ ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪಬಾರದೆಂಬ ಅರಿವಿನಿಂದ 
ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಕಿಟಕಿಯ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರು. ಆ 
ಬೋಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ ಈ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ರೈತನು, ""ಏನಾರ ಕಿಮತ್ತಿನ ಸಾಮಾನು ಕೆಳಗ 
ಬಿತ್ತೇನ್ರಿ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇಹದ ಸ್ಥಿತಿಯ 
ಅರಿವು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ರಂಗಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ ಮೂಡ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. ಕರವಸ್ತ್ರದಿಂದ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಇಲ್ಲ ಎಂಬಂತೆ ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿದರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀಡಿ ಸೇದು 
ತ್ತಿದ್ದವರು ತಮ್ಮ ಬೀಡಿ ಕೂಡ ಹೊರಗೆಸೆದರು. 
ರಂಗಣ್ಣನವರ ಮುಖ ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಬಿಳುಚಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ಸಾಹೇಬರ, ಅರಾಮ ಇಲ್ಲಂದ್ರ 
ಮಕ್ಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದು ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳೊಬ್ಬಳು ಎದ್ದು 
ಸೀಟು ಖಾಲಿ ಮಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು. ಅವಳ 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರೂ ಏಳತೊಡಗಿದರು. 

"ಇಲ್ಲವಾ ಕೂಕ್ಕೊ. ಯಾರೋ : ಭಾಳ 
ಬೇಕಾದವರು, ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೇ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಸಿಗದವರು ಆ ಗಾಡ್ಯಾಗ ಕಂಡರು'' ರಂಗಣ್ಣ 
ನವರು ತೊದಲುತ್ತ ನುಡಿದರು. 

"ಇಳದ ಬಿಡಬೇಕಾಗಿತ್ತು ಸಾಹೇಬರ'' 

""ಸುಚಾಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗತದ?'' 

"ಅದು ಗದಗಿಗೇ ಹೊಕ್ಕೈತ್ರಿ- ನೀವು 
ಅಣ್ಣೀಗೇರ್ಯಾಗ ಇಳದು ಬಸ್‌ ಹಿಡದ್ರ, ಆ ಗಾಡಿ 
ಮುಟ್ಟೋದ್ರಾಗ ಗದಗಿನಾಗ ಇದ್ರೂ ಇರ 
ಬಹುದು'' ಹಿರಿಯನೊಬ್ಬ ಹೇಳಿದ. 
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ರೈಲು ” ನಿಧಾನಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಅಣ್ಣಿಗೇರಿಯತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ರೈಲಿನ ವೇಗ ಬಹಳ ಕಡಿಮೆ ಎನ್ನಿಸಿತು 
ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ, ಬ್ರಾಡ್‌ 
ಗೇಜಿಗೆ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾದುದರಿಂದ, ಆ 
ರೂಟಿನಲ್ಲಿ ರೈಲು ಅವರು ಹಿಂದೆಂದೂ ಕಂಡಿರ 
ದಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿಯೇ ಚಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಅಣ್ಣಿಗೇರಿ ಬರಲು ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ವಾಸ್ತವ ಪ್ರಪಂಚದಿಂದ 
ಬೇರೊಂದು ಲೋಕದಲ್ಲಿ ಬದುಕುತ್ತಿರುವಂತೆ 
ಅನ್ನಿಸತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಸುತ್ತಲೂ ಕುಳಿತ ಜನರು 
ವಾಸ್ತವದ ಜನರಲ್ಲದಿರಬಹುದೆನ್ನಿಸತೊಡಗಿತು. 
"ಅಪ್ಪ' ತನ್ನನ್ನು ತದೇಕ ಚಿತ್ತರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ 
ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ ಪದೇ ಪದೇ 
ತನ್ನೆದುರೇ ಮೂಡಿದಂತೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣಿ 
ಗೇರಿಯಲ್ಲಿ ರೈಲು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಸಮಯ ನಿಂತಿತು. 
ರಂಗಣ್ಣನವರು ಮೈ ಮೇಲೆ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಇಲ್ಲದವರಂತೆ, ನಿಧಾನಕ್ಕೆ 
ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ರೈಲಿನಿಂದ 
ಇಳಿದರು. ಅವರು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಅಣ್ಣಿಗೇರಿ ಸ್ಟೇಶನ್ನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದರೆ ಹೊರತು 
ಒಮ್ಮೆಯೂ ಅಣ್ಣಿಗೇರಿ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಅರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಕಾಲುಗಳು 
ಅವರನ್ನು ಇದಿರು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದ ಕ್ಯಾಂಟೀನಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದವು. ಅರ್ಧವಯಸ್ಸನ್ನು ಮೀರಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಜನರಿಗೆ ಚಹ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕೂದಲುಗಳು ನೆರೆತಿದ್ದವು. ಕಣ್ಣುಗಳು ಗುಳಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದವು. ಕುರುಚಲು ಗಡ್ಡ ಮುಖವನ್ನು ಅರ್ಧ 
ಮುಚ್ಚಿದವು. 

"ನೀ ಮಾಲ್ಯಾ ಏನು?'' ರಂಗಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೊಡ್ಡ ದನಿಯಲ್ಲೇ ಕೇಳಿದರು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಹದ 
ಅಲ್ಕುಮಿನಿಯಮ್‌ನ  ಕೆಟಲ್‌ನಿಂದ 
ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತಿ, ಆ ಜನರ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 


ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ತನ್ನ ವೇಗವನ್ನು 


ಎದ್ದು, ತನ್ನ 


ನ್ನ 


ರಂಗಣ್ಣನತ್ತ ನೋಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣನ 
ಗುರುತು ಹತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

““ಯಾರು ನೀವು?'' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಜಬರದಸ್ತಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದ. ವ್ಯಾಪಾರದ ಆ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇರೆ 
ಮಾತನಾಡುವ ಮನಸ್ಸು ಆತನಿಗೆ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ನಾನು ರಂಗ... ಗದುಗಿನ ವಕೀಲ 
ಚೌಳಿನ ರಂಗ, ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮಾಸ್ತರ ಮಗ...'' 

“ಓ! ರಂಗ್ಯಾ ಏನೊ! ಬಾ ಒಳಗ ಬಾ. 
ಇಚ್ಚಾ ಕಡೆ ಬಾ. ಕೂತ್ಕೊ. ಒಂದೀಟು ಗದ್ದಲ 
ಕಡಿಮ್ಯಾಗಲಿ. ಇನ್ನೇನು ಗಾಡಿ ಹೊಕ್ಕೆತಿ'' ಎಂದು 
ಮಾಲ್ಯಾ ಒಳಗೆ ಬರುವ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ. 


ರಂಗಣ್ಣ ಒಳಗೆ ನಡೆದು ಅವನು ತೋರಿಸಿದ. 


ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. ಮಾಲ್ಯುನ ಕೈಗಳು 
ಚಹ ಸುರುವುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲೇ 


ಇದ್ದವು. ರಂಗಣ್ಣನ ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲೆ ಒಂದು 


ಕಪ್‌ ಚಹಾ ಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೈಲು 


ಹೊರಡುವ ಮುನ್ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ದೊಡ್ಡ 
"ಕೂ 
ರೈಲು ಹೊರಟಿತು. ಮಾಲ್ಯಾ ತಾನೂ ಒಂದು ' 
ಕಪ್‌ ಚಹಾ ಜಡಿ ರಂಗಣ್ಣನ... 
ಎದುರಿನ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

""ಎಷ್ಟು ದಿನಾ "ಆತರೆ ರಂಗ್ಯಾ? ನೀನು 


ಬ್ಯಾಂಕನ್ಯಾಗ ಇದ್ದೀಯಂತ ಗೊತ್ತದ. ಮತ್ತ ' 


' ಶಬ್ದವಾಯಿತು. ಜನ ಓಡಿದರು. 


ಅಣ್ಣಿಗೇರ್ಯಾಗ ನಿಮ್ಮ ಹತಗಡಿ ಇದ್ದಾರೇನು?'', | 


೬ 
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ಗೆ 


ಮಾಲ್ಯಾ ಒಂದೇ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ. 
ಅವನ ಪೂರ್ವಾಪರಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಮನಸ್ತಿತಿ ಈಗ. ರಂಗಣ್ಣನವರಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

| “ಲ್ಲಪಾ. ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಇವತ್ತ 
ರಾತ್ರಿ ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಭನಡ್ಸಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಅರಾಮ ತಪ್ಪಿತು. ಅರ್ಜೆಂಟ್‌ 
ವಾಪಸು ಗದಗಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು: ಇಲ್ಲೆಲ್ಲರ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ 
ಸಿಗತಾವೇನು? ಅದರ ಗುರುತಿನ ಮನಸ್ಕಾ ಅಂತ 
ನಿನ್ನ ಹತ್ರ ಬಂದೆ'' ಎಂದರು ರಂಗಣ್ಣ. “ತವರ 
'ೌಚಕೊಂಡ ಮುಖ, ಕಣ್ಣಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನೀರು 
ಇವುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಮಾಲ್ಕಾನಿಗೆ ಅವರ ಸ್ತಿತಿ 


ನಿನ ಜೋಡಿ? ಅಷ್ಟು ಅರಾಮದಿ ಹೌದಲ್ಲೊ?'' 


ಅರಾಮ ತಗೊಂಡು ಮತ್ತ ಹೋಗ್ತೀನಿ.'' 
“ಕುಂತಿರು ಬರ್ತೀನಿ'' ಎಂದು ಮಾಲ್ಯಾ 


' ಚಹ ಕುಡಿದದ್ದಕ್ಕೊ ಅಥವಾ ತಮ್ಮ ಆಗಿನ 
ಮನಸಿತಿಗೊ, ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ ತಲೆಸುತ್ತಿ ವಾಂತಿ 
ಯಾಗುವಂತಾಗತೊಡಗಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಾಲ್ಯಾ 
ಬಂದ. ಅವನೆದುರು ಏನನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ ವಾಂತಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಅವನು 
ತಃ ” ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೋಗಲು ಬಿಡಲಾರ 
ಅನ್ನಸಿತು , ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದ ಹಣ 
ಇತ್ಯಾ ಗಳನ್ನು ಇಸಿ ಮಾಲ್ಯಾ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಹೊರಗೆ 


ಿ ಸೊ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ. ಎಷ್ಟೊ 
ವ ನಂತರ ದೊರೆತ ಬಾಲ್ಯ 
ಸೀಹಿತನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ 
ದು ಮಾಲ್ಯಾ ವಿಷಾದಿಸಿದ. ರಂಗಣ್ಣನವರಿಗೆ 


“ಬ್ಯಾಡ, ನಾ ಹೋಗ್ತಿನಿ. ಇನ್ನೊಂದೆರಡು : 


ಇದಾವುದರ ಕಡೆಗೂ ಲಕ್ಷ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು 
ಗದುಗಿನ ಕಡೆ ಹೊರಟೊಡನೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನೆಮ್ಮದಿ 
ಎನ್ನಿಸಿತು. ಟ್ಯಾಕ್ಟಿಯವನಿಗೆ ವೇಗವಾಗಿ ಗದುಗಿನ 
ಸ್ಪೇಶನ್ನಿಗೆ ಹೋಗಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ಬಸ್‌ನಲ್ಲಾದರೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಮೂವತ್ತು ನಿಮಿಷಗಳ ದಾರಿ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯು 
ಸಾಕಷ್ಟು ವೇಗವಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತ ಗದುಗಿನ ರೇಲ್ವೆ 
ಸ್ಟೇಶನ್‌ ತಲುಪಿದಾಗ ಅದೇ ಆಗ ಗಾಡಿ ಬಂದು 
ನಿಂತಿತ್ತು. ಜನರು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಹೊರಬರ 
ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದೇ ಕೊನೆಯ ನಿಲ್ದಾಣ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಯಾರಿಗೂ ತರಾತುರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಟ್ಯಾಕ್ಟಿಯವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಯಲು ಹೇಳಿ 
ರಂಗಣ್ಣ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಒಳಗಡೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ತಾವು 
ನೋಡಿದ. ಆ ಬೋಗಿ ಯಾವುದಿರಬಹುದೆಂದು 
ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಧೇನಿಸಿಕೊಂಡು ಅತ್ತ ಕಡೆ 
ಧಾವಿಸಿದರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ಜನರಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವರು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೋಗಿಯಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮುದುಕರನ್ನು ರಂಗಣ್ಣ ಕೇಳಿದರು: ““ಇಲ್ಲೆ ಕಿಡಕಿ 
ಹತ್ರ ಕರಿಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹಾಕ್ಕೊಂಡು ಒಬ್ಬರು 
ಕತಿದಲ್ರಿ, ಅವರು ಇಳದ ಹೋದರೇನ್ರಿ ಣ್ಛ? 
""ಯಾರ್ಯಾರೊ  ಗಾಡ್ಯಾಗ ಬರ್ತಾರ 
ಹೋಗತಾರ. ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿಕೋತ 
ಕೂಡಲಿಕ್ಕಾಗತದ ಹೇಳಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಲಗೂನ 
ಬರಬೇಕಿತ್ತು ನೀವು. ಇಳದಿದ್ದರ ಇಲ್ಲೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ 


ದಾಟಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನೋಡ್ರಿ ಅವರು್‌ ಅಂತಃ 
ಅಡ್ಡಗೋಡೆಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ ದೀಪದ ಉತ್ತರ 
ಕೊಟ್ಟ ಮುದುಕ. 


'ದೆಸಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ರಂಗಣ್ಣನವರು 
ಇಡೀ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣವನ್ನು ಎರಡು ಸಲ 
ಸುತ್ತುಹಾಕಿದರು. ಅವರು ಕಂಡ ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ವಾಪಸು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯ ಬಳಿ 
ಬಂದೊಡನೆ, ಅದುವರೆಗೆ ಆಹೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದ 
ವಾಂತಿಯು ಬುಳುಕ್ಕನೆ ಹೊರಬಂದಿತು. 
ನೋಡು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿದ್ದು 
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ದೆಲ್ಲವೂ ಹೊರಬಂದಿತು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನು 
ಬಂದು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡ. ಯಾರೋ 
ನೀರು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಆರಾಮ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಗುರಣ್ಣನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೊ ಎಂದು ಆ ಮೊದಲು 
ಯೋಚಿಸಿದವರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿದ್ದರು. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯವನಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಮುಳುಗುಂದ ಜಕಾತಿ ಕಟ್ಟೆಯ ಬಳಿಯ 
ಲಾಜಿಂಗಗೆ ಹೋಗಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವನೂ 
ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಡಾಕ್ಟರರೊಬ್ಬರ ಬಳಿ 
ಹೋಗೋಣವೆ ಎಂದು ಅವನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ರಂಗಣ್ಣ ಬೇಡವೆಂದರು. ಅವನಿಗೆ ಹಣಕೊಟ್ಟು 
ಕಳುಹಿಸಿ, ಲಾಜಿಂಗ ಒಳಗೆ ಬಂದಾಗ, ತಾವು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಖಾಲಿಮಾಡಿದ ರೂಮು ಇನ್ನೂ ಖಾಲಿ 
ಇದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿ, ಅದೇ ರೂಮಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ ಹಾಸಿಗೆಯ 


ಮೇಲೆ ಒರಗಿಕೊಂಡಾಗ ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ . 


ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. 

ತಾವು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದರೆ ಜನರು 
ಏನನ್ನಬಹುದು ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಆಗ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡಗಿತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಬಕುಲಾ ಕಾಯುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ ಮತ್ತು 
ರಾತ್ರಿ  ಮಡದಿಯು ಬೆಳಗಾವಿಯಿಂದ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ ರೇಲ್ವೆ ಸ್ಟೇಶನಗೆ ಬಂದು ಕಾಯುತ್ತಾಳೆ 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳು ಮೂಡಿದವು. ಅವರಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ತಿಳಿಸಬೇಕು, ಏನು ತಿಳಿಸಬೇಕು? ಗುರಣ್ಣ 


ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ 


ಸ್ಟೇಶನ್‌ ರಸ್ತೆಯ ಆಫೀಸನ್ನು ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ 
ತಲುಪಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಆಫೀಸಿನ ಫೋನ್‌ 
ನಂಬರು. ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಇಲ್ಲ. ಬಕುಲಾ ಮತ್ತು 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಫೋನ್‌ನಲ್ಲಿ ತಿಳಿಸಬಹುದು. 
ಗುರಣ್ಣನ ಆಫೀಸಿನ ಫೋನ್‌ ನಂಬರು 
ಹುಡುಕಬಹುದು. ಮಲಗಿದ ಮಂಚದಿಂದ 
ಎದ್ದೇಳಲು ಆಗದೆ ಕೈಕಾಲುಗಳು ಮರಗಟ್ಟಿದಂತೆ 


ಭವನಿನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಆಗಿದ್ದವು. ಆದರೆ ದೈಹಿಕವಾಗಿ ತನಗೇನೂ 


ಆಗಿಲ್ಲವೆಂಬ ಧೈರ್ಯವಿತ್ತು. ಕೈಕಾಲುಗಳಲ್ಲಿ 
ಚೈತನ್ಯ ತಾನಾಗಿ ಮೂಡುವವರೆಗೆ ಏಳುವುದೇ 


ಬೇಡವೆನ್ನಿಸಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿದರು. 
ಒಂದು ಗಂಟೆಯ ನಂತರ ಅವರಿಗೆ 
ವಿಷಯಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗ 


ತೊಡಗಿದವು. ಬಕುಲಾಳಿಗೆ ಮತ್ತು ಮಡದಿಗೆ 
ಫೋನ್‌ ಮೂಲಕ ಮುಂದೂಡಿದ 
ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕು. ಗುರಣ್ಣನಿಃ 
ಫೋನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ಅವರು ಎದ್ದು ಕೌಂ 
ಬಳಿ ಬಂದರು. ಬಕುಲಾ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕಳು. 
ತನಗೆ ಅರಾಮ ಇಲ್ಲದ್ದರಿಂದ ಪ್ರಯಾಣ 
Rei ತಿಳಿಸಿದರು. 

ಷಯ ತಿಳಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾದಂತಾಯಿತು. ' 

""ಗುರಣ್ಣನ ಮನೀಗರ ಹೋಗಲ್ಲ. ಅದ್ಯಾಕ 
ಲಾಜಿಂಗನಾಗ ಇರ್ತೀದಿ?'' ಎಂದಳು. | 

“ಇಲ್ಲ ಅವನ್ನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರಸ್ತೀನಿ. 
ರಾತ್ರಿಗಾಡೀಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಕುಸುಮಾಗ್‌ 
ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಅವಳು ಸ್ಟೇಶನ್ನಿಗೆ ಬರಬಹುದು. 
ಅಕಿಗೂ ಫೋನ್‌ ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಬ | 

“ನೋಡು ರಂಗಣ್ಣ,: ನೀರು ಬದಲಾ 
ಬೇಕು. ಕುಸುಮಾಗ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟಿಕ್ಕ 
ಮನೀಗೆ ಬಾ ಅಂತ ತಿಳಿಸು. ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ಸಂಜಿ ಬಸ್ಸಿಗೆ ಗದಗಿಗೆ ಬರ್ತೀವಿ. ಮುಳುಗು 


ಜಕಾತಿಕಟ್ಟಿ ಹತ್ರ ಇಳದು, ಸೀದಾ ಲಾಜಿಗೆ 
ಬರ್ತ್ರೀಎ.'' h 


ಬಕುಲಾ ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ಬಿಡ 
ಅವಳ ಸ್ವಭಾವವೇ ಹಾಗೆ. ಫೋನು ಕೆಳಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಳು. ಮಡದಿ 
ಅರಾಮಿಲ್ಲೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ಗದುಗಿಗೆ ಬರಲು ತಿಳಿಸಿದರು. ಆರಾಮಿಲ್ಲದಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮುಂದೂಡಿದ್ದು ಅವಳಿಗೆ 
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ಅವಳೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಗುರಣ್ಣನಿಗೆ 
' ಫೋನ್‌ ಮಾಡಿದಾಗ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲೇ ಸಿಕ್ಕ. 
ಅವನಿಗೆ, ಅರಾಮ ಇಲ್ಲದ್ದಕ್ಕೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತಿಳಿಸಿದರು. ಗುರಣ್ಣ 
ಕೂಡಲೇ ಬಂದು ರಂಗಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡುವ 
'ತವಕವನ್ನು ತೋರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಲಾಜಿಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ ಇಳಿದುಕೊಂಡಿರುವುದರಿಂದ 
ತಾನ್ಯಾಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ ಎಂಬ ಗೌಜು ಅವನ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ವ್ಯಕ್ತವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ವಿಷಯ 
ತಿಳಿಸಿ ರಂಗಣ್ಣನವರು ಫೋನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟರು. 
'ರೂಮಿಗೆ ಬಂದು ಮಲಗಿದಾಗ ಮನಸ್ಸು 
ದಲಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿತ್ತು. ಯಾರ 
ಬಳಿ ವಿಷಯ ಹೇಳುವುದು ಮತ್ತು ಯಾರೊಡನೆ 
ಚರ್ಚಿಸುವುದು ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ ಎದುರಿಗಿದೆ 
ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳಿದರೂ 


ತನ್ನನ್ನು ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡಬಹುದು. ತಾನು 
ಕಂಡದ್ದು ಕೇವಲ ಭ್ರಮೆ ಎಂದಾರು. ಆದರೆ 
ತಾನು ನೋಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ವಾಸ್ತವ. ತನಗೆ 
ವಾಸ್ತವವಾದದ್ದು ಇತರರಿಗೆ ಕೇವಲ ಅವಾಸ್ತ 
ವವಲ್ಲ, ಅವರಿಗೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯ ಕೂಡ. ತಲೆ 
ಬರೋಬರಿ ಇರುವವರು ಎಂದೂ ಕಾಣದ ದೃಶ್ಯ 
ಅದು. ನೆನಪಿಸಿಕೊಂಡಂತೆಲ್ಲಾ "ಅಪ್ಪ'ನ ಆ 
ನೀಲವರ್ಣದ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಆ ಕಪ್ಪಕೋಟು, ಆ 
ಚಾಳೀಸ, ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ ಕರಿಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಮತ್ತು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರೀತಿ ಎಲ್ಲವೂ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪಟಲದ ಮೇಲೆ ಮೂಡುತ್ತ ಹೋದವು. ಅಪ್ಪ 
ಬದುಕಿದ್ದಾಗ ಕೊನೆಯಬಾರಿ ಅವರನ್ನು 
ನೋಡಿದ ದೃಶ್ಯವೂ ಮನಸ್ಥಿನ ಮೇಲೆ 
ಮೂಡಿತು. ಅಂದು ಶನಿವಾರ, ರೇಲ್ವೆ 
ಹನಮವುನಿಗೆ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬರಬೇಕು. ಸಂಜಿ ಯಾರಾದರೂ ಪ್ರತಿ 
ಶನಿವಾರ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ರಂಗಣ್ಣ 
ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಪ್ಪ ಅವ್ವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಅವ್ವ ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಅಪ್ಪನೇ 
ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಅದೇ ಕರಿಕೋಟು, 
ಕರಿಟೊಪ್ಪಿಗೆ, ಚಾಳೀಸು, ತೇರದಾಳದ ಚಪ್ಪಲಿ 
ಗಳು. ಸೋತವರಂತೆ ಕಂಡರೂ ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಮೊದಲು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ರಂಗಣ್ಣ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಇಂಥದೇ ಒಂದು ಶನಿವಾರ, 
ಹೀಗೆಯೇ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನ ಹನುಮಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಯಿ 
ಒಡೆಸಲು ಹೋದ ಅಕ್ಕ ಗೋದಾವರಿ ಮನೆಗೆ 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ! ಆ ಗಾಯ ಮಾಸಲಾರದ್ದು. 
ಅವಳಿಗೆ ಐದನೇ ವರ್ಷಕ್ಕಲ್ಲವೆ ಕೈಮೇಲೆ 
ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡದ್ದು. ಆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಯಾಕಾರದ ಬಿಳಿ ತೊನ್ನು ಚಿಹ್ನೆ. ಅದು 
ಅವಳೊಡನೆಯೇ ಕೆಲವು ವರ್ಷ ಬೆಳೆಯುತ್ತಲೇ 
ಹೋಗಿ ಬಲಗೈ ಮೇಲೆ ಸ್ಥಾಪಿತವಾಯಿತು. 
ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬೆಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬಗೆಯ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಗಳು, ಅಷ್ಟು ಬಗೆಯ ದೇವರು ದಿಂಡರು. 
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ಅವಳು ಬೆಳೆದಂತೆಲ್ಲ ಅಪ್ಪನ ಮುಖದ ಮೇಲಿನ 
ನೀರಿಗೆಗಳೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತ ಹೋದವು. 
ಅಪ್ಪನೇನೋ ವಕೀಲ ಚಾಳಿನ ಮನೆಯಿಂದ 
ಸ್ವಲ್ಪವೇ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಬಂದೊಡನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಜನರಿಗೆ 
ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರಿಗೆ 
ಹೊತ್ತು ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗೋದಾವರಿ ಬೆಳೆದಂತೆ 
ಅವ್ವ ಹೊರಗೆ ಹೋಗುವುದೇ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಯಿತು. ಅವಳು ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತ್ರ 
ಹೋಗುವ ಸ್ಕೂಲಿಗೇ ಹೋದಳು. ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ 
ಇನ್ನೂವರೆಗೂ ಅವಳಿಗೆ ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ. 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವಾವ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೆಷ್ಟು ಮಾರ್ಕ್ಸ 
ಬಂದಿತ್ತು ಎಂಬುದು ನೆನಪಿದೆ. ಅವಳು 
ಕಾಲೇಜಿಗೂ ಹೋದಳು. ಯಾವ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸದಿದ್ದರೂ ಗೋದಾವರಿ 
ಓದಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಜಿದ್ದಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಮುಂದೆ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೂ ಕ್ರಮೇಣ ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು 
ತನ್ನ ಮದುವೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು. ಒಂದೆರಡು 
ಅವಳಂಥದೇ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಪ್ತ 
ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಅಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಬೆಳೆ 
ಯಿಸಿದ ಗೋದಾವರಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ತುಚ್ಛವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ ಆ ಗಂಡಿನ 
ಕಡೆಯವರ ಬೇಡಿಕೆಯನ್ನು ತಾನು ಪೂರೈಸಲಾರೆ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನೇ ಮಾಡಿದರು. 
ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಎದುರಿಸಲು 
ಸಿದ್ಧವಾಗಿಯೇಬಿಟ್ಟರು. ಅವ್ವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಅರೆ ತಲೆಶೂಲೆಯೆಂದು 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಿರುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಅರೆ ತಲೆ 
ಶೂಲೆಯ ಸಣ್ಣಗಿನ ನರಳುವಿಕೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲೇ 
ಆ ಬಾಡಿಗೆಯ ಕಿಷ್ಕಿಂದದಂಥ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಟ್ಯೂಶನ್‌ ಬೇರೆ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ 


ಓದು ಸರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ರಂಗಣ್ಣ, ಸದಾ 
ತನ್ನ ಮಿತ್ರರ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರುವುದು 
ವಾಡಿಕೆಯಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 
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ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿದ್ದರೂ, ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಕಾಳಜಿ ಇಲ್ಲದ 
ಮಾಸ್ತರ ಮಗ ರಂಗಣ್ಣ, ಬೇಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹುಡುಗ 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾ ಯವನ್ನು ಅವ್ವ ನರಳುತ್ತಲೇ 
ಮೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಮೂಲ ಸ 
ಮಾತ್ರ ಗೋದಾವರಿಯದು. ಅದನ್ನು ವ 
ಯಾರೂ ಆಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಆಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಎಸ್‌.ಎಸ್‌.ಎಲ್‌.ಸಿ.ಯಲ್ಲೇ  ರಹಮಾನ 
ಮನೆಗೆ ಟ್ಯೂಶನ್‌ಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ 
ನೋಡಿದ ನೆನಪು ಮಾತ್ರ ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ತಿ 
ಮಸುಕು ಮಸುಕಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಮುಂದೆ ಮೂ 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ, ತನ್ನ ಡಿಗ್ರಿ ಮುಗಿಸುವ ವೇಳೆ 
ಗೋದಾವರಿಯು ಆಗೀಗ ಅವನೊಡನೆ ರಸ್ತೆ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಅವನು ಅಪ್ತಃ 
ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ ಕಾಗದಗಾರ ಮಾಸ್ತರರ ಮ? 
ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಗೋದಾವರಿ ಮತ್ತು ರಹಮಾ 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಬಲ್ಲವರು. ಹೀಗಾಗಿ ಆಃ 
ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ತಲೆ ಕೆಡೆ 
ಕೊಂಡವರಂತೆ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಗೋದಾವರಿಯ 


ಬಿಡಿಸುವುದು ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ನಿಸ್ಸಿ 
ಶನಿವಾರ ರೇಲ್ವೇ 
ಒಡೆಸಲು ಹೋದ ಗೋದಾವರಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ ಹು 
ಹೋದ ರಹಮಾನನೊಡನೆ. : ಅವಳು 
ಹೋಗಿರಬಹುದೆಂದು ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಕಾಗದಗಾರ 
ಮಾಸ್ತರರಿಬ್ಬರೂ ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ವಾರ! 


ಖಚಿತವಾಗತೊಡಗಿತು. ರಹಮಾನ 
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ಗೋದಾವರಿಯ ಸುದ್ದಿ ಮತ್ತೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷದವರೆಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ವಕೀಲ ಚಾಳಿನ 
ಮ ಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬಾಯಿಗೆ 
ತುತ್ತಾದ ಈ ಸುದ್ದಿ ಒಂದು ವರ್ಷದ ನಂತರ ತನ್ನ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಹೋಯಿತು. ಆದರೆ 
ಅಪ್ಪ, : ಅವ್ವನನ್ನು ಒಳಗೊಳಗೆ ಹಣ್ಣುಗಾಯಿ 
ನೀರುಗಾಯಿ ಮಾಡಿತು. ಅವ್ವ ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳುವುದೇ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಶನಿವಾರ ದಿನ 
ರೇಲ್ವೆ ಹನುಮಪ್ಪನಿಗೆ. ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಒಡೆ 
ಯಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಣ್ಣ ಆ ಸುದ್ದಿ 
ತೆಗೆದರೆ ಬೆಂಕಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಅಪ್ಪನೇ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಇಂಥದೇ ಒಂದು ಶನಿವಾರ 
ಕಾಯಿ ಒಡೆಸಿಕೊಂಡು ಗುಡಿಯ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದವರು ಅಲ್ಲೇ ಕುಸಿದರು. ಎದೆಗೆ 
ಕೈಹಿಡಿದು ಕುಳಿತವರು ಏಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಶವವೇ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಗೋದಾವರಿಯ ಪ್ರಕರಣವು 
ಎರಡು. ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾದ 
ರಿಣಾಮವನ್ನು ಬೀರಿತ್ತು. ಅವ್ವ ಮಾತ್ರ ಅರೆ 
ಶಲೆಶೂಲೆಯಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಹೊಂದಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೌಕರಿ ಸಿಕ್ಕ ರಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ 
ಊರುಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಗೆಲುವಾಗಿದ್ದಳು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ 
ಮನಸ್ಸು ಹಗುರವಾಗಿದ್ದರೂ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೊಂದು ಲವಲವಿಕೆಯಿಂದ 
ಹೊಸ ಊರುಗಳಿಗೆ ಮತ್ತು ನಂತರ ಕುಸುಮಾ 
ಕೊಡನೆ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಳು! ಕೊನೆಯ ಎಂಟು 
ನ ಶ್ವಾಸ ಕೂಡಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ ಸೊಲ್ಲಾಪುರ 
ಬ್ರಾಂಚಿನಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ ಕೊನೆ ಉಸಿರೆಳೆದಳು. 

ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟೆಗೆ ಕುಸುಮಾ, ಬಕುಲಾ, 
ುರಣ್ಣ, ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾ ಎಲ್ಲರೂ 
ಟಿಗೇ ಬಂದರು. ಬಕುಲಾ ಇದರಲ್ಲಿ ಮಹತ್ವದ 
ತ್ರ ಆಡಿದ್ದಳು. ಕುಸುಮಾ ಎಂದಿನಂತೆ 
ಯಗ್ರಸ್ತಳಾಗಿದ್ದಳು. ಗುರಣ್ಣ ಏನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲ 
ಂಬಂತೆ ಒಳಗೆ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ 


ಮಿ ( 
sr Se 


""ಡಾಕ್ಟರ ಹತ್ರ 
ಹೋಗಿದ್ರೊ ಇಲ್ಲೊ?'', 
ಕುಸುಮಾ ಏದುಸಿರು 
ಬಿಡುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಜರ ಏನೊ ರಂಗಣ್ಣ?” 
ಬಕುಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಮೊದ್ದ ಕೂಡಿ. 
ನನಗ ಅಂಥಾದೇನಾಗಿಲ್ಲ.'' 
ರಂಗಣ್ಣ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದರೂ 
ನಡೆದ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ತಿಳಿಸುವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದೆ 
ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒದ್ದಾಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವರು ನಡೆದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ 
ಬಕುಲಾಳೊಬ್ಬಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿದವರಾರೂ 
ಅದನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಂತೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣಿಂದ ಮಾತ್ರ ನೀರು 
ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ಸುರಿಯ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಅವಳು 
ಮತ್ತು ಗುರಣ್ಣ ರಂಗಣ್ಣನ ತಂದೆಯನ್ನು "ದಾದಾ' 
ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಏಕೆಂದರೆ ಅವರ ತಂದೆ 
ಹಾಗೆ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

""ದಾದಾ, 


ತಿಳಿಸಿದಾಗ 


ಬದುಕ್ಯಾರಂತ ನಿನ್ನ 


ಅಭಿಪ್ರಾಯೇನೊ ರಂಗಣ್ಣ'' ಎಂದು ಬಕುಲಾ 


ತನ್ನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೇಳಿದಳು. 

""ಆ ಗಾಡ್ಯಾಗ ನಾ ಅವನ್ನ ನೋಡಿದ್ದಂತೂ 
ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಮತ್ತ ಇದು ಭ್ರಮಾ ಅಲ್ಲಂತ ನನಗ 
ಅಗದಿ ಖಚಿತ ಆಗೇದ'', ರಂಗಣ್ಣ ಹೇಳಿದರು. 

“ನಿಮಗ ಮನಸು ಛೊಲೊ ಇಲ್ಲ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗೋಣ ನಡಿರಿ'' ಕುಸುಮಾ 
ಬೇಡಿಕೊಳ್ಳೋ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಳು. 

"ಸಾಧ್ಯನ ಇಲ್ಲ. ನನಗ ಇದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ವಿಚಾರ ಮಾಡಿ ಅಥವಾ ಏನಾರ 
ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡೇ ಹೋಗಬೇಕಾಗೇದ'' ರಂಗಣ್ಣ 
ನಿರ್ಧಾರದಿಂದ ಹೇಳಿದರು. 
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“ಏನಾರ ಅಂದ್ರ ಏನು? ಸತ್ತವರನ್ನ 
ಹುಡುಕತಿಯೇನು? ನಮೃಪ್ಪನೂ ಕನಸಿನಾಗ 
ಬರತಾನ. ಅವನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದ್ರ, 
ಮಂದಿ ತಲಿಕೆಟ್ಟದ ಇವಗ ಅಂತಾರ'', ಗುರಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ. 

“ನಾ ನೋಡಿದ್ದು ಕನಸಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅಪ್ಪನ್ನ 
ನೋಡೆನಿ'' 

“ನಾವ ಹೌದಲ್ಲೊ ದಾದಾನ್ನ ಸುಟ್ಟ 
ಬಂದದ್ದು? ಅಂದ ಮ್ಯಾಲ ಅವರು ಕಾಣಸಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೆಂಗ ಸಾಧ್ಯದ?'', ಗುರಣ್ಣ ಸ್ವಲ್ಪ ಒರಟಾಗಿಯೇ 
ತನ್ನ ವಾದವನ್ನು ಮಂಡಿಸಿದ. 

"“ಗುರು, ನೀನು ಯಾಸಿ ಅಡ್ಡಿ ಮಾತಾಡ 
ಬ್ಯಾಡ. ಅಂವಗ ದಾದಾ ದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟಿರ 
ಬಹುದು. ಅವರು ದೇವರಂಥ ಮನುಷ್ಯರು. 
ಮಗಗ ದರ್ಶನ ಕೊಟ್ಟು ಹೋಗಿರಬಹುದು'', 
ಬಕುಲಾ, ಎಷ್ಟೇ ತಡೆದುಕೊಂಡರೂ ಹೊರ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಬಿಕ್ಕಳಿಕೆ ತಡೆಯದೆ ಹೇಳಿದಳು. 

""ಬಕುಲಕ್ಕ ರಂಗಣ್ಣನವರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ 
ಸುಧಾರಿಸಿಗೊಳ್ಳಿ. ಆಮೇಲೆ ಅವರ ಮನಸಿಗೇ 


ಖರೆ ಏನು ಅಂತ ಪಟಾಯಿಸಬಹುದು'', 
ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹುಡುಕಬೇಕು'', ರಂಗಣ್ಣ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಗಟ್ಟಿಯಾಗೇ ಹೇಳಿದರು. 


ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಏನು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕು, ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಕು ಎಂಬುದು 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಾಗದೇ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತರು. 

ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದ ನಂತರ, ಬಕುಲಾ ನಿಧಾನಕ್ಕೆ 
ಹೇಳಿದಳು "ನಾವು ಯಾರೂ ಅಜ್ಜನ್ನ 
ನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬೆಟಗೇರಾಗ ಇದ್ರಂತ. 
ಸಣ್ಣ ವಯಸ್ಸಿನಾಗ ಹೆಂಡತಿನ್ನ ಕಳಕೊಂಡದ್ದಕ್ಕ 
ಒಬ್ಬಾಕಿನ್ನ ಇಟಗೊಂಡಿದ್ರಂತ. ಮುಸುಲ್ಫಾನ 
ರಾಕಿ. ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ ಈ ಸುದ್ದಿ ಏನಾದರೂ 
ನಮ್ಮ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳಬಾರದಂತ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸಿ 


ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ದರು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ, ಅವ್ವ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ 
ಅವ್ಹಾನೂ ಇಲ್ಲ. ಅದನ್ನ ಕೇಳಬೇಕು. ತಿ 
ಬೇಕು'' 

“ಅವರು ಯಾರೊ ಏ 
ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೊ...'', ಗುರಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. 

ಶಾಂತಾಗೆ ಕುತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ಆ 
ಕುಸುಮಾಳಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ತೆ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. 

“ಕೇಳಿದರ ಗೊತ್ತಾಗಬಹುದು'', ಶಾ 


ಹೇಳಿದಳು. 
"“ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ' ' ಕೆದಿ ಮಂದ್ಕಾ 


ನಗ್ಗೇಡಾದೀತು ನೋಡ್ರಿ. ಅದಕ್ಕ ಇದಕ್ಕ ಏ 
1 

ಸಂಬಂಧ ಅದ ಅಂತೀನಿ'', ಕುಸುಮಾ 

ಸಂಯಮ ಕಳೆದುಕೊಂಡಂತೆ ನುಡಿದಳು. 


ಬಕುಲಾ, ಅವರ ಪೈಕಿ ಯಾರಿದ್ದಾರಂತ ನಿನಗ 
ಗೊತ್ತಿದ್ರ...'' ರಂಗಣ್ಣನ ಧ್ವನಿಯ ಆತು£ 
ಎಲ್ಲಾರನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿತು. “ತ 

“ನನಗೂ £4 
ಗೊತ್ತಿದ್ದಿದ್ದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೂರದ ಸಂಬಂಧಿಕರು 
ವಾಮನ ಮಾಮಾ, ಈಗ ಮಗನ ಹತ್ರ 
ಹುಬ್ಬಳ್ಯಾಗ ನಮ್ಮ ಮನಿ ಹತ್ರ ಇದ್ದಾರ. ಇಲ್ಲೆ 
ಗದಗಿನಾಗ ಕುರುಡರ ಆಶ್ರಮದ ಹತ 
ಇಟ್ಟಂಗಿಭಟ್ಟ ಅದ ಅಂತ. ರಸೂಲಸಾಬ ಅಂತೆ 
ಅದನ್ನ ನಡಸ್ತಾನಂತ. ಅವ ನಿಮಗ ಹತಗಡಿ 
ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ವಾಮನ ಮಾಮಾ ಒಮ್ಮೆ ನಕ್ಕು 
ಹೇಳಿದ್ದರು...'' 3 

""ರಸೂಲಸಾಬನ್ನ ಹುಡುಕಬಹುದು...'”, 
ರಂಗಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. TY 


ಹೋಗಿ ಇನ್ನೇನಾರ ಆದೀತು'', | 
ಯಾವುದರ ಭಯ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ ಗುರಣ್ಣ 
ಹೇಳಿದ. 


“ಹುಡುಕೋಣ ಬಿಡ್ರಿ. ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ 
ದಂಗರ ಆಗತದ'', ಶಾಂತಾ ಹೇಳಿದಳು. 
ಇದಾವುದರ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಗೊತ್ತಾಗದೆ 
ಕುಸುಮಾ ದಂಗುಬಡಿದು ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾಕೋ ತನಗೆ ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ಜರ ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ-ತಂದೆ ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಇದರಿಂದ ದೂರ ಇಟ್ಟುಬಿಟ್ಟುದದರಿಂದ ತಾವೆಲ್ಲ 
ಏನೋ  ಕಳೆದುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯು ರಂಗಣ್ಣನಲ್ಲಿ ಬಹು ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
ಮನೆ ಮಾಡಿತ್ತು. 

' ಬಕುಲಾ, ರಂಗಣ್ಣನೊಡನೆ ಆ ರಾತ್ರಿ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದು, ಮರುದಿನ ರಸೂಲ ಸಾಬನತ್ತ 
ಕೋಗುವುದೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದಾಗ ಗುರಣ್ಣ 
ತ್ಸು ಶಾಂತಾರಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಬಕುಲಾಗೆ 
ಂಗಣ್ಣನ ತಂದೆ "ದಾದಾ' ತನ್ನ ತಂದೆಗಿಂತ 
ಸಮೀಪದವರಾಗಿದ್ದರು. ಗುರಣ್ಣನ ತಂದೆಗೆ 
ದಾದಾ' ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಹೊಲಗಳನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು 
ೂಟ್ಟಿದ್ದರು. “ದಾದಾ' ತಮ್ಮನಿಗಾಗಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಹಾಡಿದ್ದರೂ ತನ್ನ ತಂದೆ, ಓಸಿ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಕೊಲಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ "ಅಡವಿಟ್ಟರು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಟಗೇರಿಯಲ್ಲೇ ಇಟ್ಟರೆ. ತಮ್ಮ ಇನ್ನಷ್ಟು. 
ಭಾದಾನೆಂದು ಅವನನ್ನೂ ಗದುಗಿಗೆ 
ತಂದರು. ಒತ್ತಿ ಇಟ್ಟ ಹೊಲದಿಂದ ಉತ್ಪನ್ನವೇ 


ಇಲ್ಲವೆಂದಾಗ ಗುರಣ್ಣ ಮತ್ತು ಬಕುಲಾರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳೆಂಬಂತೆಯೇ ನೋಡಿಕೊಂಡರು ದಾದಾ. 
ಅದೆಲ್ಲದರ ಸ್ಥರಣೆ ಬಕುಲಾಗೆ ಇದ್ದಷ್ಟು 
ಗುರಣ್ಣನಿಗೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಕ್ಕ, ತಮ್ಮ 
ಕೂಡಿದಾಗ ರಂಗಣ್ಣ, ಪ್ರಾಯಶಃ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲೇ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಇವತ್ತು ಮಾತ್ರ ಬಕುಲಾ ಬೇರೆ ಮನಸ್ಥಿತಿಯನ್ನೇ 
ತಲುಪಿದಂತಿತ್ತು. ಅವಳ "ದಾದಾ' ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ 
ಕಂಡುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಅವರು ತನ್ನ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಮಾಡಿದ ಸಹಾಯಗಳು ಸ್ಟ ತಿ 
ಪಟಲದಲ್ಲಿ ಹಾದು ಹೋದವು. ಒತ್ತಿ ಹಾಕಿದ 
ಹೊಲ ಬಿಡಿಸಲು "ದಾದಾ' ಮಾಡಿದ ಸಾಲಗಳ 
ಹೊರೆ ಕೊನೆಗೆ ರಂಗಣ್ಣನ ತಲೆಗೇ ಬಂತು. ತನ್ನ 
ತಂದೆತಾಯಿಗಳು ಯಾತ್ರೆಗೆಂದು ಹೋದವರು, 
ಹರಿದ್ವಾರದ ಬಳಿ ಉಂಟಾದ ಬಸ್‌ ಅಪಘಾತ 
ದಲ್ಲಿ ತೀರಿಹೋದರು. ಅವರ" ಹೆಣಗಳೂ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹನುಮಪ್ಪನ ಗುಡಿಕಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ದಾದಾ ಗೋಣು ಚೆಲ್ಲಿದಾಗ ಬಕುಲಾ 
ಭೋರ್ಯಾಡಿ ಅತ್ತಿದ್ದಳು. 
ಗುರಣ್ಣ ಮತ್ತು ಶಾಂತಾ ಒಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಲಾಜಿಂಗ್‌ನಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋದರು. 
ರಾತ್ರಿಯಿಡೀ ರಂಗಣ್ಣ “ತ್ತು ಬಕುಲಾ ಹಳೆಯ 
ಹಾರು ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಮತ್ತು ಸುದ್ದಿಗಳನ್ನು 
ಮೆಲಕುಹಾಕಿದರು. ಕೇಳುವಷ್ಟು ಕೇಳಿ, ಕುಸುಮಾ, 
ಊಟ ಮಾಡಿ ಗಡದ್ದಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದಳು. 
ಮರುದಿನ ಸ್ನಾನ, ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ಬಕುಲಾ, ರಂಗಣ್ಣ. ಮತ್ತು ಕುಸುಮಾ ಆಟೋ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ಗುರಣ್ಣ ಹಿಂದಿನ 
ದಿನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಬಕುಲಾ, ""ಬೇಕಂದ್ರ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರ್ತಾನ ನಡಿ'' ಎಂದು 
ಹೊರಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ರಸೂಲಸಾಬನ 
ಇಟ್ಟಂಗಿ ಭಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವುದು 
ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕುರುಡರ ಆಶ್ರಮದ ಹಿಂದೆ 
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ಎರಡೇ ಅಂಥ ಭಟ್ಟಿಗಳಿದ್ದವು. ಇವರು 
ಹೋದಾಗ ರಸೂಲ ಸಾಬನೆಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಭಟ್ಟಿಯ ಎದುರೇ ನಿಂತಿತ್ತು. ಧೋತರ, ಅಂಗಿ 
ತಲೆಗೊಂದು ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ ರುಮಾಲು. 
ವಯಸ್ಸು ಎಂಭತ್ತರ ಆಸುಪಾಸಿನಲ್ಲಿ ಇರ 
ಬಹುದು. ಬೆನ್ನು ಬಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕನ್ನಡಕವಿರಲಿಲ್ಲ. ರಂಗಣ್ಣನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅವನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದಾದ ಎಲ್ಲ 
"ಚಹರೆ'ಗಳನ್ನು ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ 
ಅರಸತೊಡಗಿದ್ದವು. ಆ ಜರದ ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣದ 
ರುಮಾಲೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅವನ ವೇಷ 
ಭೂಷಣವೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಅಪ್ಪನಂತೆಯೇ 
ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಮುಖದ ಚಹರೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ. 
ದೊಡ್ಡ ಅಗಲವಾದ ಮೂಗನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಉಳಿ 
ದಾವ ಮನೆತನದ ಚಹರೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ರಸೂಲ -: ಸಾಬನಿಗೆ ಬಕುಲಾ, ತಾವು 
ಯಾರೆಂದು ಹೇಳಿದಳು. ಅಷ್ಟೊತ್ತಿಗೆ ಗುರಣ್ಣ 
ಮತ್ತು ಶಾಂತಾ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಗುರಣ್ಣ ಬಹು 
ಮೆದುವಾಗಿದ್ದಂತೆ ಕಂಡ. 

""ಅಲ್ಲಿ ನೆಳ್ಳಾಗ ಹೋಗೊಣ ಬರ್ರಿ. ಇಲ್ಲಿ 
ಬಾಳ ಬಿಸಲೈತಿ'' ಎಂದು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ಬೇವಿನ ಮರವನ್ನು ರಸೂಲಸಾಬನು 


ತೋರಿಸಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಮೌನವಾಗಿ ಅವನನ್ನು 


. ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅಂಥ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಅಂಥ ಬಯಲು ಬೆಂಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ತಂಪುನೆರಳನ್ನು ಹೊಂದಿದ ವಿಶಾಲವಾದ 
ಬೇವಿನಮರವೊಂದಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿ 
ಸಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಹಸಿರು ಹುಲ್ಲು ಇತ್ತು. ರಸೂಲಸಾಬನ ದಿನ ನಿತ್ಯ 
ಕೂಡುವ ಸ್ಥಳ ಅದಾಗಿರಬೇಕು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಕುಳಿತರು. ಈಗ ವಿವರಣೆಯನ್ನು ನೀಡುವ ಸರದಿ 
ರಂಗಣ್ಣನದಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ದೃಶ್ಯ ವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದರು, "“ನೀವು 
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ಇದನ್ನ ನಂಬಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆದರ ಕೆಣ್ಣಿಲೆ ಕಂಡದ್ದನ್ನ 
ಇಲ್ಲ ಅಂತ ಹ್ಯಾಂಗ ಹೇಳ್ಳಿ ಹೇಳರಿ'' 

“ನೀವು ಕಂಡದ್ದು ಖರೇನ ಇರಬೌದು. 
ಆದರ ನೀವು ಕಂಡವರು ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಅಲ್ಲ. 
ಅಂವ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಅಹಮದ ಇರಬೇಕು. 
ಅವನೂ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಥೇಟ್‌ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ 
ಥರಾನ ಅದಾನ. ಎಷ್ಟಂದರೂ ಒಂದೇ ತಂದಿ . 
ಮಕ್ಕಳು..'' ಇ! 

"ಅಂದ್ರ ಅವರು ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಮನ್ಯಾಗ 
ಇದ್ದಾರೇನ್ರಿ?'', ರಂಗಣ್ಣ ತನ್ನ ಜಾ 
ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾರದೆ ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಹಮದಗೂ ನಮಗೂ ಸಂಬಂಧ 
ಕಡದು ಹೋಗಿ ಬಾಳ ವರ್ಸಾನ ಆತು. ನನಗ 
ಮನಿ ಅಂಬೋದು ಇಲ್ಲ. ಯಾಕಂದ್ರ ನಂದು 
ಮದುವಿ-ಗಿದವಿ ಆಗಿಲ್ಲ. ಅವಗ ಮಾತ್ರ | 
ಮೊದ್ಲಿಂದಲೂ ನಿಮ್ಮ ಅಪ್ತವರ ಥರಾನ | 
ಆಗಬೇಕು ಅಂತ ಇತ್ತು. ಅವರ ಹಂಗ ಡ್ರೆಸ್‌ 
ಹಾಕ್ಕೊತಿದ್ದ. ವಯಸ್ಸಾದರೂ- ಅವ ಹಾಗ 
ಅದಾನ. ಸಿಕಂದ್ರಾಬಾದದಾಗ ಅವನೂ ರೇಲ್ವೆ | 
ಸ್ಕೂಲಿನಾಗ ಮಾಸ್ತ ಸರ ಆಗ್ಯಾನ. ಅವಗ ಮದುವಿ. 
ಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳದಾವ. ನಿಮ್ಮ ಗೋದಾವರಿ ಆ ' 
ಹುಡುಗನ ಜೊತಿ ಹೋದಳಲ್ಲ, 
ಅವ, ಸುದ್ದಾ ಅಹಮದನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ಬಾಳ ದೂರದ 
ಹತಗಡಿ ಇರಬೇಕು'' 

““ಅಂದ್ರ ನಮ್ಮ ಗೋದಾ 
ವರಿ ಎಲ್ಲಿದ್ದಾಳಂತ ಅವರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿರೌಬಹೊದೇನ್ರಿ?'', 


ಬಕುಲಾ ಕೇಳಿದಳು. 
""ಸಾಧ್ಯನ ಇಲ್ಲ. ಅವ ಇಲ್ಲಿ 
ಸಂಪರ್ಕ ಪೂರ್ತಿ ಕಡ 


ಕೊಂಡಾನ. ನಿಮ್ಮಪ್ಪ ಸತ್ತಾಗ 
ಅವ ಬಂದಿದ್ದ. ಅವರನ್ನ ಸುಟ್ಟ 


ಗಾಕ್ಕ ಮರು ದಿನ ಅವ ಬರ್ತಾನಂತ ನನಗ 
ನಿಸಿತ್ತು. ನಾ ದೂರ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ನಾ 
ಧ್ಯಾನಿಸಿದಾಂಗ ಅವ ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ತುಸು ಹೊತ್ತು 
ಕುಂತಿದ್ದ. ನೀವು ಅವನ್ನ ನಿನ್ನೆ ಹೌದಿಲ್ಲೂ ಗಾಡ್ಯಾಗ 
| ನೋಡಿದ್ದ?” 
| “ಹೌದು'' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ. 
“ಬರೋಬರಿ ಆತು. ಇವತ್ತ ನಮ್ಮ ಅವ್ವ ಸತ್ತ 


ದಿನ. ಅಕಿ ಸತ್ತ ದಿನ, ಒಂದೊಂದು-ವರ್ಸ, ಅಕಿ: 


ಗೋರಿ ಹತ್ರ ರಾತ್ರಿ ಬಂದು, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು 

'ಂತುಗೊಂಡು ಹೊಕ್ಕಾನ. ಆದ್ರ ಇಲ್ಲೆ ಯಾರ 
ಜೊತಿ ಮಾತಾಡೊದಿಲ್ಲ. ಬಾರಿ ಸಿಟ್ಟಿನ ಮನಸ್ಕಾ 
ಅವ.” 
| “ಇವತ್ತ ರಾತ್ರಿ ಆ ಗೋರಿ ಹತ್ರ ಹೋದರ 
ಸ ಅವರನ್ನ ನೋಡಬಹುದೇನ್ರಿ?'' 
4 ರಸೂಲ ಸಾಬನ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಚಿಂತೆಯ 
| ಗೆರೆಗಳು ಮೂಡಿದವು. ಮೊದಲೇ ಸುಕ್ಕುಗಟ್ಟಿದ 
ಆ ಮುಖದ ಮೇಲೆ ಮೂಡಿದ ಆ ಗೆರೆಗಳು 
4 ಅವನು ನೋಡಿದ ಮತ್ತು ಅನುಭವಿಸಿದ ಯಾತನೆ 
' ಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಮುಖವಾಣಿಯಾಗಿ ನಿಂತಂತಿದ್ದವು. 
“ನಿಮ್ಮ ತಾಯಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಹಳೆದರಿಂದ ಇಷ್ಟು 
| 
| 
| 


ವರ್ಸ ದೂರ ಇಟ್ಟಾರ. ಈಗ ಯಾಕ ಅವನ್ನ 


ನೋಡಾಕ ಹೊಕ್ಕಿರಿ. ಅವಗ ಹಳೆದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಐತೊ, ದ್ವೇಷ ಐತೊ ಅನ್ನೋದು ನನಗ 
ಸುದ್ದಾ ಬರೋಬರಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಅಜ್ಞಾರು 
ನಮಗೇನು ಕಡಿಮಿ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಣಗಿನ 
ಹಾಳದ ಹತ್ತಿ ಹೊಲ ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮವ ಅದಾವ. 


"ಆದ್ರ ನಾನು ಅವರನ್ನ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ 
ಕು'' ಎಂದು ರಂಗಣ್ಣ ಹಟ ಹಿಡಿದರು. 
“ಆತು. ಇವತ್ತ ಸಂಜಿ ಮುಂದ ಏಳು 
ಗಂಟಿಕ್ಕ ಬೆಟಗೇರಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಜಣ್ಯಾಗ 
ಇಂದ ಮರದ ಹತ್ಕಾಕ ಬರ್ರಿ. ನಾ ಕಾಯಿತಿರ 


ನಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ ಹೋದರ ಗೋರಿ ಅದಾವ. 


ಅವಾ ಎಂಟು ಎಂಟೂವರಿ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಬರ್ತಾನ'' 

ಈ ರೀತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಮೇಲೆ 
ನಾಲ್ವರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟರು. ರಂಗಣ್ಣನಿ 
ಗೇನೋ ರಸೂಲಸಾಬನ ಹತ್ತಿರ. ಇನ್ನೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುವ ಆಸೆ ಇತ್ತು. 
ಆದರೆ ರಂಗಣ್ಣ ಅಲ್ಲೇ ಇರುವವ. ಬಕುಲಾ 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲಾ -ಅರಿತವಳಂತೆ ಅವರನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ 
ದಳು. ಮಕ್ಕಳು ಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ 
ರಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತು ಶಾಂತಾ ಕೂಡ ಲಾಜಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಸಂಜೆಯವರೆಗೆ ಊಟ, ಚಹಾ, 
ತಿಂಡಿ-ತಿನಿಸುಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು, ಮಕ್ಕಳ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿ 
ಬೆಟಗೇರಿಗೆ ಬರುವುದಾಗಿ ತಿಳಿಸಿ ಹೋದರು. 
ಗದಗ-ಬೆಟಗೇರಿ ಒಂದೇ ಊರು. ರೈಲು ಹಳಿ 
ಮಾತ್ರ ಈ ಎರಡು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಛೇದಿಸಿದೆ. 
ಕುಸುಮಾ ಬರುವುದು ಬೇಡವನ್ನಿಸಿತ್ತು 
ರಂಗಣ್ಣನಿಗೆ. ಆದರೆ ಅವಳೂ ಬರುವ ಹಟ 
ಹಿಡಿದಳು. ಸಂಜೆ ಇವರು ಆ ಆಲದ ಮರದ 
ಬಳಿ ಹೋಗುವ ವೇಳೆಗೆ ರಸೂಲಸಾಬ 
ಕಾದುನಿಂತಿದ್ದ. ಆತನ ಕೈಲೊಂದು ಲಾಂಧ್ರವಿತ್ತು. 
ರಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತು ಶಾಂತಾ ಬಂದು 
ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ರಸೂಲಸಾಬ ಹೆಚ್ಚು 
ಮಾತನಾಡದೆ ನಡೆದ. ರಸ್ತೆಯ ಬೆಳಕಿರುವ ತನಕ 
ಲಾಂಧ್ರದ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಊರು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಕವಲು ದಾರಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ತುಳಿಯುವಾಗ ಆ ಲಾಂಧ್ರದ 
ಬೆಳಕು ಆಪ್ಯಾ ಯಮಾನವಾಗಿ ತೋರಿತು. 
ಹೋಗುವಾಗ ರಸ್ತೆಯ ಬದಿಯ ದೊಡ್ಡ ಮನೆ 

ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ, "ಅದೂ ನಮ್ಮ ಅವ್ವನ 
ಗೋರಿ'' ಎಂದು ಲಾಂಧ್ರದ ಬೆಳಕನ್ನು ಚಿಕ್ಕದು 
ಮಾಡಿದ. 

ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷ ಕಾದಿರ 
ಬಹುದು. ರಸೂಲಸಾಬನ ಊಹೆ ಸುಳ್ಳಾಗಲಿಲ್ಲ. 
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ಬ್ಯಾಟರಿಯ ಬೆಳಕೊಂದು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಗೋರಿಯ 
ಬಳಿ ಬಂದಿತು. ನಾಲ್ವರೂ ಉಸಿರು ಬಿಗಿ ಹಿಡಿದು 
ಕಾದರು. ಬಂದ ಹ ಟಾರ್ಚ್‌ನ್ನು 
ಗೋರಿಯ ಮೇಲಿಟ್ಟ. ಬೆಳಕು ಸ ಷ್ರವಾಗಿ ಅವನ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ. ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು. ರಂಗಣ್ಣ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಡ ದೃಶ್ಯ ಮತ್ತೆ ಕಂಡಿತು. 
"“ಹುಬೇಹುಬ ದಾದಾ'', ಬಕುಲಾ 
ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿ ನುಡಿದಳು. ಗುರಣ್ಣ ತನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ರಂಗಣ್ಣನ ಕೈಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆ ವ್ಯಕ್ತಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ನಂತರ 


ಕರ್ಚೀಫಿನಿಂದ ಒಂದು ಸಲ ಆ ಗೋರಿಯನ್ನು 


ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಿತು. ತಲೆಗೆ ಕರಿಟೋಪಿಯಂತೂ 
ಇದ್ದೇ. ಇತ್ತು. ನಮಾಜು ಮಾಡುವವರಂತೆ 
ಕುಳಿತಿತು. ಸಲ್ಪ ಸಮಯ ಹಾಗೆ ಧೇನಿಸಿ, ಹೇಗೆ 
ಬಂದಿತ್ತೋ ಹಾಗೇ ಹೊರಟುಹೋಯಿತು. 
ರಂಗಣ್ಣ ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆಯೇ ಆ ಗೋರಿಯ 
ಬಳಿ ಸಾಗಿದರು. ಉಳಿದವರೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. 
ಮುಟ್ಟಿದರು, ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಹಾಕಿದರು. ಅವರು 
ಯಾಕೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು ಅವರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ, ರಸೂಲಸಾಬನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನೀ ಆ್‌ | 


ಮೊಡಿನರಿತೆ- ಅ 4S. 


೨೫ರ ರಾಣಿ ಇರೋ ರ್ಟ ದ. ಹ ಮರ 


| 


ಬೆಟಗೇರಿಯ ಗಾಳಿ ಹಳಿಯವರೆಗೆ ರಸೋ 
ಸಾಬ ಕಳಿಸಲು ಬಂದ. 

“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದಾಗ ಬರ್ತೀನಿ'', ಎಂ 
ರಂಗಣ್ಣ. 

"ಬರ್ರಿ. ಅಗತ್ಯ ಬರ್ರಿ'' ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಆ 
ಮುದುಕ ಮರಳಿ "ಹೊರಟ. ಕೈಯ 
ಅವಶ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಲಾಂಧ್ರವು ಒಂ | 
ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

""ಮಕ್ಕಳನ್ನ ಕರಕೊಂಡು ನಾವೂ ಸ್ಯ 
ಬರ್ತೀವಿ. 'ಅಂದ್ರ ಎಲ್ಲಾರೂ ಅಲ್ಲೇ ಊಟಾ 
ಮಾಡಿ ಮಾತಾಡ ಕೂಡಬಹುದು..." ಜು 
ಹೇಳಿದಳು. 


“ಹೌದು'' ಎಂದ ರಂಗಣ್ಣ. 
ರಂಗಣ್ಣ ಮತ್ತು ಬಕುಲಾ ಆಟೋ 


ಲಿಲ್ಲ. ಗುರಣ್ಣನಿಗೆ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ರಂಗಣ್ಣ 
ಬಕುಲಾರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಆತುರವಿದ್ದ 


pS 


ಯಾದವನ ಪುಲಕ. 


ಸ್ವಂತ ಮಹಯ ರಪಮ ಹಾಕುರ ಮಾಡಿರೂಳ್ಳಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗರ್ಪಿಸಿ ಒಂದು ಭದ್ರ ಬುವಾಭಿ 


ಈ ಯೋಜನೆಯ ಮೇರೆಗೆ ಸಾಲದ ಮರುಪಾವತಿ 15 ವರ್ಷಗಳ ಒಳಗೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ * 
ಧಾರದ ಮೇಲೆ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತದೆ * ಸಾಲ ನೀಡುವ ಸಂಸ್ಥೆ ಕೇಳಿದ ಜಾಮಾನು ಅಥವಾ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಅಡವಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತ 


ಸಾಲದ ಮೊತ್ತವನ್ನು ಸಾಲ ನೀಡುವ ಸಂಸ್ಥೆ ಸಾಲ ಪಡೆಯುವವರ ಸಾಮರ್ಥ್ಯದ 
ಡೆ* ಬಡ್ಡಿಯ ದರವನ್ನು ಸಾಲನೀಡುವ ಸೆ ನಿರ್ಧರಿಸುತ್ತದೆ. 


ಗ 


a ಪಮ 


ಡಬಲ್‌ ತಪ್ಪು?! 


ನ್ಯೂ ತಂದೆ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರ್‌. ನಾವು ಏಳು ಜನ ಮಕ್ಕಳು. ಪ್ರತಿ ಮೂರು ವಷ 
ವರ್ಗಾವಣೆಯಿಂದ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣ, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ಪರಿಚಯವೇ ಇಲ್ಲದ 
ಊರು-ಮನೆಗಳಿಂದ ದೂರವಾದ, ಗಿಡ, ಮರ, ಪ್ಲಾಟ್‌ಫಾರಂ, ಬ್ರಿಟಿಷರ ಕಾಲದ ಎತ್ತರಥ 
ಮಂಗಳೂರು ಹೆಂಚಿನ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮತ್ತು ಕ್ವಾರ್ಟರ್ಸ್‌ ಇವುಗಳ ಸುತ್ತ ನಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯ, ಆಟಪಾಠಗಳು. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲದೆ, ಪಾಯಿಂಟ್ಸ್‌ಮನ್‌ಗಳೆಂದು ಕರೆಯಲ್ಪಡುವ ನಾಲ್ಕನೇ ದರ್ಜೆಯ ಇಬ್ಬರು ನೌಕರಠ 
ಮನೆಗಳು, ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಎರಡು ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ರೈಲು, ಒಂದು ಗೂಡ್ದ್‌ ರೈಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಬೇರ್ಯಾಐ 
ರೈಲೂ ಬರದ ನ್ಯಾರೋ ಗೇಜ್‌ನ ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ, ವಾರಕ್ಕೊಮ್ಮೆಯಪ್ಟೇ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ರಜೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಸ್ಟೇಶನ್‌ಮಾಸ್ಟರ್‌. ಹೀಗಾಗಿ ನಮಗೆ ಮನೆ, ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಆಫೀಸು ಎಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಹಸುಕರುಗಳು ಮತ್ತು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಓದಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದೆಂದ 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ನಾವು ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ, ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನಲ್ಲೇ ಓದುವ, ಮಲಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಲಾಗಿತ್ತು. ಶಿಸ್ತಿ 
ಸಿಪಾಯಿಯಾದ ನಮ್ಮ ತಂದೆಯ ಕ್ರಮಬದ್ಧ, ಶ್ರದ್ಧಾಪೂರ್ವಕ ಸ್ವಭಾವದಿಂದಾಗಿ, ರೈ 


ನಮ್ಮಣ್ಣ ಹಿರಿಯವನಾದರೆ, ಕೊನೆಯವನಾದ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ತುಂಟ. ನಮ್ಮ ತಂದೆ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದಮೇಲೆ, ನಾವು ನಾಲ್ಕೂ ಜನ ಎಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದೇವೆಂಬುದು ಈಗಲೂ ನಗು ತರುನ 
ವಿಷಯ. 
ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ದೊಡ್ಡದಾದ, ಆ ಕಾಲದ ಸೀಮೆಎಣ್ಣೆ ದೀಪದ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತು ಓದುವಾಗ, ನಮ 
ತುಂಟತನ, ತರಲೆ, ಜಗಳಗಳಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ತಮ್ಮ ದೀಪದ ಚಿಮಣಿಯನ್ನು ಒಡೆದುಹಾಕಿದ. ಸುತ್ತಲೂ ಕತ್ತಲ 
ನಮ್ಮಪ್ಪಾಜಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಏನು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ನಡುಗಹತ್ತಿದವು. ತಕ್ಷಣ 
ನಮ್ಮಣ್ಣ, ನನ್ನನ್ನುದ್ದೇಶಿಸಿಯೇ ಹೇಳಿದ, ""ಯಾರೂ ಈ ವಿಷಯ ಅಪ್ಪಾಜಿಗೆ ತಿಳಿಸುವುದು ಬೇಡ. ನಾ 
ಪಕ್ಕದ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಮಾಸ್ಟರರಿಂದ ಇನ್ನೊಂದನ್ನು ತರುತ್ತೇನೆ'', ನನಗಂತೂ ಹೇಳುವುದನ್ನು ಹೆ 


ಭಾವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ತ ಜು a ಕಷ್ಕ 
ಹಸಿ ಕ್ಟ ಪ್ರೀತಿಸಂಯುಕ್ತಾ 


ಿರಾಳವಾಗಿಬಿಡುವ ಮನಸ್ಸು. ಧೈರ್ಯಮಾಡಿ, ಆ ಕತ್ತಲಿನಲ್ಲೇ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದೆ. ಇವರೆಲ್ಲಾ ನನ್ನಬೆ 
ಾಇಂದೆಯೇ ಬಂದರು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಮನಿಗೆ ವರದಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದೆ. ಪರಿಶ್ಚಿತಿಯ ed 
ಮ್ನ , ಹಿಂದಿನ ಬಾಗಿಲಿಂದ ನಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲಾ. ಒಳಗೆ ಕರೆಸಿ, ಒಳಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲಾಗಿ ಮಲಗುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ 
ಹಾಡಿದರು. ನಮ್ಮಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ಬೈಯ್ಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ವಿಷಯ ತಿಳಿದ ನಮ್ಮ ತಂದೆ, "ನಾಳೆ ಇವರಿಗೆಲ್ಲ 
ರಿಯಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' ಇಂದು ಸ್ಪೇಶನಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಬೀಗ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 

| ಅಂದಿನ ರಾತ್ರಿ, ಜನಗಳೇ ಇಲ್ಲದ, ಆ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಎಂತಹ ಭೀಕರ ಮಳೆ ಗಾಳಿಯೆಂದರೆ, ಮನೆ 
ಯೀಲಿನ ಕೆಲವು ತುಂಡುಗಳು ಬಿದ್ದು, ಮನೆ ಮುಂದಿನ ಪಾರಿಜಾತ ಮರಗಳು ದೂರದ ರೈಲುಹಳಿಗಳನ್ನು 
ಮ ಬಚ್ಚಿ, ಹಿಂದಿರುವ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಯ ತಗಡುಗಳು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ, Gad. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ 
ನಬರಿಯಿಂದ ಅರಚುತ್ತ ಅದೊಂದು ಕರಾಳರಾತ್ರಿ a ಆ ಅನುಭವ ಈಗಲೂ ಭಯ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವಂತಿದೆ. ರಾತ್ರಿ ಯೆಲ್ಲಾ ಸಣ್ಣಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಡಿದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮಮ್ಮ ಅಪ್ಪಾಜಿ ಹೇಗೆ 
ಉಿತಿದ್ದರೆಂದರೆ, ಬ್‌ ನಗರದ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ನಾವೆಷ್ಟು ಸುರಕ್ಷಿತರು ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

3 “ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಗುವುದನ್ನೇ ಕಾದು, "ನಾವೆಲ್ಲರೂ, ಜೊತೆಗೆ ಆ ಇಬ್ಬರು 
ನಾಯಿಂಟ್ಸ್‌ಮನ್‌'ಗಳೂ ಸ್ಟೇಶನ್‌ ಬಳಿ ಹೋದೆವು. ಅಲ್ಲೇನಿದೆ? ಬರಿಯ ನಾಲ್ಕು ಗೋಡೆಗಳು, 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಬಟಾಬಯಲು. ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಂಚುಗಳು "ಜೊರುಚೂರಾಗಿ, ಧ್ರ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿನ ಒಳ 
ವರಣ ನೀರು, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾಮಾನು ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿ, ಟೆಲಿಗ್ರಾಫಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು ನುಚ್ಚುನೂರಾಗಿದ್ದವು. 
ನನ್ನ ತಮ್ಮನ ಮುದ್ದು ತಪ್ಪಿನಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಕೊಂಡಾಡುವರೇ 'ಹೊರತು, ನನ್ನ ಚಾಡಿಯನ್ನು Fak ಸ್ಮರಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಯಾರದು ಮುದ್ದು ತಪ್ಪ? 


ರೇಣುಕಾ ಮಂಜುನಾಥ್‌ 
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ಓೆಲಿಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ 
ಉಸ್ತಾದ್‌ ಅಮೀರ್‌ ಖಾನ್‌ ಎದ್ದರು. ಆ ತಟ್ಟುವ 
ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೇ ಗಾಜಿನ ಬಳೆಗಳ ಗಲ ಗಲ 
ಶಬ್ದವೂ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಗೊತ್ತಾಯಿತು - ಜೂತಿಕಾ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡದ ವ್ಯಥೆಯನ್ನೇ 
ತೊಳೆದುಹಾಕಿ ಜೂತಿಕಾ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 

ವೇಶ್ಯೆಯರು ಬಳೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮೊಟ್ಟ ಮೊದಲು ಅವಳನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೇ, 
ಉಸ್ತಾದರಿಗೆ ಆ ಸಂದೇಹ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಪುರುಷ 
ಕಾಮವೇದನೆಯಿಂದ ತುಡಿಯುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ 
ಗಲ ಗಲ ಶಬ್ದಮಾಡಬಾರದೆಂದೂ, ಅಪಸ್ವರಗಳು 
ಏಳದಿರಲು ಬಳೆಗಳನ್ನೋ, ಕಾಲು ಗೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನೋ 
ಧರಿಸಬಾರದೆಂದೂ ಆಯಾಗಳು ವೇಶ್ಯೆಯರನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸುವುದುಂಟೆಂದು ಉಸ್ತಾದ್‌ ಕೇಳಿದ್ದರು. 

ಜೂತಿಕಾಳ ಪರಿಚಯವಾಗಿ ಬಹು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕಳೆದ ನಂತರ ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ತಮ್ಮ ಸಂಶಯ 
ಅವಳ ಬಳಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಜೂತಿಕಾ ನಕ್ಕು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. 


“ಯಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


| ಅಷ್ಪಮೂರ್ತಿ ೫ | ಅಪ್ಪಮೂರ್ತಿ | 
ರಾಗ ಚಂದ್ರಮಧು | 


ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ: ಎಂ.ಎಸ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮ ಣಾಚಾರ್‌ 


ಅವಳು ಹೇಳಿದ್ದಳು: "ಉಸ್ತಾದ್‌, ತಮ್ಮ 
ಸನ್ನಿಧಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ನಾನು ವೇಶ್ಯೆಯ್ಕ 
ರಾತ್ರಿಯ ಒಂದೊಂದು ನಿಮಿಷ ಕಳೆಯು 
ವಾಗಲೂ ನಾನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಮಲಗಿರುವುಡೇ 
ನನ್ನ ಪದ್ಧತಿ. ನನ್ನ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮವನು 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯುವವರ ರಭಸದ ಮೇಲುಸಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಎಣಿಸುತ್ತೇನೆ. ಐದು' 
ಗಂಟೆಯಾದರೆ ಸಾಕೆಂದು ನಾನು ಅವಸ 
ಪಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ, ಉಸ್ತಾದ್‌'' 
ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರು. ಜೂತಿ 
ರೂಢಿಯಂತೆ ಶುಭ್ರಸ್ನಾತಳಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಳು. : 
""ನಮಸ್ಕಾರ, ಉಸ್ತಾದ್‌. ನಿಮಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಂತೆ?'' 
"ಹೌದು ಜೂತಿಕಾ, ಬಂತು. ನಿನಗೆ?'' 
"“ನಾನೂ ಚಿನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ, ಉಸ್ತಾದ್‌. 
ಎಂದಿನಂತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು, ಉತ್ತರಗಳು... 
"ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲಾ ನಿನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಇಲ್ಲವೆಂ ಕ 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಜೂತಿಕಾ. ನಿನ್ನ 


ದೇವದಾಸ್‌ 


ಯ 


ANS 
ಶ್ರ 


ಮೇಲೆ ಕಾಮದ ಭಯವನ್ನು ಸುರಿಸುವ 
ಹೆಡೆಗಳನ್ನಾಡಿಸುತ್ತಾ ಅಂಕೆಗೆ ಸಿಲುಕದ ಜನ್ಮಗಳು 
ಕಾದಿರುವಾಗ ನೀನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ ನಿದ್ರಿಸಬಲ್ಲೆ? 
ಆದರೂ ಉಪಚಾರದ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಕೊರತೆ 
ಇರಬಾರದಲ್ಲಾ? ಆದ್ದರಿಂದ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದಿದ್ದೂ ಅವಿವೇಕಿಯಂತೆ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
“ಆದರೆ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ರಹಸ್ಯ 


'ಪೊಂದಿದೆ. ನಾನೂ ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ಸರಿ 
' ಯಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಬೆಳಕು 


' ಹರಿಯುವವರೆಗೂ, 


| 


| 


ಬೆಳಗಾಗುವವರೆಗೂ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ ಮಲ 
ಗಿರುವೆ. ಅರ್ಧರಾತ್ರಿಯವರೆಗೂ ಸೇತುವೆಗಳ 


Ay 
(ಯಿ () d 
ಭಾ ಲ್‌ 


ಮೇಲೆ ಹಾದು ಹೋಗುವ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಟನ್‌ಗಳ 
ಉಸಿರಾಟಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೂ, ಬೇಟೆಯನ್ನು 
ಹುಡುಕಿ ನಡೆಯುವವರೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ 
ತಲೆಹಿಡುಕರ ಮೆಲ್ಲಗಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳನ್ನು ಕೇಳು 
ತ್ತಲೂ, ಸುತ್ತಲೂ ಇರುವ ವೇಶ್ಯೆಯರ ಮನೆ 
ಗಳಲ್ಲಿನ ಪುರುಷರು ಬೀಳ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುತ್ತಲೂ... ಹೀಗೆ ಐದು 
ಗಂಟಿ ಹೊಡೆಯುವವರೆಗೂ ನಾನೂ ಕಾದು 
ಮಲಗುವುದು ರೂಢಿಯಾಗಿಹೋಗಿದೆ.'' 
ಜೂತಿಕಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ದಳು. ಉಸ್ತಾದರು ಮಿಂದು ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಬರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆ ಹಾಲಿಲ್ಲದ ಕಪ್ಪು ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯು 
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ತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಅದು ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 


ಅವರು ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸುವವರೆಗೂ, ಅವಳು 
ಆತನ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರುವಳು. ಆ ಸಮಯದಲ್ಲೇ 
ಉಸ್ತಾದ್‌ ಮಹಾಗಾಯಕರ ಬಗ್ಗೆ, ಅವರ ಕೃತಿಗಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವರು. 
“ಬಿಲಾಸ್‌ಖಾನೀ ತೋಡಿ ಎಂಬ ರಾಗ 
ಕೇಳಿದ್ದೀಯಾ?'', ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹಿಂದಿನ ದಿನ 
ಜೂತಿಕಾಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು. ಜೂತಿಕಾ ಆ ರಾಗ 
ಕೇಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ದೆಯಿಲ್ಲದ, ಕ್ಲೀಣವಾಗಿರುವ ಹಗಲು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಉತ್ಸಾಹವೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. 
ರೂಢಿಯಾದ ಕ್ರಮವನ್ನನುಸರಿಸಿ ಡಾ.ಹರ್‌ 
ಬಾಡ್‌ರ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಹಿಂದಿರುಗು 
ವುದು,  ಕೊಳೆಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒಗೆಯುವುದು, 
ಸಮಯ ತಪ್ಪಿಸಿ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳಿಲ್ಲದಿದ್ದಲ್ಲಿ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆಯಲೆತ್ತಿಸಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ 
ಮಾಡುವುದು. ದಾರಿದೀಪಗಳು ತಮ್ಮ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತೆಗೆಯುವ 
ಸಂಧ್ಯಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಎಚ್ಚೆತ್ತೇಳುವಾಗ 
ರಕ್ಷಣೆಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಜ್ಞೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಸಂಗೀತ ಕೇಳಲು ಸಮಯವೆಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? 
ಅವಳು ಮಾತೇ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಗ ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ಹೇಳಿದ್ದರು: "“ತಾನ್‌ಸೇನ್‌ ತೀರಿಕೊಂಡಾಗ ಅವನ 
ಮಗ ಬಿಲಾಸ್‌ಖಾನ್‌ ಚರಮ ಶ್ಲೋಕ ಹಾಡಿದ 
ರಾಗಕ್ಕೇ ಆ ಹೆಸರಿರುವುದು.'' ಅನಂತರ ಉಸ್ತಾ 
ದರು ಬಿಲಾಸ್‌ ತೋಡಿಯನ್ನು ಹಾಡಿದರು. 
ಜೂತಿಕಾ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಕಾಫಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ರ ಬಳಿ ಬಂದಳು. ಅವಳು 
ಬಂದದ್ದು ಉಸ್ತಾದರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರು ಕಿಟಕಿಯ ಮೂಲಕ ಹೊರಗೆ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಜೂತಿಕಾ ಸದ್ದು ಮಾಡಿ 
ಅವರ ಗಮನ ಸೆಳೆದಳು. 
"ಯಾರೋ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದಂತಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ'', ಉಸ್ತಾದ್‌ ಕೇಳಿದರು. 


ಭವನಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


| 
ಎ ದ್‌ ಅತ್ಟಾತ್ತ 


"'ನನಗೆ ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ'', ಜೂತಿಕಾ ಹೇಳಿದಳು. 


"ಸ್ವಲ್ಪ ಹೋಗಿ ನೋಡು'', ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

ಜೂತಿಕಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದು ನೋಡಿದಳು. 
ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ತೆರೆದ 


ಬಾಗಿಲಿನತ್ತ  ಉತ್ತುಕತೆಯಿಂದ ನೋಡುತ್ತಾ ' 
ಕುಳಿತರು. ಅನಂತರ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಹೀರಿ ಕುಡಿಯತೊಡಗಿದರು. ಜೂತಿಕಾ 
ಉಸ್ತಾದರ ಮುಂದೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿಕೊಂಡು 
ಕುಳಿತಳು. ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ಕಥೆ ಹೇಳಲು ಯಾವಾಗ 
ಆರಂಭಿಸುತ್ತಾರೋ ಏನೋ? ಅವಳು ಅವರ 
ಮುಖವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಬೈತಲೆ ತೆಗೆದು ಇಬ್ಭಾಗವಾಗಿ ಕ್ರಾಪ್‌ ಮಾಡಿ 
ಬಾಚಿದ್ದ ತಲೆಗೂದಲು. ಗಾಂಭೀರ್ಯ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಾಡುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ದಪ್ಪ ಕನ್ನಡಕ-ಇಂತಹ 
ರೂಪವು ಒಂದು ಫ್ಯಾಕ್ಟರಿಯ ಲೆಖ್ಬ ಬರೆಯುವ 
ಕಾರಕೂನನದ್ದಾಗಿದ್ದು ಒಬ್ಬ ಸಂಗೀತಗಾರರ 
ರೂಪವಾಗಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಸಾಯಂಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ : 
ಚೀಲಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತರಕಾರಿಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು. : 
ಹೊರಕ್ಕಿಳಿಯುವ ಉಸ್ತಾದ್‌ ಅಮೀರ್‌ ಖಾನರನ್ನು , 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಯಾರೂ ಗುರುತಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಸ್ತಾದ್‌ ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ ಕಾಫಿ 'ಕುಡಿದ . 
ನಂತರ ಕಪ್ಪನ್ನು ನೆಲದ ಮೇಲಿಟ್ಟರು. ಉಸ್ತಾದರು ' 
ತಮ್ಮ ಎಂದಿನಂತಿನ ಭಾವದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಜೂತಿಕಾಳಿಗನ್ನಿಸಿತು. ಕಾಫಿಯ ಒಂದೊಂದು 
ಗುಟುಕು ಕುಡಿಯುವಾಗೂ, ಮುಗುಕ್ನಗುತ್ತಾ, 
ಕಥೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರುವುದು ಅವರ "ಪದ್ಧತಿ, \ 
ಇಂದು 'ಒಂದೇ ಗುಟುಕಿಗೆ ಕಾಫಿ ಕುಡಿದು. 
ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. | 

ಉಸ್ತಾದ್‌ ಎದ್ದರು. ಖಾಲಿಯಾದ ಕಪ್ಪನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಜೂತಿಕಾ, ಅಡಿಗೆ" 
ಮನೆಯತ್ತ . ನಡೆದಳು. ಇನ್ನು ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ಮೀಯಲು ಹೊರಡುವ ಸಮಯ. ಅವರು 
ಮಿಂದು ಬರುವತನಕ ಮನೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಜೂತಿಕಾ: 


ಒಬ್ಬಳೇ. ಅವಳು ತರಕಾರಿಯ ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ತೆರೆದಳು. ಮೂರು ಟೊಮ್ಯಾಟೋ, ಎರಡು 
ಈರುಳ್ಳಿ, ನಾಲ್ಕು ಹಸೀ ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ ಅದ 
ರಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಉದ್ದುದ್ದ 
ವಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿ ಹೆಚ್ಚಿದಳು. ಚೀಲದಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ಬಿಳೀ ಬ್ರೆಡ್‌ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅಗಲ 
ವಾದ ತೆಳುವಾದ ಚೂರುಗಳನ್ನಾಗಿ ಕತ್ತರಿಸಿದಳು. 
ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ 
ವಿಚ್‌ ಅನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವರು. ಅದೂ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಚೂರುಗಳು. 

ಜ್ಯೂತಿಕಾ ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ ಅನ್ನು ಒಂದು 
ಪೋರ್ಸ್‌ಲೈನ್‌ ಬಟ್ಟಲಿನಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಇನ್ನೊಂದು 
ಬಟ್ಟಲಿನಿಂದ ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟಳು. 

ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ಸ್ನಾನದ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪ್ರವೇಶಿಸಿದರು. ಬೈಠಕ್‌ ಖಾನೆಯು ಎಂದಿನಂಕೆ 
ಶುಭ್ರವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲವೂ ಅದರದರ. ಸ್ಥಾನ 
ದಲ್ಲಿದ್ದವು. ಉಸ್ತಾದ್‌ರ ಶಿಸ್ತು ಆ ರೀತಿ ಇತ್ತು. 


ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಿಗರೇಟ್‌ ಸೇದುವುದೋ ಅಥವಾ 
ಇನ್ಯಾವುದಾದರೂ ದುಶ್ಚಟವೋ ಇಲ್ಲದವ 
ರಾದ್ದರಿಂದ, ಅವರ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ 
ಕೊಳೆ ಸೇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಕೋಣೆಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸಾರಂಗಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಮಂಚದ ಮೇಲಿಟ್ಟು, 
ಜೂತಿಕಾ ಕಸಪೊರಕೆ ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. 
ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಒಂದು ತಪ್ಪು ನಡೆದುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಪೊರಕೆಯಿಂದ ಗುಡಿಸಿ, ಬಾಚಿ ಕಸ ತೆಗೆಯು 
ವಾಗ, ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಚೀಟಿಬಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದ ಉದ್ದನೆಯ ವಸ್ತುವಿಗೆ ಪೊರಕೆ 
ತಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 
ಉಸ್ತಾದ್‌, ""ತಪ್ಪ ಮಗು'' ಎಂದಿದ್ದರು. ""ಅದು 
ನನ್ನ ತಂದೆಯವರ ಸಾರಂಗಿ. ಷಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ 
ಪ್ರಸಿದ್ದರಾದ ಸಾರಂಗಿ ವಾದ್ಯಕಾರರಾಗಿದ್ದರು. 
ನನ್ನ ಹನ್ನೆರಡನೆಯ ವಯಸ್ಸಿನವರೆಗೂ ನಾನು 
ಸಾರಂಗಿ ಬಾರಿಸಿದ್ದೆ.'' 
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ಬೆಡ್‌ಷೀಟ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ತಲೆ 
ದಿಂಬಿನ ಕವರ್‌ ಬದಲಾಯಿಸಿದಳು. ಬೆತ್ತದ 
ಕುರ್ಚಿಗಳನ್ನು ಯಥಾ ಸ್ಥಾನಗಳಲ್ಲಿಟ್ಟಳು. ಅಷ್ಟು 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ ಸ್ನಾನದ .ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಂದರು. 

"ಏನಾಯಿತು ಉಸ್ತಾದ್‌?'' 

""ನನಗ್ಯಾಕೋ ಇರಿಸುಮುರಿಸು, ಜೂತಿಕಾ. 
ನಾನು ಇವತ್ತು ಸ್ನಾನ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ.'' 

ಜೂತಿಕಾ ಉಸ್ತಾದ್‌ರ ಹಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ 
, ನೋಡಿದಳು. ಜ್ವರವಿದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಆತನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೆಂಪಗಾಗಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ದಂತಿತ್ತು. ತಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಮೊದಲೇ ಇದನ್ನೇಕೆ 
ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ? 

ನೆನ್ನೆ ಬಹುಹೊತ್ತಿನವರೆಗೂ ಅಭ್ಯಾಸ 
ನಡೆಸಿದ್ದರು. ಅನಂತರ ಸುಸ್ತಾದಂತಿತ್ತು. ನಿದ್ದೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿದಂತಿಲ್ಲ. 

“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ, ಬಟ್ಟಿಯಾದರೂ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿ'', ಜೂತಿಕಾ ಉಸ್ತಾದ್‌ಗೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಳು. 

ಬಿಚ್ಚಿದ. ಕೊಳೆ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಅವಳ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಾಗ ಉಸ್ತಾದ್‌, ಜೂತಿಕಾಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೇ 
ದಿಟ್ಟಿಸಿ "ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. 

""ಏನು ಉಸ್ತಾದ್‌9'' 

"ನನ್ನವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿತ್ತು. 
ಆದರೆ. 

ಜೂತಿಕಾಳ ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ? ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹೇಳ 
ಹೋಗಿದ್ದು ಏ ನನ್ನು? ತನ್ನ ಇಷ್ಟು ದಿನಗಳ ಸೇವೆ 
ಸಫಲವಾಯಿತೇ? ಆ ಮಹಾನುಭಾವರ ಸನ್ನಿಧಿ 
ಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ತಿಳಿಯಲೇ? ಕೊನೆಗೂ ಉಸ್ತಾದ್‌ "ತನ್ನನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದರೆಂದೇ? 

ಜೂತಿಕಾ ದಂಗಾಗಿ ನಿಂತಳು. ಅಸಹಾಯ 
ಕತೆಯೇ ಮೂರ್ತಿವೆತ್ತಂತಿದ್ದ ಅವರ ಮುಖದತ್ತ 


ಬೀವನ ಡಿಸಿಂಬರ್‌, 2000 


ನೋಡಿದಳು. "ನಾನಿರುವುದು 
ಎಂದು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ತಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಕೊನೆಗೂ ಅವರು ಒಪ್ತಿದರೆಂದೆ 9) 

""ನಾನು ನಿನ್ನೆ ಒಂದು ಕನಸು ಕೇ 
ಜೂತಿಕಾ.' ' ಉಸ್ತಾದ್‌ರ ದ್ವನಿ ನಡು ತ್ತಿತ್ತೇ 
ಜೂತಿಕಾಳಿಗನ್ನಿಸಿತು. ""ಅದೇನೆಂದು ನೀ 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲೆಯಾ?'' | 

ಅವರು ಕಂಡ ಕನಸು ಏನಿರಬಹುದು 
"ಜನ್ನ ಜನ್ಮದ ಅನುಬಂಧವೆಂಬಂತೆ ಒ 
ವೇಶ್ಯೆಯೂ, ಗಾಯಕನೂ ತಾವೇ ಅರಿಯದ 
ನಿಕಟವಾದರೆಂದೇ? ಆ ವೇಶ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಗಾಯ 
ನಿಗೆ ಜೀವನವಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿವು ಮೂಡಿತೋ 
ಆ ಭಾವನೆ ಬಂದ ಅಕೆ ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಜ 
ಸಮತೋಲನ ತಪ್ತಿ ಬೀಳದಿರಲು ಶತಪ್ರ 
ಮಾಡಿದಳು. 

“ನಿನಗೆ ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತೀ 
ಅಲ್ಲವೇ?'', ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ನಗುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು 
"ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಲೆಂದು ಇಬ್ಬರು ಬರಲಿದ್ದಾ ಸ 

ಉಸ್ತಾದರ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡಾಗ ೩ 
ಕಾಳಿಗೆ ತಮಾಷೆ ಎನಿಸಿತು. ಉಸ್ತಾದರನ್ನು ಭೇ! 
ಆಗಲು ಯಾರು ಬರಬಹುದು? ಉಸ್ತಾದ್‌ ಇ 
ವಾಸಮಾಡತೊಡಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ 
ಕಳೆದಿದ್ದವು. ಮೊದಲ ಆರು ತಿಂಗಳು ಇದ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟಿ 


ನಿಂತು ಕಾಯುತ್ತಿರಬೇಕಾದರೆ, ಮುನ 
“ಅದೇನು ಶಬ್ದ ಜೂತಿಕಾ' 


ಕೇಳಿದ್ದಳು, ಾ?' 
ಅವಳೇ ಆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದವರಲ್ಲಿ ಮೊದ ಗ 


ಳಾಗಿದ್ದಳು. ತಾನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು ಕೇಳಿದ್ದ 
ಅದು ಏನೆಂಬುದು ತನಗರ್ಥವಾಗಿರ 
ಕೊನೆಗೆ ಅದು ಸಾರಂಗಿಯ ಶ ಬವ 
ಶಾಂತಿಯೇ ಕಂಡುಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. ಜತೆಯ 
ಒಬ್ಬರು ಹಾಡುತ್ತಲೂ ಇದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಅಃ 


ಕಂಡು ಹಿಡಿದಿದ್ದಳು. 


ಅನಂತರ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಶಾಂತಿಯೂ, 
ತಿಕಾಳೂ ಉಸ್ತಾದರನ್ನು ಕಾಣಲು ಹೊರಟಿ 
ಬಲವಂತ ಶಾಂತಿಯದೇ ಆಗಿತ್ತು. 
ಶಗಾರರನ್ನು ಕಂಡರೆ ತನಗೆ ಹೆದರಿಕೆ 
ದು ಹೇಳಿ ಯಮುನ ಅವರ ಜೊತೆ 


ತಾನು ಉಸ್ತಾದ್‌ರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿದ್ದು 
ದು? ಅವರ ಶಿಷ್ಕೆಯಾಗಿದ್ದ ಶಾಂತಿ 
ಕೊಂಡಾಗಲೇ? ಉಸ್ತಾದರನ್ನು ನೋಡ 
ತನಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಡಗಿದಿಂದಾಗಲೇ? ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ 
) ಸಾರಂಗಿಯ ಆಲಾಪನೆಯು ತನಗೆ 
ಸಾಧಾನವನ್ನುಂಟುಮಾಡುವುದೆಂಬ 
ವ ತನಗೆ ಬಂದಾಗಿನಿಂದಲೇ? ಎಂದಿ 


ಕಳೆದ ಒಂದೂವರೆ ವರ್ಷದಿಂದ, ತಾನು 
ಾತ್ರ ಬಂದು ಉಸ್ತಾದ್‌ರನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಿ 
ಥೆ. ಆದರೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ ತಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಲು 


ಹಿತ್ಕ ಅಕಾಡಮಿ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗೂ ಪಾತ್ರವಾಗಿವೆ. 


ಸ್ಟ್‌ ಉತ್ತರ 


ಕೇರಳದ ತ್ರಿಚೂರ್‌ ಬಳಿಯ ಆರಾಟ್ಟುಪುಳದಲ್ಲಿ 1952ರಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ 
ಇವಿ . ಅಷ್ಟಮೂರ್ತಿ, ಮಲೆಯಾಳದಲ್ಲಿಕತೆ- ಕಾದಂಬರಿಗಾರರಾಗಿ ಪ ಕ್ರಸಿದ್ದರು. 
ನರ "ರಿಹರ್ಸಲ್‌ ಕ್ಯಾಂಪ್‌' ಕಾದಂಬರಿ (1982) ಕುಂಕುಮಂ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗೂ, "ವೀಡು ವಿಟ್ಟು ) ಪೋಗುವನ್ನು' ಕಥಾಸಂಗ್ರಹ (1992) ಕೇರಳ 


ಭಾರತೀಯ 
ಮೂಡಿರುವ ಈ ಮಲೆಯಾಳಂ ಕಥೆಯನ್ನು 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ತಂದಿರುವ ಎಂ.ಎಸ್‌. 
ಮಲೆಯಾಳಂ ಸಾಹಿತ್ಯ ವನ್ನು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರ ಸಿದ್ಧರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅನುಪಮಾ 
ನಿರಂಜನರ 'ಖಣ' “ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಮಲಯಾಳಂಗೆ ಅನುವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೃಷಿಗೆ ಸ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಲೇಖನ, ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿರುವ ಲಕ್ಷ ಪೌಚಾರ್‌, 


ಮೈಸೂರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಯಾರೋ ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಈಗ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 


ಅದೂ ಕನಸು ಕಂಡರಂತೆ. 

ಜೂತಿಕಾ ನಗುವನ್ನು ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದಳು, ""ಉಸ್ತಾದ್‌?) ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಬರುತ್ತಿರುವವರು ಯಾರು?'' 

""ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು'' 

""ಮಕ್ಕಳೇ'' 

“ಹೌದು ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು.'' 

"ಆದರೆ. ಅವರೇಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 
ಉಸ್ತಾದ್‌?'' 

ಕೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ, ಹಾಗೆ 


ಕೇಳಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಜೂತಿಕಾಳಿಗನ್ನಿಸಿತು. 
ಉಸ್ತಾದ್‌ರಿಗೆ ತಾನು ಅವರನ್ನು ಅವಹೇಳನ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿತೋ ಏನೋ? 
ಅದಕ್ಕೇ ಅವರು ಉತ್ತರವನ್ನು ee 


ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ 


ಲಕ್ಷ ಟಾಚಾರ್‌, ಈಗಾಗಲೇ ಉತ್ತಮ 


ಅಡಗಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದಳು. ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ಎಂದಿಗೂ 
ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರ್ಥ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಲಾರರೆನ್ನಿಸಿತು. ಅವಳು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಗೊಣಗ 
ತೊಡಗಿದಳು: "ಉಸ್ತಾದ್‌, ಕುಟುಂಬ 
ಜೀವನವು ನನಗೆ ಹೇಳಿಟ್ಟಿದ್ದಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೂ ಒಮ್ಮೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಲ 
ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಪಿ ್ರೀತಿಸುತ್ತೀರೆಂದು ನನ್ನ ಬಳಿ 
ಹೇಳಬೇಕು. 'ನನಗಷ್ಟೇ ಸಾಕು, ಉಸ್ತಾದ್‌, ಆ 


ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ಸಾಕು. ನನಗೀ ಜನ್ಮ 


ಪೂರ್ತಿ ಕಳೆಯಲು, ಆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು 
ಸಾಕು.'' 


ಸ್ಯಾಂಡ್‌ವಿಚ್‌ ತಿನ್ನುವಾಗ ಉಸ್ತಾದ್‌ 


ಚಿಂತಾಕಾ ಿಂತರಾಗಿದ್ದರು. ಎರಡು ಚೊರುಗಳನ್ನು 


ತಿಂದು ಅವರು, ಮಿಕ್ಕಿದ್ದು ಹಾಗೇ ಇಟ್ಟರು. 

"ಬಾಯಿಗೆ ರುಚಿಸುತ್ತಿಲ್ಲವೇ ಉಸ್ತಾದ್‌'', 
ಜೂತಿಕಾ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಯಾರಾದರೂ ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ತಿನ್ನಲು 
ಕೊಡಲು ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ?'', ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ಜೂತಿಕಾಳ ಮುಖದತ್ತ ನೋಡಿದರು. 

ಜೂತಿಕಾ ಏನೂ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಥಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ರ ಬಗ್ಗೆ ಅಸಮಾಧಾನ 
ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಕಾಯುತ್ತಿರು 
ವಂತಿತ್ತು. , "ಜೂತಿಕಾ, ನೀನು ಏನಾದರೂ 
ತಿಂದೆಯಾ ಬಿಟ್ಟೆಯಾ? ಎಂದು ಇದುವರೆಗೆ 
ಅವರು ತನ್ನನ್ನೆಂದಾದರೂ ಕೇಳಿರುವುದುಂಟೆ? 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ತನಗೆ, ಈ ಜೂತಿಕಾಳಿಗೆ, 
ತಿನ್ನಲೇನಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆಯೇ ಎಂದು 
ನೋಡಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅಂಥಾದ್ದರಲ್ಲಿ ಈಗ ಕನಸು 
ಕಂಡರಂತೆ, ಆ ಕನಸಿನ ಅತಿಥಿಗಳು ಬಂದರೆ 
ತಿನ್ನಲು ಕೊಡಲು ಏನಾದರೂ ಇದೆಯೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಜೂತಿಕಾ ಆ ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ತೊಳೆದಿಟ್ಟಳು. 
ಬೈಠಕ್‌ಖಾನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
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ಕುಳಿತು 


ಉಸ್ತಾದ್‌ರು : 
ಸಾರಂಗಿಯನ್ನು ಕೈಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. | 


ಪದ್ಧಾಸನಹಾಕಿ 


"ಈಗ ಬಾರಿಸತೊಡಗುತ್ತೀರಾ?'',..: 
ಜೂತಿಕಾ ಕೇಳಿದಳು. "'ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇವತ್ತು ಬೇಡ'' 

"ನಾನಿಂದು ಹಾಡಲೇ ಬೇಕು'', ಉಸ್ತಾದ್‌ ' 
ಹೇಳಿದರು. "ಎರಡು ದಿನಗಳಿಂದ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗಾನ ರೂಪುಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೆನ್ನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪೂರ್ಣ ರೂಪ ಸಿದ | | 
ನಾನದನ್ನು ಸಣ ಹಾಡಲಿದ್ದೇನೆ.'' 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ ಆ ಹಾಡು ಹಾಡಲ್ಲಿ] 
ಅವರು ತನಗಾಗಿ ಮಾತ್ರ ಹಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಜೂತಿಕಾಳಿಗೆ ಅಭಿಮಾನವೆನಿಸತು. ಅವಳು ' 
ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಳು. : 
ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. a! 
ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟಿದ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿ ಬಂತು. 


ಹ [ಚ ಹಾ ತ 


ಜೂತಿಕಾ ಉಸ್ತಾದ್‌ರ ಮುಖ ನೋಡಿದಳು. 
' “ಅವರು ಬಂದರು'', ಉಸ್ತಾದ್‌ರು ಹೇಳಿದರು. 
'  - ಜೂತಿಕಾ ಎದ್ದುಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹುಡುಗರು ನಿಂತಿದ್ದರು. 


ಧೂಳು ತುಂಬಿ ಕೆದರಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಬ್ಬನು 
ಸ್ಥಿತಿವಂತನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನು ಏನೋ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವನಂತೆ ಹಿಂಜರಿದು ಕೇಳಿದನು. 
"ಉಸ್ತಾದ್‌. ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ ಇಲ್ಲೇ 
ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆಯೇ?'' 
ಜೂತಿಕಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದು ಉಸ್ತಾದರ ಕಡೆ 
ಕೈ ತೋರಿಸಿದಳು. 


ನೋಡಿದರು. 

""ಏನು ಬೇಕು?'', ಸ್ವಲ್ಪ ಅಧಿಕಾರ ಮಿಶ್ರಿತ 
ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಜೂತಿಕಾ ಕೇಳಿದಳು. 

""ನಾವು ಉಸ್ತಾದರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬಂದಿ 
ದ್ದೇವೆ.'' 

""ಮಕ್ಕಳೇ ಒಳಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ'', ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ 
ಹೇಳಿದರು. 

ಹುಡುಗರು ಸಂದೇಹದಿಂದ, ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾ ಒಳಬಂದರು. ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ಅವರನ್ನು ವಾತ್ಸಲ್ಯಯುಕ್ತ _ ನೋಟದಿಂದ 
ನೋಡಿದರು. 

""ನನ್ನ ಹೆಸರು ವಿನೋದ್‌'', ಧನಿಕನಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಹುಡುಗನು ಹೇಳಿದ. "“ಇವನು 
' ಗೋವಿಂದ ಅಂತ. ನನ್ನಸ್ನೇಹಿತ.'' 

“ನೀವು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ?'', ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ಕೇಳಿದರು. 

"“ನಾನಿರುವುದು 


ಬಾಂದ್ರಾದಲ್ಲಿ'', 


ಭೇಟಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದನು. 


' ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನರಪೇತಲ. ತಲೆಕೂದಲು 


ಒಂದು ಪವಾಡವನ್ನು 
ಕಾಣುತ್ತಿರುವಂತೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಒಳಕ್ಕೆ ಇಣುಕಿ 


ವಿನೋದ್‌: ಹೇಳಿದನು. ನೆನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಇವನು ನನ್ನ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಹೇಗಾದರೂ ಉಸ್ತಾದರನ್ನು 


“ಆ ಸಣ್ಣ ಚಾಪೆ ಹಾಸು ಜೂತಿಕಾ. ಇವರು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲಿ'', ಉಸ್ತಾದ್‌ . ಹೇಳಿದರು, 
“ಹಾಗೇ ಇವರಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು ಏನಾದರೂ 
ತಂದುಕೊಡು.'' 

ಹುಡುಗರು ಆ ಹಾಸಿದ ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಗಮನ 
ವಿಟ್ಟು ನೋಡಿದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನು ಆಯಾ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿಡಲಾಗಿತ್ತು. ಕೋಣೆ ಸ್ವಚ್ಛವಾಗಿತ್ತು. ಈ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿರುವ ಕಲಾವಿದರು. 
ಅವರಿರುವ ವಸತಿಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚೊಕ್ಕಟ, 
ಶುಭ್ರವಾಗಿರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯನ್ನು ಅವರು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಸುತ್ತಲೆಲ್ಲಾ 


ಹರಿದು ಉಸ್ತಾದರತ್ತಲೂ, ಸಾರಂಗಿಯ 
ಮೇಲೂ ತಿರುಗಿದವು. 

"ನೀವು ಹಾಡಹೊರಟಿದ್ದಿರಾ?'', 
ವಿನೋದ್‌ ಕೇಳಿದನು. 


"ಹೌದು'', ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹೇಳಿದರು, ""ಕೇಳು 
ವವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನಗೆ ಆಗಾಗ್ಗೆ 
ಹಾಡಬೇಕೆನ್ನಿಸುವುದುಂಟು.'' 

"ಕೇಳಲು ನಾವಿದ್ದೇವೆ'', ಗೋವಿಂದ 
ನೆಂದನು, ""ತಮ್ಮ ಹಾಡು ಕೇಳಲೋಸುಗವೇ 
ನಾವು ಬಂದಿದ್ದೇವೆ.'' 

ಜೂತಿಕಾ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಬರುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹಾಡತೊಡಗಿದ್ದರು. 
ವಿನೋದ್‌ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು, ಉಸ್ತಾದ್‌ ಅಮೀರ್‌ 
ಖಾನರನ್ನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ಹುದುಗಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದನು. ಗೋವಿಂದ ತಲೆಯಾಡಿಸುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದು ಹಾಡಿನಲ್ಲೇ ತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದನು. 
ಜೂತಿಕಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ಪಾನೀಯ 
ಗಳನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು 
ಗೋಡೆಗೊರಗಿಕೊಂಡು ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿನ 
ಗುಹೆಯಿಂದ ಪ್ರವಹಿಸುವ ಪವಿತ್ರ ನದಿಯಂತೆ 
ಅದು ತಮ್ಮನ್ನು ನೇವರಿಸಿ ಶಾಂತಿಯ 
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ನಿಯುತ್ತಿರುವಂತೆ, ಹಾಡು ಮುಗಿದಾಗ ಒಂದು 


ಕಾಲಘಟ್ಟವೇ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಕಳೆದಂತೆ 
ಅವರಿನಿಗನುಭವವಾಯಿತು. 

“ನೀವು ಹಾಡಿದ್ದು ಯಾವ ರಾಗ?'', 
ವಿನೋದ್‌ ಕೇಳಿದನು. 


“ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಹಟ, ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು 


ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಗೆ ಎಳೆಯುವವರ ಬಿಸಿಯುಸಿರು, 
ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳ ಮೆಲುದನಿಯ ಅಳು-ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ದೆ ಬರದೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ ಈ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿನ ಆ 
ಬಗೆಯ ಶಬ್ದಗಳಿಗೆ ನಾನು ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು 
ಮಲಗುತ್ತೇನೆ,'” ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹೇಳಿದರು, “`ಈ 
ಬೇಸಿಗೆಯ ರಾತ್ರಿಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿದ್ದೆಯೇ 
ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರಾಗ 
ಮೂಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಎಷ್ಟೋ ದಿನಗಳಾದವು. 
ನಾನು ಹಾಡಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಈಗ, ಅಷ್ಟೇ.'' 

““ಅದಕ್ಕೇನೇ ಈ ಹಾಡಿನಲ್ಲಿಷ್ಟು ವಿಷಾದ 
ತುಂಬಿದೆ?'', ಗೋವಿಂದ ಕೇಳಿದನು. 

“ನಿಮಗೆ ಆ ವಿಷಾದ ಮನಸಿಗೆ ಬಂತೇ?'' 
ಉಸ್ತಾದ್‌ರಿಗೆ ಸಂತೋಷವೆನಿಸಿತು. 

"“ರಾಗದ ಹೆಸರು ನೀವು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ'', 
ವಿನೋದ್‌ ಜ್ಞಾಪಕ ಮಾಡಿದನು. 

“ಇದಕ್ಕೆ ಹೆಸರಿಲ್ಲ'', ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹೇಳಿದರು. 

ನಿಮಗೆ ಹೆಸರು ಆವಶ್ಯಕವಲ್ಲವೇನು? ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಲು, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಹುಡುಕಲು ನಾವೆಷ್ಟು 
ಕಷ್ಟಪಟ್ಟಿವು ಗೊತ್ತೇ?'', ವಿನೋದ್‌ ನಕ್ಕನು. 

""ಮಾನ್ಯರೆನ್ನಿಸಿಕೊಂಡವರು. ಯಾವತ್ತೂ 


ಬರಬಾರದ ಸ್ಥಳವಿದು. ಅವರು ನಕ್ಕಾರು. ನನ್ನನ್ನು 


ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಗುರುತಿಸದಿದ್ದರೇನೇ ನನಗೆ 


ಸಂತೋಷ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು 


ಮುಂದುವರೆಸಲು ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೇ ಅದು.'' 

""ಉಸ್ತಾದ್‌ರೇ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಾ 
ನಡೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ ಬಹಳ ದಿನಗಳೇ ಆಯಿತು'', 
ಗೋವಿಂದ ಹೇಳಿದನು, "ವಿಕ್ರಂ ಸಂಗೀತ 
ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ನೀವು ಬರುತ್ತೀರೆಂದುಕೊಂಡೆವು. 


ವನ್ನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಬಡೇ ಗುಲಾಂ ಆಲೀಖಾನ್‌ರ ನಂತರೆ ತಾವು 
ಹಾಡುತ್ತೀರೆಂದು ಗೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ನೀವಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ, ಏಕಿ?'' 

“ನನ್ನ ಹಾಡು ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು?'', 
ಉಸ್ತಾದ್‌ "ನಕ್ಕರು. | 

“ಹಾಗೆನ್ನಬೇಡಿ ಉಸ್ತಾದ್‌'', ಗೋವಿಂದ 
ಹೇಳಿದನು. "ತಾವು ಜನಪ್ರಿ ಯ ಗಾಯಕ 
ರಲ್ಲದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ಬಿಸ್‌ ಬ್‌ 
ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳಲಿಚ್ಛಿಸುವ ಕೆಲವರು ಈ 
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“ಹೋಗಲಿ ಬಿಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ'', ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ನಕ್ಕರು. “ಪಾನೀಯ ತಂದಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ ಕುಡಿಯಿರಿ. 
ನೀವು ಬಂದದ್ದೇಕೆಂದು ನೀವು ಇನ್ನೂ ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ?9'' 

““ನಾವು ವಾಸಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಬರ್ಬ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು 18ನೆಯ ತಾರೀಖಿನಿಂದ 
ಮೂರು ದಿವಸಗಳು ಜಾತ್ರೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ'', 
ಗೋವಿಂದ ಹೇಳಿದನು. ""ಕೊನೆಯ ದಿವಸ 
ತಮ್ಮ ಕಛೇರಿ ಕೇಳಬೇಕೆಂದು ನಮಗೆ ಆಸೆ: 
ಇದೆ." 

“ಹೋದ ವರ್ಷ ಇವನು ಇದೇ ಬೇಡಿಕೆ: 
ಯೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಬಳಿ ಬಂದಿದ್ದ'', ವಿನೋದ್‌ 
ಹೇಳಿದನು, ""ಆದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀರೆಂಬ 
ವಿಷಯ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿ ನಾನು ಇವನನ್ನು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ. ಈ ಸಲ ಇವನು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ. 
ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ.” 

""ಬೇಡ, ಮಕ್ಕಳೇ'', ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹೇಳಿದರು. 
"ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ಹೀಗೆಯೇ ಒಂದು” 
ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡಲು ಹೋದಾಗ, ಅವರು ನನ್ನ 
ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳದೆ ಕಿರುಚಾಡತೊಡಗಿದರು: 


ಅದಾದನಂತರ ನಾನು, ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ, ವೇದಿಕೆ 


ಗಳ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹಾಡಲು ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿಲ್ಲ.'' ' 
""ನಾನೂ ಅಂದು ನಿಮ್ಮ ಹಾಡು ಕೇಳಲು; 
ಬಂದಿದ್ದೆ'',, ಗೋವಿಂದನೆಂದನು. "“ಅವರು' 
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a ರುಚಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಅಂದು ಶುಮ್ರಿ ಹಾಡಲು 
'ಒಪ್ಪದ್ದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿ: ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯುಂಟಾಯಿತು 
' ಅಷ್ಟೆ. ಜನರು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಬೇಡಿಕೊಂಡರೂ 
ನೀವು ಠುಮ್ರಿ ಹಾಡಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?'' 
'  “ತುಮ್ರಿಯೇ?'' ಉಸ್ತಾದ್‌ ನಕ್ಕುಬಿಟ್ಟರು. 
“ಅದನ್ನ ನನಗಿಂತ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹಾಡಲು ಬಡೇ 
ಗುಲಾಂ ಆಲಿಖಾನ್‌ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು ಅಲ್ಲವೇ?'' 
“ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ನಿಮ್ಮ 
ಬಾಯಿಂದಲೇ ಕೇಳಲಿಷ್ಟಪಟ್ಟಿವು.'' 
“ನನಗೆ ಪರೀಕ್ಷೆಯೊಡ್ಡಬೇಡಿ ಮಕ್ಕಳೇ'', 
ಉಸ್ತಾದ್‌ ಸಾರಂಗಿಯನ್ನು ಉದ್ದವಾದ" ಬಟ್ಟೆಯ 
'ಚೀಲದೊಳಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಇಟ್ಟರು. 
'ಅದೊಂದು ಸೂಚನೆಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಗೋವಿಂದನು ವಿನೋದನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. ವಿನೋದ್‌ ನಕ್ಕನು. 
““ಅದು ಹೋಗಲಿ. ಆದರೆ ನನ್ನದೊಂದು 
ಕೋರಿಕೆ ಇದೆ.'' ಅವನೆಂದನು, " "ನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ 
ಪಾಲಿಹಿಲ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿರುವ ಬಂಗಲೆಯನ್ನು ಬೀಗ 
ಾಕಿಡಲಾಗಿದೆ. ಉಸ್ತಾದ್‌, ನೀವು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು 
'ವಾಸವಾಗಿರಬೇಕು.'' 
ತಾವು ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದು ಸರಿಯೋ 
' ಅಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ದೃಢಪಡಿಸಲೋಸುಗ, 
ಉಸ್ತಾದ್‌, ತಮ್ಮ ಮುಖವನ್ನೆತ್ತಿ ವಿನೋದ್‌ನನ್ನು 
ನೋಡಿದರು. ' 
, “ತಮ್ಮ ಬಳಿ ಸಂಗೀತ ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು 
ಹಳ ಜನ ಅಲ್ಲಿ ಅವಕಾಶಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದಾರೆ'', 
ಶಿನೋದ್‌ ಮುಂದುವರೆಸಿದನು. ""ನಿಮ್ಮ 
ುಪಜೀವನಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಬಗೆಯ ತೊಂದರೆ 
ವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಬರುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ನು ನಿಜವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.'' 

ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
"ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ 
ಮನ್ನು ಒಬ್ಬನು ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 


ಒಣಗಿನಿಂತ ತಮ್ಮ ಬಾಳಿನ ಬಳ್ಳಿ ಚಿಗುರಿ ಹೂ 
ಬಿಡುವ ಸಮಯವಾಗಿರಬಹುದೇ? 

ಇಷ್ಟು ಕಾಲವಾದರೂ ತಾವು ಏನನ್ನೂ 
ಸಂಪಾದಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹಾಡು ಕಲಿಯಲು ಅನೇಕರು 
ಬರಲು ಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಜೂತಿಕಾ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೂ ಯಾರೂ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ ದಾರಿದ್ರ್ಯದಿಂದ ತಮಗೆ 
ಮುಕ್ತಿ ಎಂದು, ಎಂದು pM ತಮ್ಮ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ದುಃಖವೇರ್ಪಟ್ಟಿರುವುದುಂಟು 
ಅಲ್ಲವೇ? ಈ ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ವಂತಹ ಸ್ತಿತಿ ತಮಗೆ ಹೇಳಿಸಿದ್ದಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಮಿಕ್ಕವರಿಗಿಂತ ಮೊದಲು ತಮಗೇ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಸುಖಭೋಗಗಳನ್ನು ಬದಿ 
ಗಿಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ತಾವು 
ಬೆಳೆದಿಲ್ಲವೆಂದು ಈ ಮಧ್ಯೆ ಅನೇಕ ಬಾರಿ 
ಅರಿವಾಗಿರುವುದುಂಟು. ಇನ್ನಾದರೂ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬಾಳನ್ನಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂದು ಈಗ ಯಾರೋ 
ತಮ್ಮೊಳಗೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವಂತಿದೆ. 

ಇಲ್ಲಿ, ಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, 
ಸರಿಯಾದ ಒಬ್ಬ ಶಿಷ್ಯನನ್ನಾದರೂ ಪಡೆದಿಲ್ಲ 
ತಾವು. ತಮ್ಮ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಲು ಜನ 
ಕಿಕ್ಕಿರಿದು ಸೇರಿದ್ದರೆಂಬುದನ್ನು ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲಿ 
ಉಲ್ಲೇಖಿಸಲು ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ ತಮ್ಮನ್ನು 
ಯಾರು ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ? ಆರಾಧಕರೂ, 
ಅನುಯಾಯಿಗಳೂ ಇಲ್ಲದ ತಮಗೆ ಯಾರು 
ಸ್ಮಾರಕ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ? ಈ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ 
ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ ಜೀವಿಸಿದ್ದರೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾದರೂ ಏನು?'. 

ಉಸ್ತಾದ್‌; ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ ಜೂತಿಕಾಳ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದರು. ಉಟ್ಟ ಸೀರೆಯನ್ನು 
ಬೆರಳಿಗೆ ಸುತ್ತಿ, ಬಿಚ್ಚಿ ಮಾಡುತ್ತಾ ಅವಳು ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಮನಸಿನಲ್ಲಿ 
ನಿರಾಶೆಯ ಅಲೆಗಳೆದ್ದವು. 


ಕೊನೆಗೂ ಉಸ್ತಾದರ ಮೇಲೆ ಹಕ್ಕು 
ಚಲಾಯಿಸಲು ಇಬ್ಬರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದಾಯಿತು. 
ಯಾರೋ ಇಬ್ಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿ ಮಾಡಲು 
ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಉಸ್ತಾದರು ಹೇಳಿದಾಗ 
ಜೂತಿಕಾ ನಂಬಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಬರದೇ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದಳು. ಯಾರಾ 
ದರೂ ಉಸ್ತಾದ್‌ರನ್ನು ಕಾಣಲು ಬರುವುದು 
ತನಗಿಷ್ಟವಾಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ 
ಜೂತಿಕಾಳಿಗೆ ಮನದಟ್ಟಾಗಿತ್ತು. ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ, 
ಶಾಂತಿ ಸಹ ಬರುವುದು ಅವಳಿಗಿಪ್ಪ 
ವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಹರ್‌ಬಾಡ್‌ರ ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದಾಗ, 
ಅವಳನ್ನು ಶುಶ್ರೂಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜೂತಿಕಾ, ತನಗೇ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ಶಾಂತಿಯ ಮರಣಕ್ಕಾಗಿ 


ವನಿ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ನ್ಯೂಮೋನಿಯಾ ಬಂದು, : 


ಪ್ರಾರ್ಥಿಸಿದ್ದಳು. ಸಂಗೀತವು ತನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾ 


ಶಾಂತಿಗೇ ಒಗ್ಗುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಉಸ್ತಾದ್‌ರಿ 
ಅವಳನ್ನು ಕಂಡರೆ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರೀತಿ, ವಿಶ್ವಾ 
ವುಂಟಾಗುತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಅವಳ ಅನಿಸಿಕೆಯ 
ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗಿತ್ತು. "ದೇವರೇ, 
ಮನಸಿನಲ್ಲಿ ಈ ನೀಚ ಭಾವನೆ ಏಕೆ ಬಂತು 
ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಗೆ ಮಂಗಳ ಹಾಡಿ ಕುಟುಂಬ ಜೀ 
ನಡೆಸುವ ಮೋಹ ದಿನೇ ದಿನೇ ಹೆಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತಿದೆಯೇ ತನಗೆ?' 

ಆದರೆ ಈ ಮಹಾನ್‌ ಗಾಯಕರು ಇಂ 
ಒಂದು ಕೆಟ್ಟಸ್ಥ ಸಳದಲ್ಲಿ ಕೊಳೆಯುವುದು ಸರಿ 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನುಡಿಯುವುದುಂಟು. 
ಸ್ವಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬ "ಮಹಾನ್‌ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ತ್ತ 
ಬರಿಯಾಗಷ್ಟದು ಬೇಡ, ಆ ಪಾಪದ 
ತನಗಂಟದಿರಲಿ. ಹ 
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ಆದರೂ ಅಮೀರ್‌ಖಾನ್‌ ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೆ ಗುತ್ತಾರೆಂಬುದನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗ. ಅವಳ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಭಾವನೆಗಳೆಲ್ಲಾ ಸುಟ್ಟು ಬೂದಿಯಾಗು 
ವಂತೆ ತೋರಿತು. ಹಗಲಾಗಲಿ ರಾತ್ರಿಯಾಗಲಿ 
ಹೇಗೆ. ಕಳೆಯಿತೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆಯೇ 
'ಜೀವಿಸುವಾಗ, ಈ ಸಾರಂಗಿಯ ಶಬ್ದವು ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದೆ ಎಂದು 
ಈಗಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದು. ಉಸ್ತಾದರು 
ಹೊರಟುಹೋದರೆ. ಇನ್ನು ಉಳಿಯುವ ತನ್ನ 
ರಾತಿ ಶ್ರಿಗಳನ್ನು ತಾನು ಯಾರನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ 
ತಿಯಬೇಕು? ಹಗಲುಗಳಲ್ಲಿ ಯಾರ ಉಪಚಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಾ ತನ್ನ ಜೀವನವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿ 
ಸುವುದು? ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ, ಉಸ್ತಾದ್‌, ನನ್ನಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ನೀವಿಲ್ಲದ ಲೋಕಕ್ಕಿಂತ, ಸಾವನ್ನೇ 
ನಾನು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 

'ಉಸ್ತಾದರು ತನ್ನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿರುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿದ ಜೂತಿಕಾ, ಮುಖವನ್ನು ಸ ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿದಳು. 
೨ವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು "ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 


ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಬೇರೆಡೆಗೆ ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡರು. 

3 ""ಮಕ್ಕಳೇ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಿ'',, ಉಸ್ತಾದ್‌ 
'ಎದ್ದರು, “ನೂ ್ಲ ಸಲ" ದಿನಗಳು ನಾನು ಇಲ್ಲೇ 
ನ ಈಗ ತಾವು 


ವಿಧಿಯಿಲ್ಲದೆ ವಿನೋದನೂ, ಗೋವಿಂದನೂ 


ಣು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಹಳೆಯ ಒಂದು 
ವಾನ್‌, ಹರಿಯಲು ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು 
$ಿಡ್‌ಷೀಟ್‌, ಎಳೆಗಳೆಲ್ಲಾ ' ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಲು 


ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ರಸಾ ನಿಂತ ಅವನು, 
ಕರ್ಟ್‌ ನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು 
ಹೊರತೆಗೆದು ಉಸ್ತಾದ್‌ರ ಪಾದಗಳ ಬಳಿ 


ಉಸ್ತಾದ್‌. ಅದನ್ನು ಕಂಡರು. ಒಡನೆ ತಮ್ಮ 


ದರು. ವಿನೋದ್‌ ಕೋಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ 


""ಏನಿದು?'' ಉಸ್ತಾದ್‌ ಕೇಳಿದರು. 

“ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾಣಿಕೆ'' 

ಉಸ್ತಾದ್‌ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಜೂತಿಕಾಳ 
ಬಳಿ ಹೋದರು. 

“ಇವಳ್ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ನಿಮಗೆ?'', 
ಅವರು ಅವಳ ಭುಜದ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು 
ಹೇಳಿದರು. "“ಇವಳಿರುವಾಗ ನಾನು ದರಿದ್ರ 
ನಲ್ಲ. ಸಾಲದ್ದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಅಮೀರ್‌ ಎಂದು 
ನಿಮಗೆಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಲ್ಲ?'' 


"ನನ್ನನ್ನು. ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರಲು 
ತೋಚಿತಲ್ಲಾ ನಿಮಗೆ?'*, ಉಸ್ತಾದ್‌ 


ವಿನೋದ್‌ನ ಭುಜವನ್ನು ತಟ್ಟುತ್ತಾ ಹೇಳಿದರು, 
"ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಸನ್ಮಾನವನ್ನು ನಾನು 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳೇ!'' 

ವಿನೋದ್‌, ಗೋವಿಂದನ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡಿದನು. ಹೋಗೋಣವೆಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಗೋವಿಂದ ತಲೆಯಾಡಿಸಿದನು. ಇಬ್ಬರೂ 
ಬಾಗಿಲತ್ತ ನಡೆದರು. 

“ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿ'', ಉಸ್ತಾದ್‌ 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಬಾಗಿಲವರೆಗೂ 
ಬಂದರು. ಅವರು ಕಣ್ಮರೆಯಾದ ನಂತರ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು, ಸಾರಂಗಿಯ ಹೊರಚೀಲ 
ವನ್ನು ತೆಗೆದುಹಾಕಿ, ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 

““ಜೂತಿಕಾ'' ಎಂದು ಕೂಗಿದರು. 

ಜೂತಿಕಾ ಬಂದು ಅವರ ಎದುರಿಗೆ 
ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತಳು. ಉಸ್ತಾದ್‌ 


`ಸಾರಂಗಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತಮ್ಮ ತೊಡೆಯ 


ಮೇಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಶ್ರುತಿ ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಜೂತಿಕಾಳ ಅರಳಿದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟ ಕಣ್ಣಿನಿಂದ 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತರು. ಅನಂತರ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು 
ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, "ಚಂದ್ರಮಧು' ರಾಗವನ್ನು 
ನುಡಿಸುತೊಡಗಿದರು. 
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© ೦8ರ "ಕಲ್ಲು ಕರಗುವ ಸಮಯ' ಕಥೆಯ ಶ್ಯಾಮಲೆ, ತಿಪ್ಪಣ್ಣರು 

ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನಿಜವಾದ ಸ್ಪೂರ್ತಿದಾತರು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ ' 
ಯಾಕೆ ತರುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದರೆ ಪ್ರೇಮದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮಲೆಯ ಅಚಲ 
ನಿರ್ಧಾರ, ತಾನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದವನನ್ನು ದಕ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಛಲ ಎಷ್ಟು : 
ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೊ, ತಿಪ್ಪಣ್ಣನ ಮೌನ, ಯಾರನ್ನು ' 
ನೋಯಿಸಬಾರದೆನ್ನುವ ಮನೋಭಾವ ಹಾಗೂ ಪ್ರೇಮವೆಂಬುದು ' 
ಕ್ರಾಂತಿ, ಪ್ರತಿಷ್ಟೆ, ಸಿಟ್ಟು ಇವುಗಳನ್ನು ಮೀರಿದ್ದು ಎಂದು ಅವನು ಅರ್ಥೈಸಿಕೊಂಡ ಸೂಕ್ಷ್ಮವು ಅಷ್ಟೇ | 
ಮುಖ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿನ ಈ ಗುಣಗಳೇ ಇವರು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಪ್ರೇಮಿಗಳಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಾಮಾನ್ಯ : 
ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಸಹನೆಯಿಂದ ವರ್ತಿಸಿ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ಎಲ್ಲರ ಮನಸನ್ನು ಗೆಲ್ಲುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. | 


ಜಾತಿ ಮೀರಿದರೆ, ನೀತಿ ಮೀರಿದರೆ. ಜೀವ ತೆಗೆಯುವುದೊಂದೆ ದಾರಿ ಎಂದು ನಂಬಿದಂತ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳು ಶ್ಯಾಮಲೆ. ಅವಳಪ್ಪ ಮಲ್ಲಯ್ಯನು ಇದೇ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಬಂದವನು. ಆದರೆ ಆ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಸಿನಿಮಾ ಕುರಿತ ಕಮ್ಮಟವೊಂದು ಅವಳ ಬದುಕಿನ ಕ್ರಿಯೆಗೆ ಚಾಲನೆ ನೀಡುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಆಕೆಯ ಪ್ರೇಮಪರ್ವ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ವಿಶಿಷ್ಟತೆ ಏನೆಂದರೆ ಆಕೆ ಪ್ರೇಮಿಸುವ ಹುಡುಗ ಆ" 
ಕಮ್ಮಟದಲ್ಲಿದ್ದ ಥಳಕು-ಬಳಕು. ಸಿನಿಮಾ ಮಂದಿಯವನಲ್ಲ, ಕಮ್ಮಟಕ್ಕೆ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ರೂಪ ಕೊಡಲು 
ಆಗಮಿಸಿದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಯುವಕರಲ್ಲೊಬ್ಬನೂ ಅಲ್ಲ. ಆಕೆ ಪ್ರೇಮಿಸುವುದು, ತನ್ನ ಪಕ್ಕ ಸಂಕೋಚದಿಂದ" 
ಕೂತು, ತನ್ನ ಅಸ್ಪಷ್ಟ ದುರ್ಬಲ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಆದರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ಪ್ರದರ್ಶನದ. ಗೀಳಿಲ್ಲದವನಂತೆ: 
ಸಿನಿಮಾ ಕುರಿತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು. - 

ತಿಪ್ಪಣ್ಣ, ಹುಡುಗಿಯರು ಮೆಚ್ಚುವಂತೆ ಯಾವುದೇ ಹೀರೊಯಿಸಂ ಹೊಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಸಹಜ ತಳಮಳ, ದುಗುಡ, ಆಳದ ಪ್ರೀತಿ, ನಿಷ್ಠೆ ಹೊಂದಿರುವವನು. ಬೇಡರ ಹುಡುಗ ತಿಪ್ಪಣ್ಣ ಹಾಗೂ: 
ಜಂಗಮರ ಹುಡುಗಿಯಾದ ಶ್ಯಾಮಲೆಯ ಸಹಜ ಪ್ರೇಮ ಸಹ ಆ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರ 
ತಲ್ಲಣ, ಸಿಟ್ಟು, ರೊಚ್ಚಿಗೆ ಕಾರಣವಾಗುವಂತ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಇತ್ತು. ಇದೂ ಕೂಡ ತಿಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು ಧೃತಿಗೆಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮಲೆ ತಿಪ್ಪಣ್ಣರ ಸಹಜ ಪ್ರೇಮದ ಮುಂದೆ, ತಿಪ್ಪಣ್ಣನನ್ನು ಮುಗಿಸ ಹೊರಟ ಮಲ್ಲಯ್ಯ 
ರಿವಾಲ್ವರ್‌ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದರೆ, ಮಠಾಧಿಪತಿಯ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಶ್ಯಾಮಲೆಯಂತ ಹುಡುಗಿಯ 
ಪ್ರೀತಿಯೆದುರು ತೀರ ಹಾಸ್ಕಾಸ್ತದವೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿಗಳ ಕ್ರಾಂತಿ ಕೂಗಾಟಗಳು 
ಮೂರ್ಪತನದ ಬಡಬಡಿಕೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಎಂತಹ ಪರಿಸ್ತಿತಿಯನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸಿತೆಂದರೆ ಆ ಪ್ರೇಮಿಗಳಿಬ್ಬ 
ಪರಸ್ಪರ ಬೇರೆಯಾದರೆ ಅದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ದು:ಖಕ್ಕೀಡು ಮಾಡುವಂತಹ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಸೃಷ್ಟಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 


ತಿಪ್ಪಣ್ಣ, ಶ್ಯಾಮಲೆಯರ ಕಥೆ ಓದಿದಾಗ ನನಗೆನ್ನಿಸಿದ್ದು-ಪ್ರೇಮಿಸಿದರೆ ಹೀಗೆ ಪ್ರೇಮಿಸಬೇಕು, ಅ 
ಅಲ್ಲ, ಬದುಕಿದರೆ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬನು ಹೀಗೆ ಬದುಕಬೇಕು. ಆಗ ಬದುಕು ಬರಡಾಗದು ಹಾಗೂ ಪ್ರೇ 
ಯಾರನ್ನೂ ದುಗುಡಗೊಳಿಸದು. ಕ್ರಾಂತಿ, ಜಾತಿ, ಲೈಂಗಿಕತೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮೀರಿ ನಿಂತಿದ್ದು ಶ್ಯಾಮಲೆ, 
ತಿಪ್ಪಣ್ಣರ ಪ್ರೇಮ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲೂ ಸಹ ಕರಗಿತು. 


° 
ಅಕ್ಷತಾ . 
ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಅಚ್ಚನ ಮನೆಯ ಕನಸುಗಾರ 


‘ 

ಸೊಲಿಧಸಲಾಗದಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕನಸು ಕಾಣಲಾರೆ' ಎಂಬುದು ಈ ಸಾಹಸಿಯ ಮನೋಭಿರಾಷೆ. 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಬೇಕೆಂಬುದು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ! ಕಡಲ ತೀರದ ವಿಶಾಖಪಟ್ಟಂನಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕೂವರೆ ಸಾವಿರ ಪ್ರತಿಗಳ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ರಾಮೋಜಿರಾವ್‌ 1974ರಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸಿದರು. 
ಕ್ರಮೇಣ ಒಂದೊಂದೇ ಆವೃತ್ತಿಯ ಸಾಹಸ ಮೊದಲಾಯಿತು. "ನಿತ್ಯವೂ ನವೀನತೆ' ಎಂಬುದನ್ನು 
ಆಚರಣೆಗಿಳಿಸಿ, ನಿನ್ನೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ, ಇಂದು ಇನ್ನೂ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದೆವು ಎಂಬುದೇ ಮುಖ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ರೂಢಿಸಿದ್ದೂ ಕೂಡ ಆತನಿಗಷ್ಟೇ ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂಥದ್ದು. 
ಈಚೆಗಪ್ಪೇ ರಜತ ಮಹೋತ್ಸವ ಕಂಡಿರುವ "ಈ ನಾಡು' ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಾಹಸಗಾಥೆ, ರಾಮೋಜಿರಾವ್‌ ಅವರ 
ಪರಿಶ್ರಮದ ಜೀವನದ ಒಂದೊಂದು ಮಹತ್ವದ ಮೈಲಿಗಲ್ಲಾಗಿ ದಾಖಲಿಸಲ್ಪಡುವಂತಹುದಾಗಿದೆ. 
ಪತ್ರಿಕೆಯು ಬಹುಮಂದಿ ಓದುಗರಿಗೆ ತಲುಪಬೇಕೆಂಬ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ, ಜಿಲ್ಲಾ 
ಆವೃತ್ತಿಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಆರಂಭಿಸುವ ನಿಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ, ದೇಶದಲ್ಲೇ ವಿಶಿಷ್ಟ ಎನಿಸುವ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ 
ರಾಮೋಜಿರಾವ್‌ ನಾಂದಿ ಹಾಡಿದರು. 

ಇಂದು ಆರು ಸಹಸ್ರ ಮಂದಿಗೆ ನೇರವಾಗಿ, ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ಮಂದಿಗೆ ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ, ಆಧಾರ 
ಕಲ್ಪಿಸಿರುವ "ಈ ನಾಡು', ಹತ್ತುಲಕ್ಷ ಪ್ರಸಾರದ ನಾಗಾಲೋಟದೊಂದಿಗೆ ಸುಮಾರು ಎಂಬತ್ತು ಲಕ್ಷ 
ಓದುಗರನ್ನು ಹೊಂದಿರುವುದು ಕೂಡಾ, ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಭಾಷಾ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಮಹತ್ವದ 
ದಾಖಲೆ ಎನ್ನಲೇಬೇಕು. ಪತ್ರಿಕೆ ಬರೀ ಸುದ್ದಿ ಒದಗಿಸುವಿಕೆಗೆ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯನ್ನು 
ಸೀಮಿತಪಡಿಸಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಚಂಡಮಾರುತ ಸಂತ್ರಸ್ತರ ನೆರವಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದೆ. ಸಂಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳಗಾದವರಿಗೆ 
ಜನತೆಯ ದೇಣಿಗೆಯಿಂದ "ಸೂರ್ಯ' ಹೆಸರಿನ ವಸತಿ ಹಾಗೂ ವಿದ್ಯಾಕೇಂದ್ರಗಳನ್ನು ಆರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಸುದ್ದಿ ಸಂಗ್ರಹದಲ್ಲೂ, ಫೋಟೋ ಬಳಕೆಯಲ್ಲೂ, ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ಇಡೀ ದೇಶದಲ್ಲೇ ತನ್ನದೇ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯತೆಯನ್ನು ಛಾಪಿಸಿಕೊಂಡಿದೆ. ವರದಿಗಾರರಿಗಾಗಿ "ಸಮೀಕ್ಷ' ಎಂಬ ಖಾಸಗಿ ಪ್ರಸಾರದ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ 
ಇದೆ. ಸುಮಾರು 2200 ಮಂದಿ ಸುದ್ದಿ ಸಂಪಾದನಾ ಜಾಲದ ಉಸ್ತುವಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕಾ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ, 
ಮೌಲ್ಯಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಟ, ಇಂತಹವುಗಳ ಮೂಲಕವೂ ರಾಮೋಜಿರಾವ್‌ ತಮ್ಮ ಜನಪರ 
ಕಾಳಜಿಯನ್ನು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ಅನೇಕ ನಿದರ್ಶನಗಳಿವೆ. 

ಹಿಡಿದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ಯಶಸ್ಸು ಕಂಡಿರುವ ರಾಮೋಜಿರಾವ್‌, ನನ್ನಂತಹ ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿಗೆ 
 ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನೊದಗಿಸಿದ್ದಾರೆ. "ನಿಮ್ಮ ವಿಜಯದ ರಹಸ್ಯವೇನು?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅವರ ಉತ್ತರ ಹೀಗಿದೆ: 
ಕೆಲಸ... ಕೆಲಸ... ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದೊಂದೇ.' ಈ ಜಗತ್ತು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹೇಗೆ ಗುರುತಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಯಸುತ್ತೀರಿ ಎಂಬ ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ "ನಾನು ಕೂಡ ಪ್ರಪಂಚಾಗ್ಲಿಗೆ ಸಮಿಧೆಯೊಂದನ್ನು 
ಅಹುತಿಯಾಗಿತ್ತೆನು... ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಸಾಕು' ಎಂದಿದ್ದಾರೆ! 
ಇವು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯ ಟಾನಿಕ್‌! 


॥ ವಿ. ಹನುಮಂತಪ್ಪ 


119 


AR 


RON (12 


ಬ್ಗೆ ಏಳುಗಂಟಿಗೆ ದೂರವಾಣಿ ಕರೆಬಂತು. 
ಮೂರ್ತಿ ಟೀ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತಲೇ ಫೋನ್‌ ರಿಸೀವ್‌ 
ಮಾಡಿದ. “ನಾನು ರೂಪಮಾಲಾ, ದೆಹಲಿ 
ಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಹಿಂದೆ ನಿಮಗೊಂದು 
ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ಬಯಾಡಟಾ ಕಳಿಸಿ 
ಕೊಡಲು. ಆದರೆ ನೀವು ಕಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾನ್ಯಾರು 
ಎಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಿರಬಹುದು, .' 
ಇಂದು ಫ್ರೀ ಇದ್ದೀರಾ? ಒಂದರ್ಧ ಘಂಟಿ 
ಮಾತಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ'' ಎಂದಳು. "ಆಗಲಿ, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಒಂದೂವರೆಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುವೆ. 
ಪ್ರೆಸ್‌ಕ್ಷಬ್‌ಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಿಮಗೆ ಪ್ರೆಸ್‌ಕ್ಷಬ್‌ 
ಗೊತ್ತಿದೆಯಾ?'' ಎಂದ. ""ನೋ ಪ್ರಾಬ್ಲಂ, 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರ್ತೀನಿ. ಪ್ರಸ್‌ಕ್ಷಬ್‌ನಂಥ 
ಜಾಗವನ್ನು ಹುಡುಕಲು ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು. 


ವನಂ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


' ಶೂದ್ರ ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌ 
ಲೋಕದ ಮಾಯೆಯೊಳಗೆ... 


| ಲೋಕದ ಮಾಯೆಯೊಳಗೆ... 


ಣ್‌ 


ನನಗೆ ಪೂರ್ಣ ವಿಳಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಒಂದು ಸ್ಥಳವನ್ನು 
ಹುಡುಕುವುದೆಂದರೆ ಬಹಳ ಇಷ್ಟ. ಯಾಕೆಂದರೆ 
ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಅನುಭವ ಸಿಗ್ತದೆ. 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತುಂಬ ರಿಸ್ಕ್‌ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಮಿಕ್ಕ ಹಾಗೆ ಥ್ರಿಲ್ಲಿಂಗ್‌ ಆಗಿರುತ್ತದೆ. ಇಂಥ 
ಥ್ರಿಲ್‌ಗಳಿಂದ ಬದುಕು ಎಷ್ಟೊಂದು ಅಲರ್ಟ್‌ 
ಆಗಿರುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತ? ಹೋಗಲಿ, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಏನೇನೋ ಮಾತಾಡ್ತ ಇದ್ದೀನಿ. ಈಗಲೇ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೋರ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀನಿ ಎಂದು 
ಇಬರಿಯಿಂದ ಬರುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಡಿ 
...' ಎಂದು ಫೋನಿಟ್ಟಳು. 

ಮೂರ್ತಿ, ಇವಳು ಸಕತ್‌ ವಿಚಿತ್ರ ಹೆಂಗಸು 
ಇರಬಹುದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಾಗೆ ನೋಡಿ 
ದರೆ, ರೂಪಮಾಲಾ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದ 'ಶ್ರೀಮತಿ' 
ಎಂಬ ಮಾಸಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕಳೆದ ಏಳೆಂಟು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಸ್ತ್ರೀ ವಿಮೋಚನೆಗೆ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ತುಂಬ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ತರುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ರಿಕೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಮೂಲಕ. ಆಕೆ 
ಭಾ ರತದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ನಾನಾ ಚಳವಳಿಗಳ 
ಜೊತೆ ಸಂಪ ರ್ಕ ವಿಟ್ಟುಕೊಂಡವಳು. 
"ಮೂರ್ತಿ ಪ್ರಸ್‌ಕ್ಷಬ್‌ಗೆ ಕಾಲುಗಂಟೆ 
ಮುಂಚೆಯೇ ಹೋದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರೂಪಮಾಲಾ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಹೊರಗೆ. ಲಾಂಜ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕುರ್ಚಿಯ ಮೇಲೆ ಕೂತು, ಕೆಲಸಗಾರರ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮೂರ್ತಿ ಹೋಗಿ ಪರಿಚಯ 


ಪ್ರೆಸ್‌ಕ್ಲಬ್‌. ಹುಡುಗರು 


ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಮುನ್ನವೇ, 


"“ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ 

ನೈಸ್‌ಬಾಯ್ಸ್‌'' 
ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಹುಡುಗರು ನಾಚಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
ಅವರನ್ನು ಫೈನ್‌ಬಾಯ್ಸ್‌ ಎಂದು ಕಾಂಪ್ಲಿಮೆಂಟ್ಸ್‌ 


ಕೊಟ್ಟು, "“ಬಿಸಿಲು ಜೋರಾಗಿದೆ, ಮೂರ್ತಿ, 
ಒಂದು ಗ್ಲಾಸ್‌ ಬಿಯರ್‌ ತಗೊಳ್ಳೋಣ, ಆದರೆ 
ಬಿಲ್‌ ನಾನೇ ಕೊಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ 
ಕಂಪನಿ ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ'' ಎಂದಳು ತುಂಟತನ 
ದಿಂದ. ಒಂದು ಕಣ ಮೂರ್ತಿ, ಈಕೆಗೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಜೀವನೋತ್ಸಾಹ ಎಂದು ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಾಗ, ಅವಳ 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ "ಎನೋ ಹೊಳಪನ್ನು ಕಂಡು ಚಕಿತ 
ಹೂಡು ಇಂಥ ಕಣ್ಣಿನ ಹೊಳಪನ್ನು ಅಪ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ನೋಡುತ್ತೇನೆ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಯಾಕೆ 
ಹಾಗೆ ನೋಡ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನ, ಎಂದೂ 
ಹೆಣ್ಣಿನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡದವರಂತೆ. ಅದ 


ರಲ್ಲೂ, ಪ್ರಿಡಲನೆಕು ಬಾರಿಗೆ : ಭೇಟಿಯಾಗು. 


ತ್ತಿರುವ: ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಈ ರೀತಿ ನೋಡಬಾರದು, ಸ್ತ್ರೀ 
ವಿಮೋಚನೆಯ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ' ಅಪರಾಧ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. . ನಾನೇನು ಉದ್ಧಟತನದಿಂದ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ 'ತಾನೇ?'' "ಲ್ಲ, ಇಲ್ಲ'' 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಮೌನಿಯಾದ, ಅದಕ್ಕೆ ರೂಪ . 
ಮಾಲಾ, ""ಯಾಕೆ ನಕ್ಕು ಮಾತು ಮುಂಡುವರ 
ಸಲಿಲ್ಲ? ಏನೋ ಹುಚ್ಚುಹೆಂಗಸು ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದಾಳೆ 
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ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ, ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ 
ದೂರದ ದೆಹಲಿಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಹಿಳೆಯರ ಪರವಾಗಿ ಮಾತಾಡುವ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಬೇರೆ ಇದೆ. ನಾಳೆ ಏನಾದರೂ ಬಾಯಿಗೆ 
ಬಂದದ್ದೆಲ್ಲ ಬರೆದು ನನ್ನ ಮಾನ ತೆಗೀಬಹುದು 
ಎಂದು. ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?'' ಎಂದು 
ಮೂರ್ತಿಯ ಕಡೆ ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವನು ನಗುತ್ತ, "“ರೂಪಮಾಲಾ, 
ನೀವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸ್ತುಪಿಡ್‌ ಇದ್ದೀರಿ'' 
ಅಂದ. ""ಏಯ್‌ ನಿಮಗೆಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ, ಇಲ್ಲಿಯ 
ವರೆವಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ ಮೊದಲ ಭೇಟಿಗೆ 
ಸ್ಟುಪಿಡ್‌ ಅಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದಂತೆ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನ ಹೇಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ?'' 
ಮೂರ್ತಿ ಮಾತಾಡದೆ ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂತ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಿಯರ್‌ ಬಂತು. 


ಅವಳೇ ಎರಡು ಗ್ಲಾಸಿಗೂ ಬಗ್ಗಿಸಿದಳು. ತನ್ನ 


ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ನೊರೆ ಬರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಮಿಕ್ಸೆಡ್‌ ಸಾಲಡ್‌ 
ಹೇಳಿದಳು. 

ಇಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಒಂದಷ್ಟು ಕ್ಷಣ ಮೌನ... 
"ಏಯ್‌, ಸುಂದರವಾದ ಬಿಯರ್‌ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು, ಚಿಯರ್ಸ್‌ ಎನ್ನದೆ, ಹಾಯ್‌ ಎನ್ನದೆ 
ಕೂತಿದ್ದೇವೆ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನಾವಿಬ್ಬರೂ 


ರ್ಯಾಸ್ಕಲ್ಸ್‌ ಇದ್ದೀವಿ ಅಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದು ಗ್ಲಾಸನ್ನು 


ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ ಮೂರ್ತಿಯ ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಡಿಕ್ಕಿ 
ಹೊಡೆದು, ಚಿಯರ್ಸ್‌ ಎಂದು ಒಂದು ಗುಟುಕು 
ಕುಡಿದಳು. ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಕೆಳಗಿಟ್ಟು, ತುಟಿಗೆ ಅಂಟಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ನೊರೆಯನ್ನೆ ಎರಡು . ಕೈಗಳಿಂದ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಒರೆಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ""ಈ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ 
ಬಿಯರ್‌ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಅಲ್ಲವೇ? 


ಏಯ್‌ ಮಾತಾಡಪ್ಪ. ತಿಕ್ಕಲ್‌ ತಿಕ್ಕಲಾಗಿ ನನ್ನ 


ಮುಂದೆ ಕೂರಬೇಡ. ಏನೋ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ, 
ಇಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀಯ ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದಿರುವೆ. 
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ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಲು ಯಾರು 
ಬರ್ತಿದ್ದರು. ನನಗೇನು ದೆಹಲಿಯಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವಾ?'' ಎಂದಳು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ. ““ಇಲ್ಲ 
ಮಹಾತಾಯಿ. ನಾನು ಮಾತಾಡದೆ ನೀನೇ : 
ಮಾತಾಡ್ತಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತದೆ. 'ಶ್ರೀಮತಿ' 
ಎಂಬ ಮಹಿಳಾ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನ ಪ್ರತಿ "ತಿಂಗಳು . 
ತರುತ್ತ, ದೇಶದ ಉದ್ದಗಲಕ್ಕೂ ಸುದ್ದಿ ಮಾಡ್ತ 
ಕೊಂಡಿರುವವಳು. ಯಾವ ಯಾವುದಕ್ಕೊ ಕೈ. 
ಹಾಕಿ, ರಿಸ್ಕ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬದುಕು 
ತ್ತಿರುವವಳು. ನನ್ನ ಲವಲವಿಕೆ, ಜೀವನ ಪ್ರೆ ಮದ ' 
ಹಿಂದೆ ಅವಿತಿರುವ ಗಾಢವಾದ ವಿಷಾದ ಈ 
ರೀತಿಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಿನ್ನಿಂದ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರ ' 
ಬಹುದೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವೆ'' ಎಂದು 
ಗುಟುಕು ಬಿಯರ್‌ ಚಪ್ಪರಿಸಿ, ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂತ, ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ. 
ರೂಪಮಾಲಾ ಆಕಾಶದ ಕಡೆ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡಿದಳು. ಮೈಮುರಿದಳು. ನಗುತ್ತ, 
““ಅಂತೂ ನಮ್ಮ ಮಾತು ಏಕವಚನದತನಕ 


ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ನೀನ್ಯಾಕೆ ಯೋಚಿಸ 
ಬೇಕು, ನಾನು ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಫ್ರೀ ಬರ್ಡ್‌; 
ಕಣೋ... ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸುತ್ತಾಡ್ತೀನಿ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡ್ತೀನಿ. ಆಗ ಕೆಲವು ಹಿರಿಯರು ನನ್ನ ತಲೆ 
ನೇವರಿಸುತ್ತ, 'ಹೀಗೆಯೇ ಬದುಕಮ್ಮ' ಎಂದು 
ಆಶೀರ್ವದಿಸಿದಾಗ ಪುಳಕಿತಳಾಗುವೆ. ಹೀ 
ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದ್ದಾರೆ, ಒಳ್ಳೆ 
ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಭೆ ಸಮಾರಂಭಗಳ 

ಸನ್ಮಾನಿಸಿ, "ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಹೆಣು 
ಮಕ್ಕಳು ಬೇಕು' ಎಂದಾಗ ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದ್ದೆ 
ಯಾಕೆಂದರೆ, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬೇಡ, ಕೊನೆಯ 
ನನ್ನಲ್ಲಿಯ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಶದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ಮಾಡಲು ಮುಂದೆ ಬರಲು ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ಇ 
ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ನಾನು ಯಾವು 


ಸಭೆ, ಸಮಾರಂಭಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ವೇದಿಕೆಯ 
ಮೇಲೆ ಕೂರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದೊಂದು ಕೃತಕ 
ವಾತಾವರಣ. ಆದ್ದರಿಂದ ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆ ನನಗೆ 
ಕೆಲವು ರೀತಿಯ ತಪ್ಪನ್ನ ಕಲಿಸಿದೆ. ಜರಡಿ 


ಓದಬೇಕಾದರೆ, ಯಾರನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾಗುವು 


ದಿಲ್ಲ. ಕೊಠಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು, 

ಹೊರಗಡೆಯಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿಸಿ 

ಕೊಂಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತೇನೆ. ಮಕ್ಕಳ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 

ಆಟವಾಡಬೇಕೆಂದಾಗ, ಏರಡು-ಮೂರು ದಿನ 
' ಅನಾಥಾಲಯಗಳಲ್ಲಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ ಮರೆ 
' ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವೆ. ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಏನಾಯಿತು 

' ಗೊತ್ತಾ, ಹತ ರ್ರವಾಹಪೀಡಿತ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಗೆ 
ಹೋದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸೇವೆ ಮಾಡುವ "ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ ಜೊತೆ ಸೇರಿಕೊಂಡೆ. 
' ಸುಮ್ಮನೆ ಎರಡು ವಾರ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಕೆಲಸ 
' ಮಾಡುವಾಗ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆಯೇ ಎಷ್ಟೊಂದು 

ಮಂದಿ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ 

ದ್ದರು ಗೊತ್ತಾ? ಕೆಲವರು ಬದುಕುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
' ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ: ಕೈಯೆತ್ತುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಟಾಟಾ 
ಸ 'ಮಾಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೇನೋ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸಿ 

ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಆದರೆ ಆ ರೆಡ್‌ಕ್ರಾಸ ಸ್‌ನ ಕಾರ್ಯಕರ್ತರ 
ಕ ಸೇವೆಯ ತನ್ಮಯತೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ನಾಚಿಕೆ 
ಯಾಯಿತು. ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಉತ್ತಮ 
ಪರಿಣಾಮವಾಯಿತು. ಸೇವೆಯ ತಪಸ್ಸನ್ನು ಕಲಿಯ 
ಬೇಕು ಅನ್ನಿಸಿತು'' ಎಂದು ಕಣ್ತುಂಬ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಳು. ""ಸಾರಿ, ನಾನು ನಿಜವಾಗಿ 
ಬ್ರಪಿಡ್‌ ಇದ್ದೀನಿ'' ಎಂದು ಕರವಸ್ತದಿಂದ ಕಣ್ಣೊರೆಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಬಿಯರ್‌ ಕುಡಿಯುತ್ತ, "“ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 
ಏನು ಸಾಯ್ತೀಯ, ಹೆಚ್ಚು ಟ್ರಾವಲ್‌ ಮಾಡು. 
ಟ್ರಾವಲ್‌ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ನಮಗೆ ಜೀವನದ 
ಅರ್ಥ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಟ್ರಾವಲ್‌ 
ಡ ನಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಡೈರಿಯಲ್ಲಿ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಗಿ ಉಳಿದುಬಿಡಬೇಕು'' ಎಂದು ಬಿಯರ್‌ 


ಗ್ಲಾಸಿಗೆ ಎರಡು ಕೈನ ಬೆರಳುಗಳಿಂದ ಠಣ್‌ ಠಣ್‌ 
ಎಂದು ಹೊಡೆಯುತ್ತ, ""ಮಾತಾಡಯ್ಯ, ಇಲ್ಲಿಯ 
ಮಹಿಳಾ ಚಳವಳಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದಷ್ಟು ಹೇಳು. 
ಅದರ ಸೋಲು ಗೆಲುವುಗಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ ದಾಖಲಿಸುವವರು ಬೇಕು. 
ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮುಂದೆ ಹೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಲೇಖನ ಬರೆದು ಕಳಿಸು'' ಎಂದಳು. 
ಮೂರ್ತಿ ತಕ್ಷಣ ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೆಕ್ಕೊಂದು 
ಬಂತು. ಅದಸ್ನೆತ್ತಿ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಳು. ""ನೋಡು ರೂಪಮಾಲಾ, ನನಗೆ 
ನಿನ್ನಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ವಿಚಿತ್ರ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ದೇಶ ಸುತ್ತುತ್ತ, 
ಏನೇನೋ ಅನುಭವಗಳನ್ನು "ದಿನನಿತ್ಯ ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುವಂಥವಳು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆ, 
ಇರುವುದು; ನಾವು ಏನನ್ನೋ ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ. 
ಅದರ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿ ದಿನಾ ಇರುತ್ತೇವೆ. 
ಯಾರಾದರೂ ಏನನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಿದ್ದೀಯ? 


123 


ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ 
ಉತ್ತರವಿರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಅಮೂರ್ತವಾಗಿ 
ಭೂತದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಈಗ 
ನೀನು ನೋಡು, ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ 
"ಶ್ರೀಮತಿ' ಎಂಬ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತುಂಬ 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತರ್ತಿದ್ದೀಯ. ಅದು ಎಂದಿಗೂ 
ನಿನಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿರುವು 
ದಿಲ್ಲ. . ಸಂಚಿಕೆಯಿಂದ ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಒಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಟದಲ್ಲಿಯೇ ಇರ್ತೀಯ. 
ನನ್ನದೂ ಅಷ್ಟೇ. ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಸಾಮಾಜಿಕ ಚಟು 
ವಟಿಕೆಗಳು ಮಹತ್ತರವಾದದ್ದನ್ನು ಕೊಡದಿದ್ದರೂ, 
ಪ್ರತಿಕ್ಷಣ ನಮ್ಮನ್ನು ಎಂಗೇಜ್‌ ಮಾಡಿರುತ್ತದೆ. 
ಇದರಿಂದ ನಾವು ಸ್ವಲ್ಪ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಸದಾ ರಿಲ್ಯಾಕ್ಸ್‌ 
ಆಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ. ನೀನು ನೋಡು, ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಸುತ್ತಾಡುವಾಗ,  ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ ಭೇಟಿ 
ಯಾದಾಗ, ಪ್ರತಿಹಂತದಲ್ಲೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ; 
ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ ನಾನು ಬದುಕಿದ ಕ್ರಮವೇ 
ಬೇರೆ ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದು. ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಪಿಸುಗುಡಬೇಕಾದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಚಲನಶೀಲತೆ. ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕ್ಷಮಿಸು, 
ಫುಲ್‌ಸ್ಟಾಪ್‌ ಇಲ್ಲದೆ ಬೋರ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀನಿ. 
ಲೇಖನ ಬರೆದು ಕಳಿಸುವೆ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಚರ್ಚೆಬೇಡ. ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ಅನ್ಯಥಾ 
ಭಾವಿಸದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ-ಅಪ್ಪ ಮತ್ತು ಬಾಲ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಹೇಳು'' ಎಂದು, ಅವಳ ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಬದಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ಅಧ್ಯಯನ 
ಮಾಡುವಂತೆ ಕೂತ. 

ಸಫ್ಟೈಯರ್‌ ಟೇಬಲ್ಲಿನ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು 
ನಿಂತು, ""ಸರ್‌, ಮತ್ತೇನಾದರೂ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ""ಮತ್ತೊಂದು ಬಿಯರ್‌ಗೆ ಹೇಳಲಾ?'' 
""ಯಾಕೆ, ನಿನ್ನ ಆತ್ಮಕಥೆ ಹೇಳಬೇಕಾದರೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಿಯರ್‌ ಬೇಕಾಗಿದೆಯಾ?'' "ಕತ್ತೆ 
ಕಣೋ ನೀನು, ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯವರೆವಿಗೂ ಒಂದು 
ಬಾಟಲ್‌ ಬಿಯರ್‌ ಮಾತ್ರ ಮುಗಿಸಿರುವುದು. 
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' ಯಾಕೋ ಇಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಕ್ಕಿಗಳು ಓಡಾಡ್ತವೆ. ಆಗಾಗ 
ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗುವುದು ಕೇಳಿಸುತ್ತದೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು 


ಭೀಕರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಗರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನು 


ಹಕ್ಕಿಗಳು ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುವುದು, ಕೋಗಿಲೆ ಕೂಗು 

ವುದು ಉಳಿದಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂಬುದೇ ಸಂತೋಷದ 

ಸಂಗತಿ. ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತ? -ನಾನು: ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
| ಐದಾರು ಬಾರಿಯೂ. ಕುಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ: ನನ್ನ : “ಪತ್ರಿಕೆ ನನ್ನನ್ನು : "ನಾನಾ 
| ಹಂತಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಪಾಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ: ಯಾಕೆಂದರೆ 
ನಿನಗೂ ಗೊತ್ತು, ತಃ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ” ನಮ್ಮಂಥ 

| ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು, ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಜಾಸ್ತಿ 
| ಮಾತಾಡಿದರೂ ಏನೇನೋ ಗುಲ್ತಿಚ್ಚಿಸಿತ್ತಾರೆ. 
ಆದ್ದರಿಂದಲೇ ನಾನು ಯಾವುದೇ ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ 

' ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಏನಾದರೂ ಸಬೂಬು ಹೇಳಿ 
 ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವೆ. ಪಾರ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಬರುವ್ವ:ವಕ್ರ 
' ವಕ್ರ ಜನರನ್ನ ಕಂಡರೇನೇ ಭಯವಾಗ್ತದೆ. 
' ಅದರಲ್ಲೂ ಮದ್ಯ ಹೊಟ್ಟೆಯೊಳಗೆ ಹೋದಾಕ್ಷಣ 
ತಾವು ಮನುಷ್ಯರೇ "ಅಲ್ಲವೇನ್ನೋ ಎನ್ನುವ 
' ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಡಕೊಳ್ತಾರೆ. ನಿನಗೆ 'ನೆನಪಿರ 
' ಬಹುದು; ಎರಷು: ವರ್ಷಗಳೆ ಹಿಂದೆ "ಸೆಕ್ಸ್‌ 
ಇಮತ್ತು: ಕೈಮ್‌' ನ ವಿವಿಧ ಮುಖಗಳನ್ನು ಕುರಿತು 
ಬಂದು ವಿಶೇಷಾಂಕ ತಂದಿದ್ದೆವು. "ಅದರಲ್ಲಿ 

ಒಂದು ಲೇಖನ, ದೆಹಲಿಯ ಕ್ಲಬ್‌ಗಳ ರಾತ್ರಿ 
ಲೋಕದ ಬಗ್ಗೆ ಇತ್ತು. - ಆ ಲೇಖನ ತಾತ್ವಿಕ 


ಕುರಿತೂ ಹೇಳಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಹಳಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ತಮಗೆ ` ಬೇಕಾದಂತೆ : `ಆರೋಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಕೂಗಾಡತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವರು ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಮಾಫಿಯಾನ ಚೂ 
ಬಿಟ್ಟರು. ಆ ಆರು ತಿಂಗಳು ನನೆಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಥ್ರಿಲ್‌. `ನೂರಾರು ಜನ ಹೊಸದಾಗಿ ಪರಿಚಯ 
'ವಾದಧು: ``“ "ಭಯಪಡಬೇಡಿ ನಿಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆಗೆ 
ನಾವಿದ್ದೀವಿ' ಎಂದು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸದಸ್ಯರಾದರು. 


ವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾಗಿ ಯಾರನ್ನು 


ಪೀತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ನನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ಕೆಂಡಕಾರಿದವು. 
ಕೆಲವರು ನನ್ನ ಪರವಾಗಿ ಎರಡು ಮೂರು ಕಡೆ 
ಸಭೆ: ನಡೆಸಿ, ಸರ್ಕಾರಕ್ಕೆ ಮನವಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ರೀತಿಯ ಹಿಂಸೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ದಿನಬೆಳಗಾದರೆ, "ಇಂಥ 
ಕತೆ ಭಾಷಣಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ, ಇಂಥ ಕಡೆ ಚರ್ಚೆಗೆ ಬನ್ನಿ' 
ಎಂದು ಕಿರುಕುಳ ಕೊಡುವವರು ಜಾಸ್ತಿ 
ಯಾದರು. ಯಾವುದಾದರೂ ಅಜ್ಞಾತ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ : 


ಓಡಿ ಹೋಗೋಣ ಅನ್ನಿಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ 


ಗೆಳತಿಯೊಬ್ಬಳು ಬಿಹಾರಿನ ಗುಡ್ಡಗಾಡು ಪ್ರದೇಶ 
ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆದು ಹೋದೆ... 

ಮೂರ್ತಿ, ಅಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ ಜನರಂತೆ 
ಉಡುಪನ್ನು ಧರಿಸಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದದೆ, ಆರಾಮವಾಗಿ ಹೊರಗಿನ 
ಸಂಪರ್ಕವನ್ನು ಮರೆತು ಇದ್ದೆ. ಒಂದು ದಿನ ಅಲ್ಲಿ 
ಯಾರ ಹತ್ತಿರವೋ ಟ್ರಾನ್ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಇತ್ತು. ಅದರಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದಿ ವಾರ್ತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿರುವ 
ಬಗ್ಗೆ ದೊಡ್ಡ ಸುದ್ದಿಮಾಡಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವು 
ಸಂಘಟಣೆಗಳು ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿ, ಸಿ.ಬಿ.ಐ. ತನಿಖೆ 
ನಡೆಸಬೇಕೆಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದ್ದರಂತೆ: ನನಗೆ 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. . ` ಕೊನೆಗೆ: :.-ದೆಹಲಿಯ 
ಪೊಲೀಸ್‌ - ಕಮೀಷನರ್‌ಗೆ ಒಂದು ಮನವಿ 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದೆ: "ನನಗೇನು ತೊಂದರೆ 
ಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅನಾಥ ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತ, ನನ್ನನ್ನು ನಾನು ಒಂದಷ್ಟು ದಿವಸ 
ಮರೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ವಾರ 
ದಲ್ಲಿ ದೆಹಲಿಗೆ ek ತಮ್ಮನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವೆ. 
ನನ್ನಿಂದ ಅನಗತ್ಯವಾಗಿ ನಿಮ್ಮ ಇಲಾಖೆಗೆ 
ಮುಜುಗರವಾಗುವುದು ಬೇಡ' ಎಂದು.ಬರೆಯು 
ವಾಗ ನನ್ನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೆ. ವಿಳಾಸವನ್ನು 
ಪ ್ರಕಟಿಸಬೇಡಿ ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದ್ದೆ. ಇಷ್ಟುದರೂ, 
ಪತ್ರ ತಲುಪಿದ" ತಕ್ಷಣ ಇಬ್ಬರು ಮುಖ್ಯ 
ಪೊಲೀಸ್‌ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದು, ನಾನಿರುವ 
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ಜಾಗವನ್ನು ಖಾತ್ರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
ನಾನು ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ, ಗುಡ್ಡಗಾಡಿನ 
ಜನರ ಮಧ್ಯೆ ಅದ್ಭುತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ವೆರಿಯರ್‌ 


ಎಲ್ವಿ ಬರೆದ "ಟ್ರೈಬಲ್‌ ಲೈಫ್‌' ಎಂಬ ಕೃತಿಯನ್ನು 


ಓದಲು ಕೊಟ್ಟಳು. ಅದನ್ನು ಓದಿ ದೆಹಲಿಗೆ 
ವಾಪಸ್ತು ಹೋಗುವ ಉತ್ಸಾಹವೇ ಹೋಯಿತು. 
ಆದರೆ ನನ್ನ ಗೆಳತಿ ಬೈದು ಕಳಿಸಿದಳು, 'ಶ್ರೀಮತಿ' 
ಪತ್ರಿಕೆ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು. 
ದೆಹಲಿಗೆ ಹೋದಾಕ್ಷಣ ಮೊದಲು 
ಪೊಲೀಸ್‌ ಕಮೀಷನರ್‌ರವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದೆ. 
ಸುದ್ದಿಯಾಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ಬಂದು 
ನಾನಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದರು. ಹೀಗೆ 


ಏನೇನೋ ನಡೆಯಿತು. ಬೋರಾಯಿತಾ? ನನ್ನ 


ಬೊಗಳೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ'' ಎಂದಳು. 
"ಇಲ್ಲ ನಿನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಗೌರವ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿದೆ. 
ಅಂದಹಾಗೆ, ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನಿನ್ನಿಂದ. ಉತ್ತರ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ್ದೆ'' 
ಎಂದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತ ಕೂತ, 
ಮೂರ್ತಿ. - ರೂಪಮಾಲಾ `ನಗುತ್ತ, “ಬಾಲ್ಯ 
ತುಂಬ ಉದ್ದವಾಗಿದೆ ಮಹಾರಾಯ. ಉದ್ದ 
ಅಂದ ಮೇಲೆ: ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಚಿತ್ರತೆ ಇರಲೇ 
ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿನ್ನ ಬಾಲ್ಯವೂ 
ಸಹಾ ಏನೇನೋ ಆಗಿರಬಹುದು. ಆದರೆ, 
ನೀನು ಇಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳ್ತೀಯ ಎಂದು 


ಗೊತ್ತಿದ್ದರೆ, ನಾನೇ ಮೊದಲು, "ಮೂರ್ತಿ, ನಿನ್ನ 


ಬಾಲ್ಯ ಹೇಗಿತ್ತು, ಅಲ್ಲಿ ಎಂತೆಂಥ ಹಾವು, 
ಚೇಳುಗಳು ಬಂದುಹೋದುವು' ಎಂದು ಕೇಳಿ, 
ಆರಾಮವಾಗಿ ನಿನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಆಗುವ ಬದ 
ಲಾವಣೆಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದಾಗಿತ್ತು. 
ಇರಲಿ, ನಾನು. ಮೂಲಭೂತವಾಗಿ ಪಂಜಾಬಿನ 
ಅಮೃತಸರದಿಂದ ಬಂದವಳು. ನನ್ನ ತಾಯಿ 
ಹಿಂದೂ, ತಂದೆ ಪಾರ್ಸಿ, ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ 
ಗಳಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಮಕ್ಕಳು, ಇಬ್ಬರು ಗಂಡು, 


ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು. ನಾನು ಕೊನೆಯವಳು, ನನ್ನ 


ಇನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


n 


ಮೊದಲನೆಯ ಅಣ್ಣ ಹದಿನಾರನೆಯ ವಯಸ್ಸಿಗೆ" 
ಕ್ಷಯ ರೋಗದಿಂದ ನರಳಿ ಸತ್ತ, ಎರಡನೆಯ 

ಅಣ್ಣ ದೇಶ ವಿಭಜನೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ : 

ದೊಂಬಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಸತ್ತ, ಅಪ್ಪ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ : 
ಮಾನಸಿಕ ಸ್ತಿಮಿತತೆಯನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ' 
ಕುಡಿತದ ಮೊರೆ ಹೋದ, ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ. 

ಕಾರಣಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮತ್ತು ನಮ್ಮನ್ನು. 
ತುಂಬ ಹಿಂಸಿಸುತ್ತದ್ದ. ಅಮ್ಮನ ಸಂಬಂಧಿಕರು ' 
ಯಾರಾದರು ಗಂಡಸರು ಬಂದರೆ, ತುಂಬ. 
ಸಂಶಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಹೋಡ, 
ಮೇಲೆ ಹುಚ್ಚಾಪಟ್ಟೆ ಕೂಗಾಡಿ ರಂಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ, "ನಾನು ಹೀಗ್ಯಾಕೆ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೀನಿ' ಎಂದು 

ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ಮಧ್ಯೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ವಿಷ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಸಾಯು 
ವುದು ವಾಸಿ ಎಂದು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದ್ದಳಂತೆ. 
ಇದೆಲ್ಲದರ ಮಧ್ಯೆ ನನಗೆ ಓದಿನ ಬಗ್ಗೆ ಉತ್ಸಾಹ 
ಕುಗ್ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಅಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುದು, ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿ ಎಲ್ಲಾದರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೋ. ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಅನಾಥಾಶ್ರಮಗಳ ಸಂಬಂಧ 
ವಿಟ್ಟುಕೋ. ನಿನ್ನ ಬದುಕಿಗೊಂದು ರೂಪ ಬರುತ್ತೆ 


ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಕಲಕತ್ವಗೆ ಹೋದೆ 
ತಿಂಗಳು ಮದರ್‌ ಥೆರೇಸಾ ಅವರ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ. ಬದುಕು ಸಾರ್ಥಕ ಅನ್ನಿಸಿತು. - 

ಮೂರ್ತಿ, ಬೋರಾಗುತ್ತಿದೆಯಾ? ನಿನಗೆ 
ಬೋರಾದರೂ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸುವೆ. ಪ್ರತಿದಿನ 
ಅಲ್ಲಿ ಯಾರ್ಯಾರೋ ಪರಿ ು, 
ಮದರ್‌ ಥೆರೇಸಾ ನನ್ನಂಥ ನೂರಾರು ಮಂದಿಗೆ 
ಅಮ್ಮ ಆಗಿದ್ದರು. ನಮಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾದಾಗೆ 


ಏನಾದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಹೇಳಲು ಹೋದರೆ 


ಲಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಕೂದಲಲ್ಲಿ ಬೆರಳಾಡಿಸುತ್ತ, 
ಧೈರ್ಯ ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ಕಲಕತ್ತೆಯ ಅನಾಥ ಹೆಂಗಸರ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು 
ಲೇಖನ ಬರೆದೆ. ತುಂಬ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. 
ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಕಳಿಸುವ ಮುನ್ನ ಮದರ್‌ಗೆ ತೋರಿಸಿದೆ 
ಅವರು ಓದಿ ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡರು. 
ಕೊನೆಗೆ: ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿಯೇ ಪತ್ರಿಕೆ ತರಲು 
ಳಿದರು. | 

ಇಂದು 'ಶ್ರೀಮತಿ' ಪತ್ರಿಕೆ ನನಗೆ 
ೇವಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಮದರ್‌ ಕಾರಣ. ಆ 
ಶೀರ್ಷಿಕೆಯನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದವರೂ ಅವರೇ. 
ಪ್ರಾರಂಭದ ಒಂದೆರಡು ಸಂಚಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ, 
ವರನ್ನು ನೋಡಲು ಬಂದವರ ಕಡೆಯಿಂದ 
ದಾ ವಸೂಲಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಹಾಗೆಯೇ 
ದರ್‌ರ ಅಭಿಮಾನಿಗಳೊಬ್ಬರು ಪತ್ರಿಕೆ 


ಣ್ದೀರುಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ : 


ದೆಹಲಿಯಿಂದ ತರಲು ಸೂಚಿಸಿದರು. ಮದರ್‌ 
ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ ನನ್ನನ್ನು ದೆಹಲಿಗೆ 
ಕಳಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ದೆಹಲಿಗೆ ನನ್ನ ಕರೆತಂದ ಆ 
ಮಹಾನ್‌ ಮಹಿಳೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದರ್ಥ 
ದಲ್ಲಿ ಮದರ್‌ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ. ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರು. 
ಯಾರ್ಯಾರನ್ನೋ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ "ಶ್ರೀಮತಿ' ತನ್ನ ಕಾಲಮೇಲೆ 
ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಚಂದಾದಾರರು ದೊರಕಿದರು. 
ಇದರಿಂದ ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಕ್ರಿಯಾಶೀಲಳಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಲು, ನನ್ನೊಳಗೆ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಸಾಮಾಜಿಕ ಒತ್ತಡ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. 
ಮಹಾರಾಯ, ಇದು ನನ್ನ ಸಂಕ್ಷಿಪ್ತ ಕತೆ'' ಎಂದು 
ಒಂದು ಗುಟುಕು ಬಿಯರ್‌ ಕುಡಿದು ನಿಟ್ಟುಸಿರು . 
ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಬಾತ್‌ರೂಮಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವೆನೆಂದು 
ಹೋದಳು. ಬಾತ್‌ರೂಮಿನಿಂದ ಬಂದವಳು, 
ಮಧ್ಯೆ ಏನನ್ನೋ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 
ಮೂರ್ತಿ ಸುಮ್ಮನೆ ಕೂತಿದ್ದ. ನಂತರ ಎದ್ದು 
ಹೋಗಿ, "“ಏನಾಯಿತು?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
“ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕಣ್ಣೊಂದು ಇಲ್ಲೆಲ್ಲೋ 
ಬಿದ್ದೋಗಿದೆ. ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ಹೋಗಲಿಬಿಡು, ಈ ಹುಲ್ಲಿನ ಮಧ್ಯೆ ಸಿಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನಾವು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಒಂದು 
ಸುದ್ದಿಯಾಗ್ತದೆ'' ಎಂದು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮಾಮೂಲಿ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬಂದುಕೂತಳು. 

ಮೂರ್ತಿ ಬದುಕಿನ ಮಾಯೆಯೊಳಗೆ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಿತ್ರಗಳ ಸರಮಾಲೆಯಿದೆ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ರೂಪಮಾಲಾ, 
"ಏನಯ್ಯ ಯೋಚಿಸ್ತಿದ್ದೀಯ? ಈಗ ನನ್ನ 
ಮುಖ ನೋಡು. ಎಷ್ಟು ವಿಕಾರವಾಗಿ ಕಾಣ್ತದೆ. 
ಒಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿದೆ. ಮತ್ತೊಂದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕತ್ತಲಿದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಜೀವನ ಎಂದರೆ ಇಷ್ಟೇ 
ಕಣೋ. ನೀನು ಮೊದಲಿನ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಮೋಹಿಸುವಂತೆ ಈಗ 
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ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ, ಅಲ್ಲವೇ?'' ಎಂದಳು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ನಕ್ಕು, "“ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಾಂಟ್ಯಾಕ್ಟ್‌ 
ಲೆನ್ಸ್‌ ಎಂದರೆ ಏನು ಎಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ'' 
ಎಂದ. "ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ನೀನು ಉತ್ತರ 
ಕೊಡಲಿಲ್ಲ'' ಎಂದು, ಮತ್ತೊಂದು ಕಣ್ಣಿನ 
ಪುಟ್ಟದಾದ ಲೆನ್ಸ್‌ನ ತೆಗೆದು ಮೂರ್ತಿಯ ಕೈಗೆ 
ಕೊಟ್ರು, ""ಈಗ ನಾನು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕುರುಡಿ. 
ನೀನು ಮೊದಲಿನಂತೆ ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
ಲೋಕದ ಮಾಯೆಯೊಳಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು 'ಜೀವ 
ಸಂಬಂಧಗಳು ಅವಿತುಕೊಂಡಿದೆಯಲ್ಲವೇ? 
ಕೊಡಪ್ಪ ಮಹಾರಾಯ ಅದನ್ನ ಅದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಪೂರ್ತಿ ಕುರುಡಿಯಾಗುವೆ'' ಎಂದು ಅವನ 
ಕೈಯಿಂದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನಿಧಾನವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಜೋಡಿಸಿಕೊಂಡಳು. ನಗುತ್ತ, “ನನ್ನ 
ಬದುಕಿನ ವಿಶ್ವರೂಪ ಎಷ್ಟು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿದೆ 
ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ?'' ಎಂದು ಬಿಲ್‌ 
ತರಲು ಹೇಳಿದಳು, 


ಯವರ 6 4 $8 ಜೆಂ ಎಂಸಿ: ಕ 
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ಶ್ರೀನಿವಾಸ್‌, ಮುಲ್ಕ್‌ ರಾಜ್‌ ಆನಂದ್‌ ಜೊತೆಗೆ. 


ಕಾ ಬ್‌ 


ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಬಿಲ್‌ ಬಂತು. ಮೂರ್ತಿ ಕೈಯಿಂದ 
ಕೊಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ವಿಷಾದದಿಂದ ಅವಳ ಮುಖದ 
ಕಡೆ. ನೋಡಿದ. ಕಣ್ತುಂಬ ನೀರು 
ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ""ಎದ್ದು ಬಾ'' ಎಂದು 
ಹೊರಗೆ ನಡೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ ಆಟೋದಲ್ಲಿ 
ಹೋಗಿ ಕೂತಳು. "'ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದನ್ನ 
ಮತ್ತು ಲೇಖನ ಕಳಿಸುವುದನ್ನ ಮರೆಯಬೇಡ.''' 
ಎಂದು ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ 


ಮೂರ್ತಿಯ ಮನಸ್ಸು ಜಡಗೊಂಡಂತಾಯಿತು. 
ಎಷ್ಟೋ ವರ್ಷಗಳಿಂದ : ತನ್ನ ಜೊತೆಗಿದ್ದ' 
ಆತ್ಮೀಯವಾದದ್ದೊಂದು, ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಹಾರಿ: 
ಹೋಯಿತೇ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ: 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆಯೇ ಅನಾಥಪ್ರಜ್ಞೆ ಆವರಿಸಿಕೊಂಡಿತು. ' 


| 


Pe Ua 


ಶಾಮ 
ಭಾರತೀ ಕಾಸರಗೋಡು 


ಬೊಮ್ಮ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ತಂದಿರಿಸಿರುವ 
ಪುಟಾಣಿ ಸಂಪಿಗೆಗಿಡದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಸಂಜು ತನ್ನಯನಾಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ, ರಾಗಗಳಿಗೆ ಇರುವಂತೆ ಈ 
ಮರಿಮರಕ್ಕೂ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವಿತ್ತು. ಕೇವಲ ಎರಡಡಿಯ 
ಗಿಡ್ವನಿಲುವು, ಮರುಳು ಮಾಡಿಬಿಡುವಷ್ಟು ಮುದ್ದಾಗಿ ಬಾಗಿ 
ಬಳುಕಿರುವ ಸಣ್ಣಸಣ್ಣ ಕೊಂಬೆಗಳು, ಕೊಂಬೆ-ರೆಂಬೆಗಳ 
ನಡುನಡುವೆ ಬೆಳಕಿನ ಬಿಂದುಗಳ ಹಾಗೆ ಪಳಚ್ಚನೆ ಹೊಳೆದು ಅರಳಿ 
ನಗುತ್ತಿರುವ ಘಮ್ಮನೆ ಬಿಳಿ ಹೂವುಗಳು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಪ್ರೇಮ 
ಪೂರ್ಣ ಬೆರಳುಗಳ ಹಿತನೇವರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಪುಟ್ಟ ವೃಕ್ಕ ಹೊಸ 
ತೊಂದು ಭಕ ಪಡೆದುಕೊಂಡಹಾಗಿದೆ. ಆದರೆ 
ವಿಶಾಲ ಪ್ರಕೃತಿಯಲ್ಲಿ ಠೀವಿಯಿಂದ ಮಲೆತುನಿಂತ ಹೆಮ್ಮರಗಳ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿ ಗುಡ] ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಬದಲಿಗೆ ""ನೀನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೇ 
ಕೇಳ್ತೀನಿ ಅಮ್ಮಾ['' ಅನ್ನುತ್ತಾ ತನ್ನ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನೂ, ಸಮಗ್ರ 
ಚಟುವಟಿಕೆಗಳನ್ನೂ, ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತನ್ನಮ್ಮನಿಗೇ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಬಿಡುವ “ಮಗುವಿನೊಂದು ಮುಗ್ಧ. 'ಎನಯ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿ ಭಾಸವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹಸಿರುತುಂಬಿ 
ನಳನಳಿಸುತ್ತಾ ಆಹ್ಲಾದಕರ ನರುಗಂಪಿನಿಂದ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ 
ಹರ್ಷತರಂಗಗಳನ್ನೇಳಿಸುತ್ತಾ ನಿಸರ್ಗದ ಕುಬ್ಬ ಅವತಾರದಂತಿದ್ದ 
ಆ ಮುದ್ದು ಮರಕ್ಕೂ ತನಗೂ ಏನೋ. ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ತಾದಾತ್ಮ ವೇ ಏರ್ಪಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿ, ಅದರ 
ಸಾನಿಧ್ಯಸುಖದಲ್ಲಿ ಪರವಶನಾದವನಂತೆ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ.. 
ಗಿಡಮರಗಳ ನದಿಕಡಲುಗಳ ಒಡನಾಟವೇ ಹಾಗೆ; ಸುತ್ತಲಿನ 
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ಅನಂತ ಪ್ರಕೃತಿಯೊಂದಿಗೆ ಯಾವುದೋ ಅನಿರ್ವಚನೀಯ ಅವಿನಾಭಾವವನ್ನೇ ಸೃಷ್ಟಿಸಿಬಿಡುತ್ತದೆ. ಇಂಥ 
ಅಭಿನ್ನಭಾವಗಳ ಮೂಲಸೆಲೆ ಅದೆಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುತ್ತದೆಯೋ? 
ಸೋಜಿಗದಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಸರಿದು, ಮರದ ಚೆಲುವನ್ನು ವಿವರವಾಗಿ ಆಸ್ವಾದಿಸತೊಡಗಿದ. ಈ 
ಅಪಾರ ಸೌಂದರ್ಯದ ನಡು-ನಡುವೆ, ಕಾಂಡಕಾಂಡಗಳ ಸಂದುಗೊಂದುಗಳಲ್ಲಿ ಭರದಿಂದ ಅಡ್ಡಾಡುವ 
ಪುಟಾಣಿ ಇರುವೆಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲು ಹಿಂಡು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಏನವುಗಳ ಕಾರ್ಯಸಂಭ್ರಮ! ಸರಬರನೆ 
ಓಡಾಡುತ್ತಾ, ಒಂದರ ಮೂತಿಗೊಂದು ಸಡಗರದಿಂದ ಮುತ್ತು ಕೊಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ, ಯಾವುದೋ 
ನಿಗೂಢರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಗಹನವಾಗಿ ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ಮರುಕ್ಷಣ ಏನೋ ಅವಸರ ಇರುವ ಹಾಗೆ 
ಪುಟಿದೆದ್ದು ಚಲನೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿರುವ ಈ ಬಿಂದು ಸ್ವರೂಪಿಗಳ ಅಗಾಧ ಕಾರ್ಯತತ್ವರತೆಯನ್ನು ಅವನು 
ಸುಮ್ಮಾನದಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, "“ಶಾಮಣ್ಣ ತಾತನ್ನ ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗಿದ್ಯಂತಲ್ಲೋ ಸಂಜೂ, 
ಯಾವಾಗ ಹೋಗಿದ್ದೆ? ನಂಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ?'' ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಂದ ಹಠಾತ್ತನೆ ತೂರಿಬಂತು ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಪ್ರಶ್ನೆ. 
“ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ, ನಾನು ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಕೇಳಿದ್ದೆನಲ್ಲ ಒಂದುಸಾರಿ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅಂತ? ನಾನು ಹೇಗೆ 
ಹೋಗಲಿ ಹೇಳಿ, ನಂಗಂತೂ ಅವರ ಮನೆ ಕೂಡ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ!'' ಸಂಜು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿ ಉದ್ಗರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
“ನಾನೂ ಹಾಗೇ ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಕಣೋ, ಆದ್ರೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಅಷ್ಟೊಂದು ಖಡಾಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ರು. " ಆ ಹುಡ್ಗ ಸಂಜೀವ ಬಂದಿದ್ದ. ಏನೋ ಲೇಖನ ಬರೀತೀನಿ ಅಂದ ಹಾಗಿತ್ತಪ್ಪ' ಅಂದ್ರು. ಅದಿಕ್ಕೆ 
ನಿನ್ನ ಕೇಕ್ದೆ'' ಅಂದರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ತಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದೆಯೇ ಶಾಮಣ್ಣ ತಾತ ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಹಾಗೆ 
ಭಾವಿಸಿಬಿಟ್ಟರು ಅಂತ ಸಂಜೀವನಿಗೆ ದಿಗ್ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. ಅವರನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಭೇಟಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ 
ತನ್ನ ತೀವ್ರ ಹಂಬಲ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭ್ರಾಮಕಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನನ್ನವರಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿಯೇಬಿಟ್ಟಿತೋ? 
ಶಾಮಣ್ಣ ತಾತನನ್ನು ಸಂಜೀವ ನೋಡಿದ್ದದ್ದು ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾರಿ: ಅದು ಕೂಡ ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷಗಳ 
ಹಿಂದೆ. ಯಾವುದೋ ಸಮಾರಂಭದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಶಾಮಣ್ಣ ಇವರೇ ಅಂತ ಯಾರೋ 
ಅವರನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ್ದರು. ಆ ತಾತನೋ, ಹೊಳೆಯುವ ಬಿಳಿಬಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ, ಶುಭ್ರ ಕಣ್ಣೋಟದಲ್ಲಿ, 
ಬೆಳಕಿನೊಂದು ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ ಭಾಸವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ದಂಗುಬಡಿಸಿದ್ದರು. ಬಹುಶಃ ಸನ್ನಡವಳಿಕೆಗಳ 
ಸ್ವಭಾವದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಪರಿಯೂ ಹೀಗೇ ಇರಬಹುದು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಅಂತರಂಗದ ಮಿನುಗು ಅವರ ಮುಖದ 
ಮೇಲೆ ಹೊಳೆದು ತೋರುತ್ತಿರಬೇಕು. ಆದರೆ ಅವರು ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿ ಎಂದು ಕೇಳಿದ ಮೇಲೆ ಮಾತ್ರ ಸಂಜುಗೆ' 
ಎಚಿತ್ರ ಸಂಕಟವೇ ಆಗತೊಡಗಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು, ಪ್ರಖರ ರೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟುದರೂ ಮುಂದಿನ ಪೀಳಿಗೆಗೆ ವರ್ಗಾಯಿಸದೆ ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ಕಠೋರವಾಗಿ ಕಟ್ಟಿಹಾಕಿಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ' 
ಎಂದವನು ಸಂತಾಪವನ್ನೇ ಪಟ್ಟುಕೊಂಡ. | 
ಆಮೇಲಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಅವರ ಬಹುಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಅಷ್ಪಿಷ್ಟು ತಿಳಿದುಬಂದದ್ದು, ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮುಗ್ಧ 
ವಿವರಣೆಗಳಿಂದ. ಶಾಮಣ್ಣ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬ ಕಟ್ಟಾಗಾಂಧೀವಾದಿ ಮತ್ತು ನಿಜವಾದ ದೇಶಪ್ರೇಮಿ. 
ಹಾಗೆ ಅವರೊಬ್ಬ ಗಾಂಧೀ ಅನುಯಾಯಿ ಆಗಿ ರೂಪುಗೊಂಡ ಬಗೆಯೂ ಸ್ವಾರಸ್ಯಕರ ಸಂಗತಿಯೇ. 
ಮೀಸೆಯಿನ್ನೂ ನಿಧಾನವಾಗಿ ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಯೌವನದ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಾರಿ, ಶಾಮಣ್ಣ 
ಬಾಪೂಜಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದರು. ಶ್ರದ್ಧಾವಂತನಾಗಿ ಕಂಡ ಈ ಸ್ಪುರದ್ರೂಪೀ ತರುಣನನ್ನು ನೋಡಿ; 
ಬಾಪೂಗೆ ಅಭಿಮಾನವುಂಟಾಗಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಂಥ ದಿಟ್ಟ ತರುಣರೇ ದೇಶಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿರೋದು, 
ಯಾವಾಗಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡುತ್ತೀ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ಆಗಿನ್ನೂ ಗೊತ್ತುಗುರಿಯಿಲ್ಲದೆ 
ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದವರು. ಒಂದು ನಿಶ್ಚಿತವಾದ ಉದ್ಯೋಗ ಅಂತ ಕೂಡ ಇದ್ದಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ಇನ್ನೂ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾಗಿಲ್ಲ, ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯಾವಕಾಶ ಬೇಕು ಅಂದರವರು ಅಳುಕುತ್ತಾ. ಬಾಪೂ ನಕ್ಕು, 
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 ಹೆಗಲುತಟ್ಟಿ, “ಇಡು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹಾಕೋಂಥ ವಿಷಯವೇ ಅಲ್ಲ ಅಣ್ಣ... ಇವತ್ತು, ಈ ಕ್ಷಣ, ದೇಶಸೇ 
ದೀಕ್ಷೆ ತೊಡಬೇಕು. ತೊಡುತ್ತೀಯಾ? '' ಕೇಳಿದರು. ಬೆತ್ತಲೆ ಎದೆಗೂಡಿನೊಳಗೆ ಬೆಟ್ಟದಷ್ಟು ತಾ 
ನಿಂತ ರಾಷ್ಟ್ರಪಿತನ ಮಾತಿಗೋ, ಸ್ಪರ್ಶಕ್ಕೋ ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ಗರಾದವರ ಹಾಗೆ ಆಗಲಿ. ತೊಡುತ್ತೀನಿ 
ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು, ಯುವಕ ಶಾಮಣ್ಣ. ಮತ್ತೆ ಹಾಗೆ ಅಂಥದೊಂದು ಕಠಿಣದೀಕ್ಷೆ ಆ ಕ್ಷಣ ತೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟರು 
' ಕೂಡ. ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ. ಅವರ ಧ್ಯೇಯ ಮತ್ತು ಧೋರಣೆ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ಕದಡಿಲ್ಲ. ಜತೆಗೆ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳ ಈ ಕಟ್ಟುನಿಟ್ಟಿನ ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ತೇಜಸ್ಸಿನ ವಲಯದೊಳಕ್ಕೆ He ಯಾರನ್ನೂ 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡವರೂ ಅಲ್ಲ. ತಾವು 'ನಚ್ಚಿಕೊಂಡಂಥ ತತ್ತ್ವ "ಗಳನ್ನು "ಅಚಲನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ "ಅನುಷ್ಠಾನಕ್ಕೆ ತರುತ್ತಾ. 
ಬಹುಶಃ ಅದೇ ಕಾರಣದಿಂದ ಜನಸಾಮಾನ್ಯರ ಅನಾದರ ಮತ್ತು ಕುಹಕಗಳಿಗೆ ಪಕ್ಕಾಗುತ್ತಾ, ಸಮಾಜದ 
ಮಧ್ಯೆಯೇ ಇದ್ದುಕೊಂಡು ಕೂಡ ಒಂದು ರೀತಿಯ ಪ್ರತ್ಯೇಕತೆಯಿಂದಲೇ ಬದುಕಿದವರು. 

ನಗರದ ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿ ಇವರ ವಾಸ. ಅಡಿಗೆ, ಅಧ್ಯಯನ, 
ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಗೃಹಕ್ಕತ್ವ, ಕೈ ಕೈತೋಟದ ನಿರ್ವಹಣೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಸ ಸವ್ಯಸಾಚಿಯ ಹಾಗೆ ನಿಭಾಯಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
ತಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಜೀವನಾದರ್ಶಗಳನ್ನು ಜನ ಅಷ್ಟಾಗಿ “ಗ ಹಿಸದಿದ್ದರೂ ಶಾಮಣ್ಣನವರ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ನಡವಳಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ ಹಾಲೂ: ಕಾಣದು. ಅತಿಥಿ ಸನ್ರಾರಯ್ಯಂಯೂ ಅವರು ಯಾರಿಗೇನೂ 
ಕಡಿಮೆಯಿಲ್ಲ. ತಾವು ಕಾಫಿ-ಟೀ ದಾಸರಲ್ಲದಿದ್ದರೂ, ಮನೆಗೆ ಚಿಪ ರೂಪಕ್ಕಾದರೂ ಬರುವ ಅತಿಥಿಗಳ 
ಸಲುವಾಗಿ ಸಕ್ಕರೆ, ಕಾಫಿಪುಡಿಯ ಸ್ವಾಕುಂಟು. ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನನ್ನು I ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನಿಲ್ಲದಷ್ಟು ಮಮತೆ. 
ಹೆ ದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಕೂರಿಸಿ, ಸ್ವತಃ ಹನೀ "ಸ್ಟೊವ್‌ ಹೊತ್ತಿಸಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಎದುರಿಗೆ 
ಕೂತು ಹಣ್ಣುಬಿಡಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಕಡೆಗೆ ಕುಡಿದ ಲೋಟವನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಕೂಡ ಬಿಡಲಾರರು. 
ಪಚಾರದ ಪ್ರೀತಿ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತವರನ್ನೇ ಮರೆಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಶಾಮಣ್ಣ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಕೂಡ ಬರೆಯುತ್ತಾರಂತೆ. ಆದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಬೇಕೆಂಬ ಲೇಶಮಾತ್ರ 
ಹಂಬಲವೂ ಅವರಿಗಿಲ್ಲ. ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೂತುಕೊಂಡು ಕವನಗಳನ್ನು ಬರೆಯುವುದು, ಆಮೇಲೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ಫೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅಡಗಿಸಿಟ್ಟುಬಿಡುವುದು... ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೀಸಲು ಅವರ ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಚಟುವಟಿಕೆ. 
""ಶಾಮಣ್ಣ ನಿನ್ನ ವಿಷ್ಯ ಕೇಳಿದ್ರು ಕಣೋ ಸಂಜು,'' ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನೆಂದರು ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. “ಸಂಜೀವ 
ಅಂದ್ರೆ ಅವತ್ತೊಂದು ದಿನ ನಂಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದನಲ್ಲ ಅವನು ತಾನೇ? ಆ ಹುಡುಗ ಆಗಾಗ ರೇಡಿಯೋದಲ್ಲಿ 
ಮಾತನಾಡೋದನ್ನ ನಾನು ಕೇಳಿದ್ದೀನಿ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಡ ಬರೀತಾನೆ ಅಲ್ವಾ?'' ಅಂತೆಲ್ಲ ಶಾಮಣ್ಣ ಅವನ 
ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷವಾಗಿ 'ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. 

ಹೀಗೆ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಪ್ರಾಸಂಗಿಕವಾಗಿ ಅವರ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ, ಅವರನ್ನು ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಹಂಬಲ ದಿಢೀರನೆ ಗರಿಗೆದರುವುದು,, ಯಾವತ್ತಾದರೂ ಬಂದು. ದಿನ 
ೋಗಿಯೇಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವ ತಾತ್ಕಾಲಿಕ ಗಟ್ಟಿನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆ ಕೂಡಲೇ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದು, ಮತ್ತೆ ತನ್ನ 
ಸಂಕೀರ್ಣ ದಿನಚರಿಗಳ ನಡುವೆ ಅವರ ನೆನಪು ಮತ್ತು ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರ ಮಸುಕಾಗಿಬಿಡುವುದು, ಹೀಗೆಯೇ 
'ಡೆಯುತ್ತಾ, ಈ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಜು ಶಾಮಣ್ಣನವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುವುದು ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದೀಗ ತೊಂಭತ್ನಾಲ್ಕರ ಹಣ್ಣುಪ್ರಾಯದ ಶಾಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ಅಷ್ಟಿಷ್ಟು. ಅಸ್ವಸ್ಥತೆ 
ಇಣಿಸಿಕೊಂಡಿದೆಯಂತೆ. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ಅವರು ಸ್ವತಂತ್ರ ವಾಗಿ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಾರರು. 
"ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ್ನ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದಾರೆ. ಜೀವನ ಹ್ಯಾಗೋ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆ'' ಅಂದರು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. 
ಶ್ರ; ನ್ನು ಗಗ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಈ ವಯೋವೃದ್ಧರನ್ನು ಒಂದು ಸಾರಿಯಾದರೂ ಭೇಟಿ ಮಾಡದೇ 
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ಹೋದ ತನ್ನ ಮೂರ್ಯತನವನ್ನು ಸಂಜು ಮನಸಾರೆ ಹಳಿದುಕೊಂಡ. 
ತಾತನವರನ್ನು ಭೇಟಿಯೇ ಆಗದಿದ್ದರೂ ""ಆ ಹುಡುಗ ಬಂದಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಹತ್ರ'' ಅನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲ ಈ ತಾತ! ಹಾಗಾದರೆ ಆ ಪ್ರಜ್ಞಾವಂತ ಮೆದುಳಿನ 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ತನ್ನೆ ಅಸ್ತಿತ್ತಕ್ಕೂ ಒಂದಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆಯ ಸ್ಥಾನ 
ಮೀಸಲಿತ್ತೇ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇಂಥ ಸಜ್ಜನನ ಆದರಾಭಿಮಾನಗಳಿಗೆ 
ಪಾತ್ರನಾಗುವಂಥ ಗುಣಗಳು ನಿಜವಾಗಿ ತನಗುಂಟೋ ಅಥವಾ ಇದೆಲ್ಲ 
ಅವರ ಕವಿಮನಸ್ಸಿನ ಮುಗ್ಧ ಭ್ರಾಂತಿಗಳೋ! ತುಂಬ 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪಗೊಂಡವನಂತೆ ಸಂಜೀವ, ""ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರ್ತಿನಿ 
ಚಿಕ್ಕಮ್ಮ. ಅವರನ್ನು ನೋಡೋಕೆ ಹೋಗೋಣ'', ನಿರ್ಧಾರದ 
ದ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಘೋಷಿಸಿಬಿಟ್ಟ. | 

ಮೂರನೇ ದಿವಸ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕೌಟುಂಬಿಕ 
ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ಸಂಜು ಅನಿವಾರ್ಯ ಹಾಜರಾತಿ ಹಾಕಲೇಬೇಕಾಯಿತು. 
“ನಿನಗೊಂದು ಇನ್ವಿಟೇಶನ್‌ ಕೊಡಬೇಕೂಂತ ಜೋಪಾನವಾಗೇ 
ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ... ಈಗ ನೋಡಿದ್ರೆ ಕೈಗೇ ಸಿಕ್ತಾ ಇಲ್ವಲ್ಲಪ್ಪ!'' ಜೇಬು 
ತಡಕಾಡುತ್ತಾ ಮೂರ್ತಿ ಬಂದು ಪಕ್ಕ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಆಹ್ವಾನಪತ್ರಿಕೆ 
ಅವನ ಕೈಗಿಟ್ಟರು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿನೋಡಿದ. 
""ಶ್ಯಾಮ''. ಅನ್ನುವವರ ಕವನ ಸಂಕಲನದ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ 
ಆಹ್ವಾನವಾಗಿತ್ತು. ಅದು. ""ಈ ಶ್ಯಾಮ ಅಂದರೆ ಯಾರು, ನಂಗೆ 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?'' ಸಂಜು ಚಕಿತನಾಗಿ ಕೇಳಿದ. 

""ಮತ್ತಿನ್ಯಾರು? ನಮ್ಮ ಶಾಮಣ್ಣನೇ! ಶ್ಯಾಮ ಅನ್ನೋ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೇ 
ಅವರು ಪದ್ಯ ಬರೆಯೋದು. ಆದರೆ ಅವರ ಕಾವ್ಯನಾಮ ಯಾರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅಷ್ಟೇ... ಅವರೊಬ್ಬ ಅಜ್ಞಾತ ಕವಿ.'' '"ಅವರು ಮನಸ್ಸು 
ಮಾಡಿದ್ದಿದೆ ಪುಸ್ತಕ ಯಾವತ್ತೋ ಹೊರಬರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಅವರಿಗದರಲ್ಲಿಲ್ಲ ಆಸ್ಟೆಯೇ ಇಲ್ಲ! ತಾನೂ 
ಪ್ರಕಟಿಸಲಿಲ್ಲ, ಬೇರೆಯೋರು ಪ್ರಕಟಿಸೋಕೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ... ಹಠವಾದಿ! ಈಗ ತೀರಾ ಹುಶಾರಿಲ್ಲ. ಅಂತಾದ 
ಮೇಲೆ, ನಾವೇ ಗಲಾಟೆ ಮಾಡಿ, ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾಯ್ತು. ನೀನಂತೂ ಫಂಕ್ಷನ್ನಿಗೆ ಬರಡೆ: 
ಇರಬೇಡಪ್ಪ. ಎಲ್ರಿಗೂ ನಾನು ಹಾಗೇ ಹೇಳಿದೀನಿ. ಈಗ ನೋಡಿದ್ರೆ ನೋಡಿದ ಹಾಗೆ ಅವರನ್ನ... 
ಆಮೇಲೆ ಶಾಮಣ್ಣ ನಮಗೆ ಸಿಗ್ತಾರೋ ಇಲ್ಲೋ?'' ""ಹಾಗೇ? ಅಷ್ಟೊಂದು ಹುಶಾರು ತಪ್ಪಿದೆಯೇ?'' 
ಸಂಜುವಿನ ಗಾಬರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ, "'ತೀರಾ ಅಂದರೆ ತೀರಾ ಆರೋಗ್ಯವಿಲ್ಲಪ್ಪ ಶಾಮಣ್ಣಂಗೆ, ನಾಳೆ: 
ಸಂಜೆವರೆಗಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಚ್ಛತನ್ಯ ಬೇಕಲ್ಲ ಅಂತ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿಸಿ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ನಲ್ಲಿಟ್ಟಿದೀವಿ. 'ಹಿರಿಜೀವ....! 
ಹೋಗುವಾಗ ಯಾವ ಕೊರೆಯೂ ಬೇಡ. ತನ್ನ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡುಗಡೆ ಆಗೋದನ್ನ ನೋಡಿಯೇ! 
ಹೊರಟುಬಿಡಲಿ... ಹ್ಞಾಂ, ನೀನು ನಾಳೆ ಖಂಡಿತ ಬರ್ತಿತಾನೇ9'' ಅವನ ಭುಜ ಸವರಿ, ಅವನ, 
ಚಿಂತನೆಗಳೊಳಗೆ ಅವನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಮೂರ್ತಿ ಮತ್ತೆಲ್ಲೋ ಹೊರಟುಹೋದರು. 


+ 


ಇನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


\ ಪುಸ್ತಕ ಬಿಡುಗಡೆ ಸಮಾರಂಭದ ದಿವಸ ಸಭಾಂಗಣದ ಮೊದಲ ಸಾಲಿನ ಒಂದು ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ 
ಶೈ ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಶ್ಯಕ್ತರಾಗಿ ಕುತ್ತಿಗೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ತಲೆಗೂದಲು ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಹತ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬೆನ್ನು ನಸುವೆ ಬಾಗಿತ್ತು. ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದ ದೆಸೆಯಿಂದ ಅಶಕ್ತತೆ ಮೂಡಿದ್ದರೂ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರಭೆಯೇನೂ 
ಮಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. ""ಅಗೊಳ್ಳೋ ಸಂಜು, ಅಲ್ಲಿ ಕೂತಿದಾರೆ ನೋಡು ಶಾಮಣ್ಣ... ನೋಡಿದೆಯಾ, 
ಮಾತನಾಡಿದೆಯಾ?'' ಮೂರ್ತಿ ಕೇಳಿದಾಗ, ""ನೀವೇ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಗುರುತುಮಾಡಿಸಿಬಿಡಿ. 
ಬಹಳ ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ನೋಡಿದ್ದಲ್ವಾ? ನನ್ನ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟರ್ತಾರೋ ಏನೋ?'' ಸಂಜು ಅಂಗಲಾಚಿದ. 
' ಮೂರ್ತಿ, ಅವನನ್ನು ಶಾಮಣ್ಣನವರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅವರ ಕಿವಿಯ ಬಳಿ ಬಾಗಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ, 
“ಶಾಮಣ್ಣ, ಇಗೋ ಸಂಜು!... ಆಗಾಗ 
ನೀವು ಕೇಳ್ತಾ ಇದ್ರಲ್ಲ... ಇವನೇ! 
ಅಂದರು. ಶಾಮಣ್ಣ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಕತ್ತೆತ್ತಿ 
ಸಂಜುವನ್ನು ಕಂಡರು. ಅದಾಗಲೇ 
ಬಿಳುಪೇರಿ ಹೋಗಿದ್ದ ಆ ಜರುರಿತ 
ಕಣ್ಣೋಟದಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಗುರುತಿಸಲು 
ಪ್ರಯಾಸವೇ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕು. ಅಂತಃಕರಣದ 
ಅಕ್ಕರೆಯೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತವಾಗಿಬಿಡುವ ಹಾಗೆ 
ಒಂದು ಪ್ರೀತಿಯ ಮುಗ್ಧ ಮಂದಹಾಸ, 
ಜೋಲುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ ಹಣ್ಣುಗೆನ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಥಿರವಾಗಿ ಅದುರುತ್ತಿದ್ದ ಗಲ್ಲದಲ್ಲಿ 
ನಿಧನಿಧಾನವಾಗಿ ಹರಡಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ತುಟಿಯಲುಗಿಸಿ 
ಪಿಸುದನಿಯಲ್ಲಿಂಬಂತೆ ““ಸಂಜೀವ?)'' 
ಅಂದರು. ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಲು 
' ಹೋದವನನ್ನು ಥಟ್ಟನೆ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಅವನ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
ಹಿತವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಸುಮ್ಮನೆ 
ಅವನನ್ನೇ ನೀರವವಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಕಣ್ಣು 
ಹಿಳುಕಿಸತೊಡಗಿದರು. . ಆ ಶೀತಲಕರ 
ಸ್ಪರ್ಶದಲ್ಲಿ ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೀತಿಯಿತ್ತೋ? ಆ 
 ಬಿಳಿನೋಟದಲ್ಲಿ ಅದೆಂಥ ಮಾರ್ದವತೆ ಹುದುಗಿತ್ತೋ! ಮರಣದ ಅಂಚಿಗೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ಸಾಗಿಹೋಗುತ್ತಿರುವ 
ಈ ಗೌರವಾನ್ವಿತ ವಯೋವೃದ್ಧರ ವಿಹ್ವಲ ಚಹರೆಗಳನ್ನು ಮೂಕವಾಗಿ ಅವಲೋಕಿಸತೊಡಗಿದ. 
ಜೀವಂತಿಕೆಯ ಛಾಯೆ ಮಸುಕಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದ್ದ ಅವರ ಮೃದು ಅಂಗೈಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಥಟ್ಟನೆ ತನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ 
ಕೈಗಳು ನೆನಪಾಗಿಬಿಟ್ಟು ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ತೀರಿಹೋಗುವ ಐದಾರುಗಂಟೆಗಳ ಮುನ್ನ ಅಪ್ಪಯ್ಯನ ಕೈಗಳು 
ಕೂಡ ಹೀಗೆಯೇ ಬಿಳುಪೇರಿಹೋಗಿದ್ದವು... ಹೀಗೆಯೇ ಹಿಮಸಮಾನವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದವು... ಹೀಗೆಯೇ 
ಅಂಗೈಗಳ ನರಗಳಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗಿತ್ತು! 
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""ಶಾಮಣ್ಣ ಮಾವಂಗೆ ತಲೆಸಿಡಿತ ತುಂಬಾ ಜಾಸ್ತಿ 
ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ಸಂಜೂ... ಅದನ್ನ ತಡಕೊಳ್ಳೋಕೆ ಶಕ್ತಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಅತ್ತುಬಿಡ್ತಾರೆ ಪಾಪ! ಮತ್ತೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಸೇರಿಸಿದಾರಪ್ಪ 
ನಜವ ಸಸ್‌ಕ್‌ದಕವೇ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಲ್ಲದ 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಿಂದ ವರ್ತಮಾನ ಬಂದಿತು. ಕೂಡಲೇ 

"`` ಅವರಿದ್ದ ಆಸ್ಪತೆ ಗೆ ಧಾವಿಸಿದ. 

ಹೊದ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದ ಬಿಳಿಯ ಹೊದಿಕೆಗೂ ಸ್ವಂತ 
ಮೈಬಣ್ಣಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವೇ ಇಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಲಗಿದ್ದವರು, ಇನ್ನೇನು ಆರಿಹೋಗಲಿರುವ 
ಜಾಜ್ವಲ್ಯಮಾನವಾದ ದೀಪದ ಹಾಗೆ ಕಂಡರು. ಸಂಜು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವರ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, 
ಮಂಕಾಗಿ ಶೂನ್ಯ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಿಶ್ಶಕ್ತ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ಚಲನೆ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿದವರೇ, ""ಬಾ ಕೂತ್ಕೋ'' ಎಂದು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ ಕುರ್ಚಿ ತೋರಿಸಿದರು. ಅವನು ಕೂತಮೇಲೆ, 
ಅವನು ಬರುವುದನ್ನೇ ಕಾದುಕೊಂಡಿದ್ದವರ ಹಾಗೆ, ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಮುಕ್ಕಾಗದ ಸುಟದ್ಧನಿಯಲ್ಲಿ 
ಮಾತಿಗಾರಂಭಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಮಾತುಗಳ ವರಸೆಯೋ!। ಮೈತುಂಬ ನಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಮಗ್ಗುಲು 
ಬದಲಾಯಿಸಲು ಕೂಡ ಬೇರೆಯವರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾದಂಥ ತಮ್ಮ ಅಸಹಾಯಕ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಬಗೆಗಿನ : 
ವೇದನಾಪೂರ್ಣ ಮುಲುಗುಗಳಲ್ಲ ಅವು. ಅಥವಾ ದೇಹದ ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ವ್ಯಾಪಿಸಿ : 
ಬಾಧಿಸುತ್ತಿರುವ ಯಾವ ನೋವುಗಳ ಕುರಿತ ಮಾತಲ್ಲ. ಅವರು ನುಡಿದದ್ದೆಲ್ಲ ತಾವು ತಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕಂಡ 
ಧೀಮಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ; ಅವರ ಆದರ್ಶಗಳಿಂದ ತಾವು ಪ್ರಭಾವಿತರಾದ ರೀತಿ. ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅವರ 
ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಂಡದ್ದು ತಾವು ಅಪೇಕ್ಷಿಸಿದ್ದ ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿಚಿತ್ರ ಣಗಳ Nhs ಮುಕ್ತಾಯದ 
ನೆಲೆಯನ್ನು 'ತಲುಪಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ ಅನ್ನುವ ತೀವ್ರ ದುಃಖ. 

ಹೊಳೆವ ಬಿಳಿಕೆನ್ನೆಗಳ : ಮೇಲೆ ಜಾರವಾಕೆಯಾಗಿ ಅದು ಸುರಿದುಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾ ಮಹನೀಯರ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಸಂಶೋಧನೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬಹುದಾದಷ್ಟು ಸಾಮಗ್ರಿ ತನ್ನಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಒಂದು ಲೇಖನ ಕೂಡ 
ಬರೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಬಿಕ್ಕಿದರು. ನಾನು ಹುಶಾರಾದ ಮೇಲೆ ಖಂಡಿತ ಮನೆಗೆ ಬಾ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ; 
ವವರ ಹೇಳ್ತೀನಿ, ನೀನಾದರೂ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರಿ ಅಂದರು. ೈ 

ಸಂಜುವಿಗಂತೂ ಮಾತು ಮೂಕವಾಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ಸನ್ನಿವೇಶದಲ್ಲಿ : 
ತನ್ನ ವಿಷಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ ಈ ಅತಿಶಯ ಆತ್ಮೀಯತೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತು? ಇಷ್ಟು ದಿನ ಯಾಕೆ ಅಡಗಿ ' 
ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿತ್ತು? 

ಭಾರವಾದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಶಾಮಣ್ಣನವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಸಂಜು ಮೇಲೆದ್ದ. ಅವನು ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ" 
ಹೊರಡುವಾಗ ""ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದರಲ್ಲಿ ಡಿಸ್ಫಾರ್ಜ್‌ ಮಾಡಿಬಿಡ್ತಾರೆ ನನ್ನ... ತಪ್ಪದೆ ಮನೆಗೆ ಬಾ!'' ಅಂದರು 
ಮತ್ತೆ! | 
ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮೂರ್ತಿಗಳ ಫೋನ್‌ ಬಂತು. ""ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಶಾಮಣ್ಣ 
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ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟರಪ್ರ!... ಬರ್ತೀ ತಾನೇ?... ಬಾಡಿ ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟಿ ತನಕ ಇರುತ್ತೆ'' ಒಂದು ಹೊಳೆಹೊಳೆವ 
ಸ್ವರೂಪ, ಒಂದು ಸತ್ತ್ವಶಾಲೀ ಹಿರಿಯ ಚೇತನ, ಬಾಡಿಯಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತು. 
ಸಂಜು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮೇಲೆದ್ದು, ಮೊದಲು ಚಿಕ್ಕಮ್ಮನಲ್ಲಿಗೆ. ಹೋಗಿ, ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಶಾಮಣ್ಣನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಗುಲಾಬಿ ಹಾರದ ನಡುವೆ ಶಾಮಣ್ಣ ಕಿರುನಗು 
ಸೂಸುತ್ತಾ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಮಲಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. "ಕಿಟಿಕಿಯೆಡೆಯಿಂದ ಢಾಳಾಗಿ ತೂರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ "ಸೂರ್ಯನ 
ಎಳೆಕಿರಣಗಳು ಅವರ ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆಳಗಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದವು. ನೆರೆದವರ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಕೂಡ ಸೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ 
ಕೇಳಿಸುವಷ್ಟು ಗಂಭೀರ ನೀರವ ವಾತಾವರಣ. ವ್ಯಸನದ ಪರಿಮಳವನ್ನು "ಎಲ್ಲಡೆ ಹರಡುತ್ತಿರುವ 
ಊದುಬತ್ತಿಯ ಸುರುಳಿ ಸುರುಳಿ ಹೊಗೆ... ತಲೆಯ ಹತ್ತಿರ ಮಂದವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ ನಂದಾದೀಪ... 
ಮೈತುಂಬ « ಆವರಿಸಿದ್ದ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣದ ಪುಷ್ಪಗುಚ್ಛ... 
ಸುಮ್ಮನೆ ನಿಂತುಕೊಂಡಿರುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿ ತೋರಿ, ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮನೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದು ಪ ರ್ರದಕ್ಷಿಣೆ 

ಹೊಡೆದ. ವೆರಾಂಡದಲ್ಲಿ, ಹಜಾರದಲ್ಲಿ, ಕಡೆಗೆ ಊಟದ ಮನೆಯ ಮೇಜುಕುರ್ಚಿಗಳ ಮೇಲೆ. ಕೂಡ 
ರಾಶಿರಾಶಿ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳು. “ಶಾಮಣ್ಣನ ಲೈಬ್ರೆರಿ ನಿಂಗೆ ತೋರಿಸ್ತೀನಿ ಬಾ'', ಮೂರ್ತಿ ಅವನನ್ನು 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕೋಣೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು. ಹೋದರು. ಆಳೆತ್ತರದ ಗಾಜಿನ ಕಪಾಟುಗಳಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ತಾಗಿ 
ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟ ಸಾವಿರಾರು ಪುಸ್ತಕಗಳು. ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಕೆಲವನ್ನು ತೆಗೆದು ಪುಟ ತಿರುಗಿಸಿದ. ಇಷ್ಟವಾಗುವ 
ವಿಷಯಗಳು; ಪ್ರಿಯರಾಗುವ ಲೇಖಕರು. ಯಾಕೋ ಕಾರಣ. ತಿಳಿಯದೆ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
“ನೀನು ಪುಸ್ತಕ ನೋಡ್ತಾ ಇರು... ಇನ್ನೂ ವ್ಯಾನು ಯಾಕೆ ಬರಲಿಲ್ವೋ ಒಂದು ಫೋನು ಮಾಡಿ 
ಆಡ್ತೀನಿ'' ಎಂದು ಮೂರ್ತಿ ಹೊರಗೆಹೋದರು. ಕಡೆಗೆ ಅವನಿಗೂ "ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಆ ನಿಗೂಢ 
ಅಪರಿಚಿತ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಳ್ಳುವುದು ಸಾಕೆನಿಸಿ, ಮತ್ತೆ ಹಜಾರಕ್ಕೆ ಹಿಂತಿರುಗಿ 
೦ದು ಶವದ ಮುಂದೆ ಮೌನವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡ. 

ಕಡೆಗೆ ಶವವನ್ನು ಕೊಂಡೊಯ್ಯಲು ವ್ಯಾನು ಬರುವುದು ಇನ್ನೂ ಸಾಕಷ್ಟು ತಡವಾಗಬಹುದೆಂದು 
ಸಮಾಚಾರ ಬಂದದ್ದರಿಂದ, ""ಪಾಪ ತುಂಬ ಹೊತ್ತು ಕಾಯಿಸೋದು ಬೇಡಪ್ಪ ಶಾಮಣ್ಣನ್ನ'' ಅಂತ 
ಯಾರೋ ಹೋಗಿ ಒಂದು ಕಾರನ್ನು ತಂದರು. ಆ ಬಿಳಿಯ ದೊಡ್ಡಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಸ್ಪಸವಾಗಿ ಮಲಗಿ ಬಿಳಿಬಿಳಿ 
ದ ಶಾಮಣ್ಣ ಚಿಂತೆಗಳ ಕಂತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಸಾರಿಗೆ ಕೊಡವಿಕೊಂಡವರ ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟರು. 
ಮತ್ತಿನ್ನು ಅವರ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡದ್ದಾದರೂ ಏನು? ಣ್‌ 


ಪುಸ್ತಕ್‌ ಬಡುಗಡೆ ನೆಮೂಕಂಚದ ದಿವಫ ಷಾಂಗಣದ' ಮೊದಲ 


ಸಿಸಿ 
ನಾ ಅಸ ಬಂದು ಹುಚೇಂಲ್ಲ ಸೌಮಣ್ಲ ಿಕ್ಕೆಸತಗಿ ಹುತ್ತೆನೆ ಬ 

ಇತು ಹೊಂ&ಿದ" ರಿ. ಹಆೆಗೊದ್‌'ಅು Pi aR ಳು ತ್ರೈಐರ ಗಸ್ತು. 
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ಮನಸಿಲ್ಲದ ಮಾರ್ಗ'ದ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿ 
ಮೀನಗುಂಡಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ 


"ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಬರದೆ (ಮಾನಸಿಕ) ಕಾಯಿಲೆ ಮರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?'... 
ಸಂಘಜೀವಿ ಮನುಷ್ಯನ ಮಾನಸಿಕ ಅಸ್ಪಸ್ಥತೆ ಹಿಂದೆಂದಿನಿಂದ ಇರುವ ಸಮಸ್ಯೆ. ಮಾನಸಿಕ 
ಕ್ಲೇಶಗಳನ್ನು ಬಗೆಹರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಸುಲಭೋಪಾಯವಾಗಿ, ಶೀಘ್ರ, ಪರಿಹಾರದ 
ಚಿಕಿತ್ಲಾಕ್ರಮವಾಗಿ ಬೆಳೆದುಬಂದಿರುವ "ಸಂವಾದ ತಂತ್ರ'-ಟ್ರ್ಯಾನ್ಸ್ಯಾಕ್ಕನಲ್‌ 
ಅನಾಲಿಸಿಸ್‌ (ಟಿ.ಎ.) ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ ' 
ಬಳಸಲ್ಪಡುತ್ತಿರುವ ಸಿದ್ಧಾಂತ-ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಮಾರ್ಗ. ಇದನ್ನು ಶಿಬಿರಗಳ ಮೂಲಕ ಅಸ 
ನೊಂದವರಿಗೆ-ಆಸಕ್ತರಿಗೆ, ತಳಸ್ಪರ್ಶಿ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ನೀಡಿದ 
ಡಾ|| ಮೀನಗುಂಡಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ ದೇಶದ "ಶುದ್ಧ ಟಿ.ಎ. ಥೆರಪಿಸ್ಟ್‌'ರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು. ಈ ' 
ಬಾರಿ ಅವರೊಂದಿಗೆ ನಮ್ಮ 'ಸಹವಾಸ'. 4 
A | 
healthy mind in a healthy body’ ಎನ್ನುವ ನಾಣ್ಣುಡಿಯೊಂದಿದೆ. ಸದೃಢ ದೇಹದಲ್ಲಿ. 
ಆರೋಗ್ಯಪೂರ್ಣ "ಮನಸ್ತು' ಎಂದು ಇದರರ್ಥ. "ಶಾರೀರಿಕ'ದಂತೆ "ಮಾನಸಿಕ' ಬೆಳವಣಿಗೆ, ರೋಗ, 
ಸ್ವಾಸ್ಥ್ಯಗಳೂ ಇವೆ. ಆದರೆ ದೇಹದ ಆರೋಗ್ಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಅಳಿದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಉಷ್ಣತೆ, ಉಸಿರಾಟ, | 


ನಾಡಿಬಡಿತ, ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಮುಂತಾದ ಅಳತೆಗೋಲುಗಳಿದ್ದರೆ, ಮಾನಸಿಕ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಅಳೆದು] 
ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಯಾವುದೇ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಪ್ರಮಾಣಗಳಿಲ್ಲ. | 

ನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಮತ್ತು ಪರಿಸರದ ಬಗ್ಗೆ ಅರಿವು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದು, ಶಾರೀರಿಕವಾಗಿಯೂ ಸದೃಢನಾಗಿದ್ದರೂ ' 
ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಮತ್ತು ತನಗೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ಭಾವನೆ ಮತ್ತು ಯೋಚನೆಗಳ ಹಂತದಲ್ಲಿ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗದೇ ತೊಳಲಾಡುವ ಮನುಷ್ಯ "ನ್ಯೂರೋಸಿಸ್‌'ನಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಸ್ಥೂಲವಾಗಿ. 
ಹೇಳಬಹುದು. 

ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇರುವ, ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ವಾಸಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಆರೋಗ್ಯಕರ, 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ಜೀವನವನ್ನು ಅನುಭವಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರುವ ಆದರೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನೇ ಒಲ್ಲದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
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ಡಾ॥ ಮೀನಗುಂಡಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ 


ಪ್ರಪಂಚದೆಲ್ಲಿಡೆ ಸಮಾಜದ ಎಲ್ಲ ಸ್ತರಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಸಿಗುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಸಾಹಿತಿಯೊಬ್ಬ 
ಸ ಗಮನಿಸಿದಂತೆ "ನಾವೆಲ್ಲಾ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ನ್ಯೂರಾಟಿಕ್‌'ಗಳೇ. 

ಅಂದುಕೊಂಡ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರದೆ ಅಸಹಾಯಕತೆ ಅನುಭವಿಸುವುದು. ಮೇಲಧಿಕಾರಿ, ಹಿರಿಯರು 
ಮತ್ತಿತರ ಜೊತೆ ಮಾತನಾಡಲು ಸಂಕೋಚ, ಮುಜುಗರ ಅನುಭವಿಸುವುದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ನಿಭಾಯಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಪ್ರತಿಸಲ ಗಟ್ಟಿಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ ಪುನ: ಸೋಲುವುದು, "ಇದು ನನಗೆ 
ಸರಿಯಲ್ಲ, ಬಿಡಬೇಕು' ಎಂದು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡರೂ ಕೋಪ, ಭಯ ಅಥವಾ ದು:ಖಪಡುತ್ತಾ. "ಹಣೆ 
_ ಬರಹ'ದ ಬಗ್ಗೆ ಪರಿತಪಿಸುವುದು; “ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ', "ಆಗುವುದಿಲ್ಲ' ಅಥವಾ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಲಾಗದೆ ಬೇಡದ ಹೊರೆ 
ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ತೊಂದರೆ ಅನುಭವಿಸುವುದು, "ಇತರರೆಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ನಾನು ಸರಿಯಿಲ್ಲ' 
ಎಂಬಂಥ ಸಂಘರ್ಷಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದು... ಇವೆಲ್ಲ ನ್ಯೂರಾಸಿಸ್‌ನ ಲಕ್ಷಣಗಳು. 

ಮಾನಸಿಕ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸಲೆಂದು ಸಿಗ್ಗಂಡ್‌ ಫ್ರಾಯ್ಡ್‌, ಯೂಂಗ್‌ ಮತ್ತು ಅಡ್ಡರ್‌ರಂತಹ 
ದಿಗ್ಗಜರು ರೂಪಿಸಿದ 'ಮನೋವಿಶ್ಲೇಷಣೆ' (Psycho analysis ) ಯ ನ್ಯೂನತೆಗಳನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುವಂತೆ ಬೆಳೆದುಬಂದ ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ಕೆಲವು ಮಹತ್ವದ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಸಿದ್ಧಾಂತ ಮತ್ತು ಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಟ್ರ್ಯಾನ್ರ್ಯಾಕ್ಯನಲ್‌ ಅನಾಲಿಸಿಸ್‌ (ಟಿ.ಎ.)- "ಸಂವಾದತಂತ್ರ' ಸಹ ಒಂದು. 

ಈ ಚಿಕಿತ್ತಾ ತಂತ್ರದಿಂದ ಸಮಸ್ಯಾಪರಿಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಡಾ॥ ಮೀನಗುಂಡಿ ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ಟಿ.ಎ. 
ಥೆರಪಿಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗರು. (ಅವರು ತಮ್ಮನ್ನು ತಾವೇ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡಂತೆ) 'ಕರ್ಣಾಟ ಆದಿ 
ಟಿಏಶ್ವರ[' 
ಮನೋರೋಗ ಚಿಕಿತ್ತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರು, ಆಸಕ್ತರು ಕೇಳುವ ಅದದೇ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ನಿಯತಕಾಲಿಕಗಳ ಆರೋಗ್ಯ-ಅಂಕಣಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವವೇ ಹಸ್ತ ಮೈಥುನ, ಸ್ಪಪ್ನ ಸ್ಪಲನದ 
ಶ್ರಶ್ಲೆಗಳಂತೆ!) ಉತ್ತರಿಸಲು ತಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆಗೆ ತೋಚಿದ್ದನ್ನೇ ಸತ್ಯ ಎಂದು ನಂಬಿ, ಈ ನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನೇ 
ಲವಂತವಾಗಿ ಹೇರಿ, ಕಮ್ಮಟ, ಶಿಬಿರಗಳನ್ನು ನಡೆಸುವ "ಸ್ವಯಂ ಭೂ'ಗಳು, ಅಪ-ವೈದ್ಯರು ಎಲ್ಲ 
ಡೆಯೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
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ಈ ದಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಿನಿಮಾಗಳ ಕಾಣಿಕೆಯೂ ಅಪಾರ! 
"ಸಾಹಿತ್ಯ. ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿತವಾಗಿರುವ “ಸೈಕಾಲಜಿ ಡಾಕ್ಟರರ' 
ಸೌಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು ಕರುಬವ ಥೆರಪಿಸ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ' ಎನ್ನುವ 
ಡಾ।। ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ, ವೈಜ್ಞಾನಿಕವಾಗಿ ಅಂಗೀಕೃತವಾದ ಸಿದ್ಧಾಂತಗಳನ್ನು 
ಆಧರಿಸಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿರುವ ಮಾನಸಿಕ ಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವ 

ಎನ್‌ ಶ್ರಿ ಐ! "ಸೈಕೊಥೆರಪಿ'ಯಲ್ಲಿ ಗಣನೀಯ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಟ್ರ್ಯಾನ್ರ್ಯಾಕ್ಕನಲ್‌ ಅನಾಲಿಸಿಸ್‌ (ಸಂವಾದ ತಂತ್ರ) ಮನುಷ್ಯನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಶಾಸ್ತ್ರವಷ್ಟೇ 
ಅಲ್ಲ, ಮನುಷ್ಯರ ಜೀವನಶೈಲಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಕೋನವೆಂದೂ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದೆ. ಹೀಗಾಗಿ 
"ಅಮೆರಿಕನ್‌ ಪರಮಾತ್ಮ' ಎರಿಕ್‌ ಬರ್ನ್‌ನ "ಟಿ.ಎ. ದಾಸೋಹ' ಎಂದು ಆಗೀಗ ತಮಾಷೆಯ ಹೆಸರಿಟ್ಟು 
ೇನಗುಂಡಿಯವರು ನಡೆಸುವ ಕಮ್ಮಟಗಳಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಇಲ್ಲದವರೂ ಕೂಡ ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯ 
ಖುಷಿಗಾಗಿ ಪಾಲ್ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ದಿನೇ ದಿನೇ ಒತ್ತಡದ ಬದುಕಿನ ಕಬಂಧ ಬಾಹುಗಳೊಳಗೆ ಇಂಚಿಂಚಾಗಿ ಸರಿಯುತ್ತಾ, ಜೀವನದ 
ಮೂಲಭೂತ ಸಂತೋಷ, ಆತ್ಮೀಯತೆ, ನೆಮ್ಮದಿಗಳಿಂದ ವಂಚಿತರಾಗುತ್ತಿರುವ ಜನತೆಗೆ ಟಿ.ಎ. ಜ್ಞಾನ ಹೊಸ 
ಚೈತನ್ಯ ಸೆಲೆ ಉಕ್ಕಿಸಬಲ್ಲದೇ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಪ್ರಶ್ನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಡಾ ಸುಬ ಶ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ ಹೀಗೆ 
ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ: 

"1970ರಿಂದ 1982ರವರೆಗೆ ವೃತ್ತಿ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬ ಯಶಸ್ವಿ ವೈದ್ಯನಾಗಿದ್ದೆ. ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ, 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಗೌರವ ಎಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ತಾನು ಅತೃಪ್ಪನಾಗಿದ್ದೆ. ಶೀಘ್ರಕೋಪ, ಖಿನ್ನತೆ ಈ 
ಎರಡರಿಂದಾಗಿ ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ ಇಲ್ಲವಾಗಿತ್ತು. ಕೋಪ, ಖಿನ್ನತೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ಸೈಕ್ರಿಯಾಟ್ರಿಸ್ಟ್‌, 
ಸೈಕಾಲಜಿಸ್ಟರ ಭೇಟಿಯಿಂದ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದೊಂದೇ ಸಮಾಧಾನ! ಕೊನೆಗೆ ಕೊಚ್ಚಿನ್‌ 
ನಗರದಲ್ಲಿ, ಎರಿಕ್‌ ಬರ್ನ್‌ ಶಿಷ್ಕ ಫಾದರ್‌ ಕಂಡತಿಲ್‌ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿರುವ ಇನ್‌ಸ್ಟಿಟ್ಯೂಟ್‌ ಫಾರ್‌ 
ಕೌನ್ಸೆಲಿಂಗ್‌ ಆ್ಯಂಡ್‌ ಟ್ರ್ಯಾನ್ರ್ಯಾಕ್ಕನಲ್‌ ಅನಾಲಿಸಿಸ್‌ -ಐಸಿಟಿಎ ಎಂಬ ತರಬೇತಿ ಸಂಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ತಂಗಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ 
ಟಿ.ಎ., ಗೆಸ್ಟಾಲ್ಟ್‌ ಥೆರಪಿಯಲ್ಲಿ ತರಬೇತಿ ಹೊಂದಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಜನರಲ್‌ ಪಾ ಕೀಷನರ್‌ ಹುದ್ದೆಗಿಂತ ಈ 
ಉಪವೃತ್ತಿ-ಸೈಕೋಥೆರಪಿಸ್ಟ್‌- -ನನಗೆ ಅಂಗೀಕಾರ, ಆತ್ಮೀಯತೆಗಳ ಸುಂದರ ಅನುಭವ ನೀಡಿದೆ. ಬದುಕಿ! 
ಹೊಸ ಅರ್ಥ ಪಡೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. 4) 

ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಥೆರಪಿಗಳಲ್ಲಿನ ಪ್ರಮುಖ ವಿಧಾನವೆಂದರೆ, “ಸುಪ್ತಪ್ರಜ್ಞೆ'ಯಲ್ಲಿರುವ ಕಾರಣ 
ಹೊರಗೆಳೆದು, ಅದಕ್ಕೆ ಪರಿಹಾರ ಕಂಡುಹಿಡಿದು, “ರೋಗ' ವಾಸಿ ಮಾಡುವುದು. ಹೊಸ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯೆನಿಸಿರುವ ಟಿ.ಎ.ನಲ್ಲಿ, ಇದಕ್ಕೆ ತದ್ವಿರುದ್ಧವಾಗಿ, ರೋಗಿಯ ಇಲ್ಲಿಯ, ಈಗಿನ ಸಮಸ್ಯಾ ವರ್ತನೆಗೆ 
ಕಾರಣವನ್ನು ಈಗ, ಇಲ್ಲೇ ಹುಡುಕುವುದು. "ವಾಸಿ ಆದಾಗ ಹೇಗೆ ಇರುತ್ತೀ ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲು 
ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಕೋ' ಎಂದು ಆತನನ್ನು ಇ್ರಿಯಾಶೀಲನನ್ನಾಗಿಸಿ', "ರೋಗಿ'ಯನ್ನು ಗುಣಪಡಿಸುವುದು. 
'ಸುಪ್ತಪ್ಪಜ್ಜಿ' ಎಂದರೇನು, ಅದು ಎಲ್ಲಿದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಖಚಿತ ಉತ್ತರವಲ್ಲವೆಂದು ಟಿ.ಎ. ಅದರೆ 
ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಗಳೆಯುತ್ತದೆ. Mf 

ಟಿ.ಎ:ಯ ಮೂಲ ಮಂತ್ರವೆಂದರೆ ಪೇರೆಂಟ್‌, ಅಡಲ್ಟ್‌, ಚೈಲ್ಡ್‌ ಎಂಬ ಮೂರು ಬಗೆಯ "ಈ ನ 
ಸ್ಟೇಟ್‌'ಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ರೂಪಿತವಾಗಿದೆ ಎನ್ನುವ ಅಂಶ ಒಂದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ನಾವು ಪ್ರತಿಸ್ತಂದಿಸುವಾಗ 
ಬಳಸುವ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಭಾವನೆ, ಯೋಚನೆ ಮತ್ತು 'ಇವುಗಳ ಜೊತೆಗಿನ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ವರ್ತನೆ-ಈ ಮೂರನ: 
ಸೇರಿಸಿ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಎನ್ನುತ್ತೇವೆ. ಹುಟ್ಟಿದಂದಿನಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ ನಾವು ನೋಡಿದ, ಕೇಳಿರ : 


ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಅನುಭವಿಸಿದ ಮತ್ತು ಕಲಿತ ವಿವರಗಳನ್ನು ದಾಖಲೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ಗಳನ್ನು 
ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇ ವೆ. 
ಒಂದು ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಂದೆ ತಾಯಿ, ಹಿರಿಯರು ಇತ್ಯಾದಿ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕಿ, 

ತಿದ್ದಿದವರಂತೆ ನಾವು ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂದಾದರೆ ನಾವು ಪೇರೆಂಟ್‌ ತ ಸ್ನೇಟ್‌ನಲ್ಲಿ' ಇದ್ದೇವೆ; 
ಮಕ್ಕಳಂತೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಎಂದರೆ ಚೈಲ್ಡ್‌ ಈಗೋ ಸೇಟ್‌'ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇವೆ ಮತ್ತು ಈ ಎರಡರಿಂದ 
ಭಿನ್ನವಾಗಿ, ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿ. ಈ ಕ್ಷಣದ ಅವಶ್ಯ ಕತೆಗನುಸಾರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇವೆ 
ಏಂದಾದರೆ ನಾವು ಅಡಲ್ಟ್‌ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಜೂರಾ ಉದಾಹರಣೆಗೆ ಕೊನೆಯ ಚೆಂಡಿಗೆ 
ರನ್‌ಗಳಿಸಲಾರದೆ ಭಾರತ: ಒಂದು ದಿನದ ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಟೂರ್ನಿಯಲ್ಲಿ ಸೋತಾಗ, ಕೋಪದಿಂದ, 
“ಈ ತರಹ ಸೋಲುವ ಟೀಮ್‌ ಕಳಿಸುವ ನಮ್ಮ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ " ಬೋರ್ಡ್‌ನವರಿಗೆ ಗುಂಡು 
ಹಾಕಬೇಕು' ಎನ್ನುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ ಪೇರೆಂಟ್‌ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾದರೆ, ಯಾವುದೋ 
 ಭಾವನೆಗಳಿಲ್ಲದೆ, 'ಮ್ಯಾಚ್‌ ಹಯ ನಾವು ಸೋತಿದ್ದೇವೆ' ಎನ್ನುವುದು ಅಡಲ್ಟ್‌ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ಗೆ 
ಒಪ್ಪುವ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. ಭಟ ದು:ಖದಿಂದ, "ನಾವು ಸೋತೆವು, ಸೋಲಬಾರದಾಗಿತ್ತು, ಆ ಕೊನೆಯ. ಬಾಲ್‌ 
ಲೂಸ್‌ ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎನ್ನುವ ಯೋಚನೆ ಚೈಲ್ಡ್‌ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ನಿಂದ ಬರುವಂಥದ್ದು. 
ಪೇರೆಂಟ್‌, ಅಡಲ್ಟ್‌, ಚೈಲ್ಡ್‌ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ಗಳಿಗೂ ಮನಷ್ಠನ ವಯಸ್ಸಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. 
ಆರೋಗ್ಯವಂತರಲ್ಲಿ, ಮೂರು ವರ್ಷದ ಮಗುವಿನಿಂದ ಹಿಡಿದು ಹಣ್ಣು ಹಣ್ಣು 'ಮುದುಕನವರೆಗೆ ಎಲ್ಲ 
ಮನಸ್ಸಿನವರಲ್ಲಿ ಈ ಮೂರು ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ಗಳನ್ನು ಸ್ಪ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣಬಹುದು. "ಹಾಗೆಯೇ ಈ ಮೂರು 
ಈಗೋ ಸ್ನೇಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಶ್ರೇಷ್ಠ, ಇದು ಕನಿಷ್ಠ ಎಂದು ಹಣೆಪಟ್ಟಿ ಹಚ್ಚಲಾಗದು. ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಮತ್ತು 
ಪರಿಣಾಮ ಅನುಸರಿಸಿ ಅವು ಸರಿ ಅಥವಾ ತಪ್ಪಾಗಿರಬಹುದು. 
ಮನುಷ್ಯ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಕ್ಕೆ-ಇತರ ತಂತ್ರಗಳು ಕೊಡುವಂತೆ- ಟಿ.ಎ. 
ಕೂಡ ಒತ್ತು ಕೊಡುತ್ತದೆ. "“ತಾನು ಹೇಗೆ ಬಾಳಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಮನುಷ್ಯ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಮತ್ತು ಈ ಬಾಲ್ಯದ ನಿರ್ಧಾರಗಳಂತೆಯೇ ಜೀವನವಿಡೀ ಬಾಳುತ್ತಾನೆ'' ಎನ್ನುವುದು 
ಟಿ.ಎ.ಯ ಮೂಲ ಸಿದ್ದಾಂತ. ಆದರೆ ಈ ಬಾಲ್ಯದ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಹುಡುಕ್ತೀವಿ, ಹೇಗೆ 
ಇಷ್ಟ ಎನ್ನುವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ. ಹೊಸ ನಿರ್ಧಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿ ಹೊಸ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಾಳುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಪ ಪ ಶ್ರತಿಯೊಬ್ಬನಲ್ಲೂ ಇದೆ ಎನ್ನುವ ಅಂಶವೇ ಟಿ.ಎ. ಅನು ್ನ ಯಶಸ್ಸಿ ಥೆರಪಿಯನ್ನಾಗಿಸಿದೆ. 
ಸತ: ತಾನು 150 ಗಂಟೆಗಳ ಥೆರಪಿಗೆ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ. ಒಳಗಾದ ನಂತರವೇ ಒಬ್ಬಾತ ಟಿ.ಎ. ಥೆರಪಿಸ್ಟ್‌ ಅಗುವ 
ಅರ್ಹತೆ ಹೊಂದುತ್ತಾನೆ. 
"ಸಂವಾದ ತಂತ್ರ'ದಲ್ಲಿ ಮಾತೇ ಪ್ರಧಾನ ಅಸ್ತ್ರ. ತಳಮಳದಲ್ಲಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ವಾಸ್ತವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಯಾವ 
ರೀತಿ ತಿರುಚಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ಮುಂತಾದ ಪ ಕತ್ತೆಗಳಿಗೆ “ಸಂವಾದ' ದ ಮೂಲಕ ಉತ್ತರ ಪಡೆಯುವುದು 
ತಿ.ಎ.ಯ ಮೊದಲ ಹಂತ. 

ನಂತರ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಅಸಂಗತ ಭಾವನೆಗಳು, ಯೋಚನೆಗಳು, ಕಲ್ಪನೆಗಳು ಮತ್ತು ಸ್ಥವಿನಾಶದ ಮಾರ್ಗ 

p ಬಿಟ್ಟು ಪರಿಸರಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಪ್ರತಿಸಂದಿಸಿ, ತಾನೂ ಸುಖಪಡೆದು, ಇತರರಿಗೂ 
ಹಿತಕಾರಿಯಾಗಿ' ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಲು "ಇವನು ಬೇರೆ. ಯಾವ ತರಹ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸುವುದು ಎರಡನೇ ಹಂತ. 

ಈ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ಬಳಲುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯಿಂದ ಕಾರ್ಯಗತ 

ಮಾಡಿಸಲು ಥೆರಪಿಸ್ಟ್‌ ಅನೇಕ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ತಂತ್ರಗಳನ್ನು ರೂಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
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ಡಿ.ಸಿ. ನಾಗೇಶ್‌ 


ತನ್ನ "ಗುರಿ' ಸಾಧಿಸಲು 'ಸಂವಾದ' ಹಳಿತಪ್ಪದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು; ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಿಡಿತ ತಪ್ಪಿದಾಗ (ಮಾನಸಿಕ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ನಕಾರಾತ್ಮಕ ಸಂವಾದ ಹಾಗೂ 

'ಚಿತಾವಣೆ' ಯಿಂದ) ಅದನ್ನು "ಮರಳಿ ಜಾಡಿಗೆ' ತರುವುದು ಸಹ ಥೆರಪಿಸ್ಟ್‌ನ 
ಕಾರ್ಯಕ್ಷಮತೆಯಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

'ಸಂವಾದ ತಂತ್ರ'ದಲ್ಲಿ ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾವ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದ, 
ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಥರಪಿಸ್‌ ್‌ ಯ್‌ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಬಳಸುತ್ತಾನೆ. ಎನ್ನುವುದು ಕೂಡ 
ಕಿಶೋರ ನೇತ್ರಕರ ಮಹತ್ವದ ಅಂಶ. ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನು ಟಿ.ಎ. ಮೂಲಕ ಪರಿಹಾರ 

ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ ಸುಮಾರು 30-52 ಗಂಟೆಗಳ 'ಸಂವಾದ' ಥೆರಪಿ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನಿರಾಕಾರ “ಮನಸ್ಸೆಂದು', ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂದರೆ "ಮನಸ್ಸಿಗೆ' ಎನ್ನುವುದರ ಬದಲು 
"ನಾನು... (ಉದಾ: ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೋವಾಯಿತು, ಬದಲಾಗಿ ನಾನು ನೋವು ಪಟ್ಟಿ.) ಎಂದು ಮಾನಸಿಕ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಇರುವಾತ ಹೇಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಭಾವನೆ, ಯೋಚನೆ, ವರ್ತನೆಗಳನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಹೇಗೆ ಮತ್ತು ಎಷ್ಟರವರೆಗೆ ಬದಲಾಯಿಸಬೇಕು ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಬಹುದು. ಶತಮಾನಗಳಿಂದ ಚಾಲ್ತಿಯಿರುವ "ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ಮಾರ್ಗ'ಕ್ಕೆ ಬದಲಾಗಿ ಸಮಸ್ಯಾ 
ಪರಿಹಾರಕ್ಕಾಗಿ "ಮನಸಿಲ್ಲದ ಮಾರ್ಗ' ತಂದದ್ದು ಟಿ.ಎ.ಯ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ, ಬುಡ ಆಯಾ ಸಿದ್ಧಾಂತ. 
ಸಮಸ್ಯೆಯುಳ್ಳ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಬದಲಾಗಲು ತಯಾರಿರಬೇಕು ಎಂಬುದು ಟಿ.ಎ.ಯ ಪ್ರಥಮ ಅವಶ್ಯಕತೆ. | 
ಮನುಷ್ಯನ ಜಿಜ್ಞಾಸೆಯ ವಸ್ತು, ಸಲಕರಣೆ ಎರಡೂ ಆಗಿರುವ “ವರ್ತನಾ ವಿಜ್ಞಾನ' ಹೀಗೇ 
ವಿಸ್ಮಯಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅನಾವರಣ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಾವ್ಯಾರೂ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅದರ "ಮೂಲ: 
ಯುಥಾವತ್‌ ಸ್ಥಿತಿ' (Tertಂry ) ಯಲ್ಲಿ ನೋಡೇ ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಇಂದ್ರಿ ಜಾ ಗ್ರಹಿಸುವುದೇನಿದ್ದರೂ 
‘Map’, ಹೊರ ಜಗತ್ತಿನ (etry) ಗುರುತಪ್ಟೆ. ?180' ಬದಲಾಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು kh 
ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು ಅದರ "ಮೂಲ ಯಥಾವತ್‌' ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡಬಲ್ಲಿವು! 

"ಅಪರಿಚಿತ ವಿಷಯದ ಮೇಲೆ ಅನಾಮಧೇಯ ಬರೆದ ಫುಸ್ತಕ' ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿಕೊಂಡೇ ಟಿ.ಎ. 
"ಮನಸ್ಸು ಇಲ್ಲದ ಮಾರ್ಗ' ಪುಸ್ತಕದ ಮೂಲಕ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿದ ಡಾ।। ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ 
ಬರೆವಣಿಗೆಯ ತಾಜಾತನ, ಕೀಟಲೆ, ಲಘು ವೈನೋದಿಕ. ಶೈಲಿ ಇಂದು ಈ ಅಪ್ಪಟ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ನಾಲ್ಕನೆ ಮುದ್ರಣ ಕಾಣುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ. ದೃಶ್ಯಮಾಧ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಟಿ.ಎ. ಸಿದ್ಧಾಂತವನ್ನು ಜನರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನಾಟುವಂತೆ ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣೆದು ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಆ್ಯಂಟಿ ತೆ ಮಾಕ್ಸ್‌ 


ಟಿ.ಎ. ಥೆರಪಿಸ್ಟರೆಲ್ಲ ಯಾವಾಗಲೂ, ಎಲ್ಲ ವರ್ತನೆಯನ್ನೂ 
ಪೇರೆಂಟ್‌, ಅಡಲ್ಟ್‌, ಚೈಲ್ಡ್‌ ಈಗೋ ಸ್ಟೇಟ್‌ಗಳೆಂದು ವರ್ಗೀಕರಿಸುತ್ತಾ 
ಅದರ ಗುಂಗಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೇನು? 

ಡಾ।। ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯಂ ಹೇಳುವಂತೆ, "ಖಂಡಿತಾ: ಇಲ್ಲ; ಸಮಸ್ಯೆ 
ತಲೆದೋರಿದಾಗ ಮಾತ್ರ ಈ ಎಲ್ಲ ಕಸರತ್ತು. ಉಳಿದಂತೆ, ನಾವೂ 
ಮಾಮೂಲಿ ಮನುಷ್ಯರೇ'. ಎರಿಕ್‌ಬರ್ನ್‌ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ: ಎಲ್ಲರ 
ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಟಿ.ಎ. ತುಂಬಿದರೆ ಸಮುದ್ರದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಜನದಟ್ಟಣೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತೆ! (ಬಹುಶ: ಹುಚ್ಚರಾಗಿ, ಬಹುಶ: ಸಾಯಲು) ಇ 


“ನಾವನಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಸಾಲ್‌ಮಿಂಚಾು 


ಸಲು ಪುಸ್ತಕದೊಳಗಿಂದ ಹಾರಿಬಂದ ಬಣ್ಣದ ಗರಿ ಇಲ್ಲಿ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೀಗ ಬಿಕರಿಗಿವೆ. ಶಶಿ ಸಂಪಳ್ಳಿ 


ಮಗು ಮುಗಿಯಿತೆ ನಿದ್ದೆ? ಸಣ್ಣ ಕಾಲ್ಲೆಜ್ಜಿಯಿಂಪಿಗೆ ಇನ್ನು ಸೊಂಪಾಗಿ ಚಲಿಸುತ್ತದೆ ಕಾಲ. 
ಎಚ್‌.ಆರ್‌. ಸುಜಾತ 


"ಎರಡು ನದಿಗಳು ಒಂದೆಡೆ ಕೂಡಿಯೇ ಕೂಡುತ್ತವೆ' ಎಂಬ ಜಂಬವಿತ್ತು. ಆದರೆ, ಕಡಲಿನ ಮುಂದಿದ್ದೆ. 
ಲತಾ ಮೈಸೂರು 


ೆಗಲಿನಲ್ಲಿ ಚಂದಿರನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಕಳೆಂಗುಂದಿದ ನನ್ನಕ್ಕ ಮತ್ತು ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು, ರಾತ್ರಿ ಚಂದಿರ 
ರೂಡಿ ಬಂದರೂ, ಪಾಪ ಹೊರ ಬರಲಾರರು. ಗಣೇಶ ಪಿ. ನಾಡೋರ 


ನಗೆ ಗೊತ್ತೆ ಬಾಪೂ, ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ವೃತ್ತದ ಸುತ್ತ ಗಸ್ತು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಿಡಾಡಿ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ನಿನ್ನ ಕನ್ನಡಕ ಕದ್ದಿದ್ದಾನೆ. ಸುನೀತಾ ಶೆಟ್ಟಿ 


ನಮ್ಮ ಕಪಿಲೆ ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಕರು ಸತ್ತದ್ದರಿಂದ ಹುಲ್ಲು, ನೀರು ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆವತ್ತು ಇದ್ದ ಆರ್ಕೆಸ್ಟ್ರಾದಲ್ಲಿ 
ಗೋವಿನ ಜಾಡು ಹಾಡಿದೆ ಕೆಲವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರಾಡಿತು. ಚಂದ್ರ ಸಿನ ಪ್ರಾಣಸಖಿ ಹಾಡು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಬೆ ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಡಿ.ಆರ್‌ ಚಂದ್ರ ಮಾಗಡಿ 


ವರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಾರಿ ಬಸಿರಾಗು ಆಮೇಲೆ ಹೇಳು ಹೆತ್ತ ನೋವು. ಪ್ಲೀಸ್‌ ದೇವಾ, 
ಮೆ ಬಸಿರಾಗು ಸುನೀಲಕುಮಾರ ಸುಧಾಕರ 


ದೇ ಇದೇ ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ಬಣ್ಣ ಬಣ್ಣದ ಪಾತರಗಿತ್ತಿ ವಾಹನಗಳ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಹೊಸೆದು ಹೋದದ್ದು. 
ಗಣೇಶ ಪಿ. ನಾಡೋರ 


ಚ್ಛರವೇ, ನಿನ್ನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಸ್ವಪ್ನಗಳು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. 
ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಗೌಡ 
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""ಮುಯ್ಯಿಗಿ ಮುಯ್ಯಿ” 


ಹ 
ಉಭೆಡ್ಡಕ್ಕ ಮತ್ತು ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಅಂತ ಇಬ್ರು ಗಂಡ ಹೆಣ್ಣಿ ಇರ್ತಾರ. ಒಂದು ಸಲ ತಿಮ್ಮರಾಯಿಗೆ 
ಹೋಳಿಗೆ ಉಣ್ಣೋ ಆಸೆಯಾಗ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕರೆದು, "ಎನೆ, ಎನೆ ನನಗೆ ಹೋಳಿಗಿ 
ಉಣ್ಣಾಂಗಾಗೇತಿ. ಹ್ಯಾಂಗರ ಮಾಡಿ ನೀನು ಇವತ್ತು ಹೋಳಿಗಿ ಮಾಡ್ಬೇಕು ಅಂತಾನೆ.' ಅಲ್ಲಾ, ಮನ್ಯಾಗ 
ನೋಡಿದ್ರ ಒಂದು ಸೆರಿ ಬ್ಯಾಳಿಲ್ಲ ಒಂದ್‌ ಪಾವು ಬೆಲ್ಲಿಲ್ಲ, ಬ್ಯಾಳಿ, ಬೆಲ್ಲ, ಮೈದಾಹಿಟ್ಟು, ಎಣ್ಣೆ, ಎಲ್ಲಾ 
ತಂದಿಡು, ಹೋಳಿಗಿ ಮಾಡೋದೆಷ್ಟು ಅಂತಾಳೆ ಪದ್ದಕ್ಕ. 

ಯಿ ಮನೆನೆಲ್ಲಾ ಶೋಧಿಸ್ತಾನ, ಏನೂ ಸಿಗೋದಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಬಕಣ (ಜೇಬು)ದಾಕ ಕೈಯಾಕಿ 
ನೋಡ್ತಾನ, ಒಂದು ಪೈಸೆ ರೊಕ್ಕ (ದುಡ್ಡು) ಇರಲ್ಲ. ಹೆಂಗಪ್ಪ ಮಾಡೋದು ಅಂತ ಸ್ವಲ್ಪತ್ತು ಯೋಚಿಸಿ, 
ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಹುಡುಕ್ತಾನ. ತಿಮ್ಮರಾಯಿ, ತನ್ನ ಮುಕುಳಿಗೆ ಡಾಂಬರು ಹಚ್ಚಿಗೊಂಡು, ಕೊಟ್ರ ಶೆಟ್ಟಿ 
ಕಿರಾಣಿ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗ್ತಾನ. ಶೆಟ್ರು ಬ್ಯಾಳಿ ಚೀಲ, ಬೆಲ್ಲದ ಚೀಲ, ಮೈದಾಹಿಟ್ಟಿನ ಚೀಲಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದಿಟ್ಟಿರುತ್ತಾರೆ. ತಿಮ್ಮರಾಯಿ, ಬ್ಯಾಳಿ ಚೀಲದತ್ತ ಹೋಗಿ, ಶೆಟ್ರಿ ಬ್ಯಾಳಿ ಹೆಂಗ ಕೇಜಿ ಅಂತಾನೇ ಬ್ಯಾಳಿ 
ಚೀಲದ ಮ್ಯಾಲೆ ಕೂಡ್ರುತಾನೆ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಹೆಣ್ತಿನ ಕರೆದು, ಹಸನಮಾಡೋ ಮೊರ ತರಿಸಿ, 
ಡಾಂಬರಿಗತ್ತಿದ ಬ್ಯಾಳಿ ಕೊಡವುತಾನೆ. ಬೆಲ್ಲ, ಮೈದಾಹಿಟ್ಟು ಇದೇ ತರ ಮಾಡಿ ತರ್ತಾನೆ. ಎಣ್ಣೆ 
ತರಬೇಕಲ್ಲ, ಮತ್ತೆ ಶೆಟ್ರಂಗಡಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬದತ್ರ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಶೆಟ್ರೆ ಎಣ್ಣೆ ಹ್ಯಾಂಗ ಕೇಜಿ 
ಅಂದು ಟವಲ್ಲನ್ನು ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬದಾಕ ಕೆಡವುತಾನ. ಶೆಟ್ರು, ಮೊದ್ಲು ಟವಲ್ಲು ಹಿಂಡು ಅಂತಾರೆ. 
ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಟವಲ್ಲನ್ನು ಹಿಂಡಿದಂಗ ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾನೆ. "ಎನೆ, ಎನೆ ಎಣ್ಣೆ ಡಬ್ಬ ತಗಂಬಾ' 
ಅಂತಾನೆ. ಟವಲ್ಲಿನಲ್ಲಿರೋ ಎಣ್ಣೆನೆಲ್ಲಾ ಹಿಂಡಿ, ಹೋಳಿಗಿ ಮಾಡು, ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊಲದ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬರ್ತೀನಿ “ಅಂತೇಳಿ, ತಿಮ್ದರಾಯಿ ಹೊಲಕ್ಕೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ. 

ಪದ್ದಕ್ಕ ಖುಷಿಯಿಂದ ಹೋಳಿಗಿ ಕರಿಯೋ ಹೆಂಚನ್ನು, ಹೋಳಿಗಿ ತೀಡೋ ಲತ್ತುಡಿ 
ತೊಳೆದು, ಓಣೆಲ್ಲಾ ಘಮ್ಮನ್ನಂಗ ಹೋಳಿಗಿ ಮಾಡ್ತಾಳೆ. ಅವು ಮೂರೇ ಮೂರು ಹೋಳಿಗಾಗ್ತಾವು. 
ಪದ್ದಕ್ಕನ ಬಾಯಾಗ ನೀರು ಒಂದೇ ಸಲಕ್ಕೆ ಸುರಿತಿರ್ತಾವು. ಬೆಂದೈತೋ, ಬೆಂದಿಲ್ಲೋ ಅಂತ ಒಂದು: 
ಹೋಳಿಗಿ ತಿಂತಾಳ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸಾಕಾಗಲ್ಲ, ಸಿಹಿ ಐತೋ, ಸಿಹಿ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ ಎರಡು ಹೋಳಿಗಿ ತಿಂತಾಳ. 
ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹೋಳಿಗಿ ನಾಯಾಕ ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತೇಳಿ ಮೂರೂ ಹೊಳಿಗಿ ತಿಂದು ಮುಗುಸ್ತಾಳ. 
ಗಂಡ ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಬಾಯಾಗ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸ್ಕೊಂತ ಮನೆಗೆ ಬರ್ತಾನೆ. ಹೋಳಿಗಿ ವಾಸನೆ ಘ 
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ಎಂದು ಮೂಗಿಗೆ ತಾಗಿದಾಗಂತೂ, ಬಾಯಲ್ಲಿನ ನೀರು ಇನ್ನೂ ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಹೆಣ್ತಿ, ಒಳಗೆ, 
 ಹೋಳಿಗೆನೆಲ್ಲಾ ತಿಂದು ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಮಲಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ತಿಮ್ಮರಾಯಿ, "ಎನೆ ಎನೆ ನೀರು 
_ ಕೊಡು' ಅಂತಾನೆ. ಪದ್ದಕ್ಕ ಏಳುವುದಿಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮರಾಯಿಗೆ ತಡಕ್ಕೊಳ್ಳೋದಾಗುವಲ್ಲು. ಹೋಳಿಗಿ 
ಉಣ್ಣಬೇಕು ಅಂತ ಬಾಯಿ ಚಪ್ಪರಸ್ತಾ ಇದ್ದಾನೆ. ಜೋರಾಗಿ ಕೂಗ್ತಾನೆ. ಪದ್ದಕ್ಕ ದಡಗ್‌, ಬಡಗ್‌ ಎದ್ದು, 
ನಡುಗಿಕೊಂತ ನೀರು ಕೊಡ್ತಾಳೆ. ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಕೈಕಾಲು ಮಕ ತೊಳಕೊಂಡ ಬಂದು ಊಟಕ್ಕೆ 
ಕೂಡ್ರುತಾನೆ. ಎಲ್ಲೆ ಹೋಳಿಗಿ, ಗಡಗಡ ತಗಂಬಾ, ಹೊಟ್ಟೆ ಬಾಳ ಹಸದೈತಿ ಅಂತಾನೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ತರ್ತಾಳ? ಪದ್ದಕ್ಕ ನಡುಗುತ್ತಾ, ಮೂರೇ ಮೂರು ಹೋಳಿಗಿ ಆಗಿದ್ದು, ತಿಂದುಬಿಟ್ಟೆ ಅಂತ ಅಂದ ಕೂಡೆ, 
ತಿಮ್ಮರಾಯಿಗೆ ಕೋಪ ನೆತ್ತಿಗೇರಿ ದೆಬದೆಬ ಅಂತ ಪದ್ದಕ್ಕನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಾರಸ್ತಾನೆ. ಪದ್ದಕ್ಕ ಅತ್ತಗೊಂತ 
ಸಕ್ರಗೌಡ್ರತ್ರ ಹೋಗ್ತಾಳ. ತಿಮ್ಮರಾಯೀನೂ ಹೆಣ್ರಿ ಹಿಂದೇನೆ ಹೋಗ್ತಾನೆ, ಏನವ್ವ ಪದ್ದಕ್ಕ, ಯಾಕ 
ಅಳಾಕಚ್ಚೆ ಅಂತಾರೆ ಗೌಡ್ರು. ಏನು ನಡೀತು ಹೇಳವ್ವ ಅಂದಿದ್ದಕ್ಕೆ, 

"ಗೌಡ್ರೇ ಹೋಳಿಗಿ ಮಾಡು ಅಂತ ಹೇಳಿ, ಎಲ್ಲಾ ಸಾಮಾನಾನು ತಂದಿಟ್ಟು ಹೊಲಕ್ಕೋಗಿದ್ದ. 
ನಾನು ಹೋಳಿಗಿ ಮಾಡ್ಬೇ, ಅವು ಮೂರೇ ಮೂರು ಆದ್ರು. ಬೆಂದೈತೋ ಬೆಂದಿಲ್ಲೋ ಅಂತ ಒಂದು 
ಹೋಳಿಗಿ ತಿಂದೆ. ಸಿಹಿ ಐತೋ ಸಿಹಿ ಇಲ್ಲೋ ಅಂತ ಎರಡೋಳಿಗಿ ತಿಂದೆ: ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹೋಳಿಗಿ 
'ನಾಯಾಕ ಬಿಡಬೇಕು ಅಂತ ಮೂರೂ ಹೋಳಿಗಿ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿದೆ' ಅಂತಾಳೆ. 
ಗೌಡ್ರು ತಿಮ್ಮರಾಯಿಗೆ ಕೇಳ್ತಾರೆ, ಅಲ್ಲಲೇ ಇಷ್ಟಕೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಹೊಡದರ್ಯಾಂಗಲೇ ಅಂತ. ಅದಕ್ಕೆ 
ರಾಯಿ, "ಗೌಡ್ರೇ, ಅಳ್ತಾಳೋ ಅಳೋದಿಲ್ಲೋ ಅಂತ ಒಂದೇಟು ಹೊಡೆದೆ. ಗಟ್ಟಿ ಅದಾಳೋ 
ಇಲ್ಲ ಟೊಳ್ಳು ಅದಾಳೋ ಅಂತ ಎರಡೇಟು ಹೊಡೆದೆ. ನನ್ನ ಹೆಣ್ತಿ, ನಾಯಾಕ 
ಹೊಡಿಬಾರ್ದು? ಅಂತ ಮೂರೇಮೂರು ಏಟು ಹೊಡಿದೀನಿ. ಇಷ್ಟಕೆ 
ಅತ್ತಗೊಂತ ನಿಮ್ಮತ್ರ ಬಂದಾಳ,” ಅಂತಾನೆ. ಗೌಡ್ರು ನಗುತ್ತಾ, ಇಬ್ರುದು ಸರಿ 
ಐತಿ ಮುಯ್ಯಿಗಿ ಮುಯ್ಯಿ, ಸರಿಯಾಗೈತಿ ಮನೆಗೆ ನಡ್ರಿ ಅಂತ ಕಳಸ್ತಾರೆ. ಪದ್ದಕ್ಕ 
ಮತ್ತು ತಿಮ್ಮರಾಯಿ ಒಬ್ಬರಿನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಕ ನೋಡಿಕೊಂತ ಮನಿಗೆ ಬರ್ತಾರ. 


ರ ಎಚ್‌.ಆರ್‌. ಗೋಣಿಬಸವರಾಜ್‌ ಬಳ್ಳಾರಿ 


(ಪೈಮರಿಸ್ಕೂಲ್‌ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮಾಸ್ತರು ಹೇಳಿದ ಕತೆ.) 
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ಸು ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ನಾಯಕಿಯ ನಗೆ, ಪತಿಯ ಉರಿಗೋಪ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂ: 
ಮಾಸುತ್ತದೆ. ನಾಯಕನಿಂದ ಎಡೆಬಿಡದೇ ಹರಿಯುವ ನಿಂದಾವಾಕ್ಯಗಳಿಂದ, ನಾಯಕಿಯ ಬಾಳಿ; 
ಪ್ರತಿಕ್ಷಣವೂ ನರಕವಾಗುತ್ತದೆ. ಬಾಯ್ಬುಚ್ಛಿ, ಕಣ್ಣೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡೇ ಪತಿ ಸೇವೆ 
ನಾಯಕಿ, 
ನಾಯಕನ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಮರುಗುತ್ತಾನೆ. ಮದುವೆಯಾದ ನ 
ತಿಂಗಳಿಗೇ ಈ ವೈಪರೀತ್ಯ! 
ಮನಶ್ಶಾಸ್ತ್ರ ಓದುತ್ತಿರುವ ನಾಯಕನ ತಮ್ಮ ತನ್ನಣ್ಣನ ಈ ವರ್ತನೆಯ ಮೂಲ ಹುಡುಕುಃ 
ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದೊಂದು ಸಣ್ಣ ಅಂಗಡಿ. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿ ಾ 
ನಾಯಕ. ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕ ಬಾಯ್ತೆರೆದರೆ ಬರೀ ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳೇ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ ಆ ೦1 
ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ ಮಾಲೀಕನ ಬಾಯಿಂದ ಉದುರಲಾರಂಭಿಸುವ ಮುಕ್ತಾಫಲಗಳು, ರಾತ್ರಿ ಏಳ 
ಅಂಗಡಿ ಮುಚ್ಚುವವರೆಗೂ ಉದುರುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತವೆ. ಅಂಗಡಿಯ ಬಾಗಿಲು ಭದ್ರ ಪಡಿಸಿ, ಬೀ 
ಹಾಕಿ, ಮಾಲೀಕನ ಕೈಗೆ ಬೀಗದ ಕೈ ಇತ್ತು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ ನಾಯಕ. 
ನಗುನಗುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ನಾಯಕಿಯ ನಗೆ, ಪತಿಯ ಉರಿಗೋಪ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹ 
ಮಾಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣನ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿನ ಕಷ್ಟ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಈ ರೀತಿಯ ಕೆಟ್ಟ ಪರಿಣಾ$ 
ಬೀರುತ್ತಿದೆಯೆಂದರಿತು ತಮ್ಮ ನೊಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ವಾರದ ನಂತರ -“ಅಲ್ಲಿಂ। 
ಹೊರಟುಹೋಗುತ್ತಾನೆ ತಮ್ಮ. | ತ್ತ 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ತಮ್ಮ ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತಾಳೆ ಅವ 
ಅತ್ತಿಗೆ. ಸಂಜೆಯಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಸಮಯವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಗೋ 
ನೋಡಲು ಮಾನಸಿಕವಾಗಿ ಸಿದ್ಧನಾಗುತ್ತಾನೆ ನಾಯಕನ ತಮ್ಮ ಇ 
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ಬಾಗಿಲ ಸದ್ದಾಗುತ್ತದೆ. ನಗುನಗುತ್ತಾ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆಯುತ್ತಾಳೆ ನಾಯಕಿ. 
ಣ್ಣ ನಗುತ್ತಾ ಒಳಬಂದಿದ್ದು ತಮ್ಮನಿಗೆ । ಅಚ್ಚರಿ ತರುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆಯ 
ಕೈಗೆ ಹೂವಿನ ಪೊಟ್ಟಣ, "ಸಿಹಿಡಬ್ದಾ ನೀಡಿದಾಗ ತಮ್ಮನ. ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ದ್ವಿಗುಣಗೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. 

“ಓಹೋ, ಅಣ್ಣ ಬದಲಾಗಿದ್ದಾನೆ, ಎಂದರೆ ಕೆಲಸ ಬದಲಿಸಿರಬೇಕು. 
ಇಷು ಬೇಗ ಅಣ್ಣ ಅಷ್ಟೊಂದು ಬದಲಾಗುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ' 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 'ಕಿತೂಹಲ ಹತ್ತಿಕ್ಕಲಾರದೇ ಮರುದಿನ ಅಣ್ಣನನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಣ್ಣ ಅಂದೇ ಅಂಗಡಿಗೆ. ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಮಾಲೀಕ 
| ದಲಾಗಿರಬೇಕೆಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅದೇ ಮಾಲೀಕ! ಅದೇ 
ಬೈಗುಳಗಳ ಸರಮಾಲೆ! ಸಂಜೆಯವರೆಗೂ ಅಣ್ಣ ಬೈಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದು 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ವ್ಯಥೆ ತರುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಬೀಗ ಹಾಕಿ, ಮಾಲೀಕನಿಗೆ ಬೀಗದ ೈ 
ನೀಡಿ ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ « ಅಣ್ಣ. ತಮ್ಮ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ, ಅಣ್ಣ ಮನೆದಾರಿ ಹಿಡಿಯದೇ, ಊರ ಹೊರಗಿನ 
ಗುಡ್ಡದತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ಅತ್ತಿತ್ತ ಕದ್ದು ನೋಡಿ, ಗುಡ್ಡದ ಹಿಂಭಾಗ 
ತಲುಪುತ್ತಾನೆ. ತಮ್ಮ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅಣ್ಣ ಏನು ಮಾಡುವನೆಂದು 


ಅಣ್ಣ ತನ್ನ ಹೆಗಲ ಮೇಲಿದ್ದ ಚೀಲದಿಂದ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ 
ತೆಗೆಯುತ್ತಾನೆ. 'ಅದನ್ನು ಗುಡ್ಡದ ಚಪ್ಪಟೆ ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲೆ ಇಡುತ್ತಾನೆ. 
ೇಲದಿಂದಲೇ ಹಳೆಯ ಚಪ್ಪಲಿಗಳ ಹಾರ ತೆಗೆದು, ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
ತಮ್ಮನಿಗೆ ಆ ಚಿತ್ರ, ಅಣ್ಣನ ಅಂಗಡಿಯ ಮಾಲೀಕನದೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಅಣ್ಣ ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಾ ಬೈಯತೊಡಗುತ್ತಾನೆ. ಆ 
ಬೈಗುಳಗಳೆಲ್ಲಾ ಆ ದಿನ ತನ್ನಣ್ಣ ಪಡೆದ ಮೂದಲಿಕೆಗಳೆಂದು 
ಶಿರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ ತಮ್ಮನಿಗೆ. ಹದಿನೈದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ಸುಸ್ತಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾನೆ ಅಣ್ಣ. ಒಮ್ಮೆ ನಿಡಿದಾದ ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟು ಚಪ್ಪಲಿ 
ಕಾರವನ್ನೂ, ಮಾಲೀಕನ ಚಿತ್ರವನ್ನೂ ಚೀಲದಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡುತ್ತಾನೆ. 

ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೂವು, ಸಿಹಿ, ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. 


[] ಯತಿರಾಜ್‌ ವೀರಾಂಬುಧಿ 


(ಹಲವಾರು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ದೂರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ನೋಡಿದ 
“ಏಕ್‌ ಕಹಾನಿ' ಸರಣಿಯ ಗುಜರಾತಿ ಕಥೆ.) 
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ವಿ ಖಿ PA) 


ಹ್ಗು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಮಾತು. ಖಾಲಿಸ್ತಾನ್‌ ಚಳವಳಿಯ ಬಿಸಿಯ ದಿನಗಳು. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ ಹಿಂಬದಿಗೆ ಗರಾಜು, 
ವಾಹನಗಳ ಬಿಡಿಭಾಗಗಳ ಅಂಗಡಿಗಳೆಲ್ಲ ಇದ್ದ ಜನವಸತಿ ಇತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಸಿಖ್‌ ಜನಗಳದ್ದೇ 
ವಾಸ್ತವ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಗಿತ್ತು. ಊಟದ ಬಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ, ಹಠಾತ್ತನೆ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಬಾನೆಯ 
ಜನರೆಲ್ಲ ಕಾಂಪೌಂಡಿನ ಹಿಂಭಾಗದ ಬಾಗಿಲ ಕಡೆ ಓಡುತ್ತಿರುವುದು ಕಂಡಿತು. ಅವರೆಲ್ಲ 
ಗೋಡೆಯ ಒಳಗಿನಿಂದಲೇ ನಿಶ್ವಬ್ದವಾಗಿ ನಿಂತು, ಹೊರಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದೇನನ್ನೋ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ನಾವು ಒಂದಿಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರೂ ಕುತೂಹಲ ತಾಳಲಾರದೆ 
ಓಡಿ ಅವರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡೆವು. 


ಹೊರಗೆ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಜನಗಳು ನಿಂತು ಗರಾಜುಗಳ ಹಿಂದೆ ಇರುವ ದಿಬ್ಬದ 
ಮೇಲಿದ್ದ ತಗಡಿನ ಶೆಡ್ಡಿನೆಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಕಡೆಯಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು | 
ಪೊಲೀಸರು ಬಂದೂಕನ್ನು ಕಣ್ಣಿಗೊತ್ತಿಕೊಂಡು ಆ ಶೆಡ್ಡಿನತ್ತಲೇ ಗುರಿಹಿಡಿದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ' 
“"ಖಾಲಿಸ್ತಾನೀ ಪರೆ ಕರಪತ್ರ ಹಂಚುವ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನ ಉಗ್ರಗಾಮಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಯೇ ತಳ 
ಊರಿದ್ದಾರಂತೆ. ಇಬ್ಬರು ಈಗ ಆ ಶೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. ಕಳೆದ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಿಂದ 
ಪೊಲೀಸರು ಮೈಕಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಹೊರಬರುವಂತೆ ಎಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೆರಡು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಬರದಿದ್ದರೆ, ಶೂಟಿಂಗ್‌ ಶುರುಮಾಡುತ್ತಾರೆ'' ಎಂದು ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವ 
ಸನ್ನಿವೇಶವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ. ಸ 

ಅವನು "ಶೂಟಿಂಗ್‌' ಅಂದಿದ್ದು “ಗುಂಡಿಕ್ಕುವುದು' ಎಂಬುದು ತಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಪಕ್ಕಾ ಹಿಂದೀ ಸಿನೆಮಾದ ಹದಿನೈದನೇ ರೀಲಿನಂತಿದ್ದ ಈ ಸನ್ನಿವೇಶದ "ಶೂಟಿಂಗ್‌' 
ನಡೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೇ ಎಂಬ ಭಾಸವನ್ನು ಸುಳ್ಳಾಗಿಸುವಂತೆ, ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಪೊಲೀಸರು ತಮ್ಮ 
ಕೈ ಮೈಕಿನಲ್ಲಿ ಕೂಗಿದರು, "ಹತ್ತರ ತನಕ ಎಣಿಸುತ್ತೇವೆ. ಬರದಿದ್ದರೆ, ಫೈರಿಂಗ್‌ 
ಶುರುಮಾಡುತ್ತೇವೆ'' ಮತ್ತು ಎಣಿಸಲು ಆರಂಭಿಸಿದರು.. ಏಕ್‌.. ದೋ.. ತೀನ್‌.. 


ಇವನ್ನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಜನ ಇದ್ದಲ್ಲೇ ಹುರಿಗೊಳ್ಳತೊಡಗಿದರು. ಈಗಾಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ನೆಲೆಸಿದ್ದ ನಿಶ್ಚಬ್ಬ ಈಗ ಇನ್ನೂ 
ಕರ್ಕಶವಾಗತೊಡಗಿತು. ಚಾರ್‌.. ಪಾಂಚ್‌.. ಛೇ.. ದನಿಗಳು ಎಲ್ಲಿಂದಲೋ ಗುಡ್ಡದಾಚೆಯಿಂದ 
ಬಂದಂತೆ ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಸಂದಣಿಯ ತಲ್ಲಣ ಯಾವ ಥರದ್ದು? ಹತ್ತರ ಎಣಿಕೆ ಮುಗಿದು ಫೈರಿಂಗ್‌ 
ಶುರುವಾಗಲಿ ಎಂದೆ? ಅಥವಾ ಎಣಿಕೆ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೇ ಅಲ್ಲಿನ ಆ ನತದೃಷ್ಟ ಅಪರಿಚಿತ 
ಎರಡೂ ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಮರೆಯಿಂದ ಹೊರಬರಲಿ ಎಂದೆ?.. ದಸ್‌.. 


ಕನಸಿನಂತೆ ಢಂ" ಎಂದವು ಎರಡು ಕೋವಿ. ತಗಡಿನ ಆ ಶೆಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಧೂಳು ಹಾರಿತು. ಶಬ್ದ 
ಬರೇ ದೀಪಾವಳಿಯ ಬಿಡಿ ಪಟಾಕಿಯಂತಿತ್ತು! ಅದರಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದ್ಧನಿಯ ರಿಂಗಣಗಳಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ""ಓ ದೇಖೋ'' ಎಂದೊಬ್ಬ ಕೂಗಿದ ಮತ್ತು ಕೈಯೆತ್ತಿ ತೋರಿಸಿದ. ದೂರದ ಶೆಡ್ಡಿನ 
ಹಿಂದಿನಿಂದ ಗೇಣುದ್ದ ಮನುಜಾಕೃತಿಯೊಂದು ಅದರಿಂದ ತುಸುವೇ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದ ಡಾಂಬರಿನ 
ಖಾಲಿ ಡ್ರಂಗಳತ್ತ ಬಚಾವು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. ಢಂ.. ಢಂ.. ಎಂದು ಕೋವಿ ಮತ್ತೆ 
ಗರ್ಜಿಸಿತು. ಆ ಡ್ರಮ್ಮಿನ ಮರೆಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿರುವಂತೆಯೇ ಆ ಮನುಜಾಕೃತಿ ಮುಗ್ಗರಿಸಿ, 
ಮೊಣಕಾಲ ಮೇಲೆ ಅಡ್ಡಾಗಿ ಡ್ರಮ್ಮಿನ ಹಿಂದೆ ಬಿತ್ತು. ಒಂದೇ ಕ್ಷಣ. 


ನೆರೆದ ಜನರೆಲ್ಲ ಕಿವಿಗಡಚಿಕ್ಕುವಂತೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. ಹೌದು. ನಂಬಿ. ಅವರೆಲ್ಲ ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟಿದರು. ಈಗಷ್ಟೇ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದವರು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ-ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಹೊಂದಿರುವವರು, ತಂದೆ ತಾಯಿಯರನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರ ಬಳಿ ತಪಾಸಣೆಗೆ ಒಯ್ಯುವವರು, 
ಚಾಕಲೇಟು ಬಿಸ್ಕತ್ತು ಹಣ್ಣು ಮಾರುವವರು, ಭಾರತೀಯರು, ಕನ್ನಡಿಗರು, ಮರಾಠಿಗರು, 
ಗುಜರಾತಿಗಳು, ನವವಿವಾಹಿತರು.. ಹೀಗೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಗರಿಕರೆಲ್ಲರೂ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟಿದರು. 

ಇನ್ನೊಂದು ಘಟನೆ: "ಕರ್ನಾಟಕ ಸಂಘ'ದಲ್ಲಿ, "ಮುಂಬಯಿಯ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರ 
ಪಾತ್ರ'ದ ಮೇಲೊಂದು ವಿಚಾರ ಸಂಕಿರಣ ನಡೆದಿತ್ತು. ಹೋಟೆಲ್‌ ಉದ್ಯಮದಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರ 
ಮೇಲುಗೈ, ರಾತ್ರಿ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡಿಗರ ಮೇಲುಗೈ.. ಹೀಗೆ.. ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಹನೀಯರೊಬ್ಬರು 
ತುಂಬಾ ನೋವಿನ ವ್ಯಂಗದಿಂದ, ""ಇಲ್ಲಿಯ ಕಾಮಾಟಿಪುರದ ಲೈಂಗಿಕ ಕಾರ್ಮಿಕ (60% 
worker) ರಲ್ಲೂ ನೇಪಾಳಿ ಹುಡುಗಿಯರ ನಂತರ ಕನ್ನಡಿಗರದೇ ಮೇಲುಗೈ'' ಎಂದಾಗ-ನಂಬಿ, 
ಸಭಾಭವನದಲ್ಲಿ ಜನ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದರು! 

ಈ ಚಪ್ಪಾಳೆಗಳು ನನ್ನ ಕಿವಿಯಿಂದ ಎಂದಿಗೂ ಮಾಸುವಂಥವಲ್ಲ. ಆನಂತರ ಎಲ್ಲೇ 
ಕೇಳಿಬರುವ ಎಂಥದೇ ಚಪ್ಪಾಳೆಯಲ್ಲೂ ಇದರದ್ದೇ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಯ ಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಚಪ್ಪಾಳೆ ಯಾಕೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತೇವೆ? ಮತ್ತು ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಾರಿಸಿದಂತೆ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುವ 

ಹಿಜಡಾಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಯಾಕೆ ಹೆದರಿ ಕಣ್ಣು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತೇವೆ? 


ಜಯಂತ ಕಾಯ್ಕಿಣಿ 


jayant kaikini@vsnl.net 


ಷಸ 


ಅರ್ಧ ಸಾಯುತ್ತ ಅರ್ಧ ಬದುಕುತ್ತ... ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕೆಳದಿ 
ಪಿ. ಲಂಕೇಶರ, "ಟಿ. ಪ್ರಸನ್ನನ ಗೃಹಸ್ತಾಶ್ರಮ' ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗಂಡ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನಃ 
ಪ್ರೇಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂಬ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು ಛಿದ್ರಗೊಂಡ ಮನಸ್ಸಿನ ಸುಲೋಚನ, "ನನಗಿನ್ನು ಸಂಸಾರ 
ಬೇಡ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿವಾದ ಹೇಳುವಾಗ ಪ್ರಸನ್ನ, ""60 ಇನ್ನು ಹೊರಡಿ 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ದಿನ ಸುಖವಾಗಿ ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿ...'' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಈ ವಾಕ್ಯವೇ ನನ್ನ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಪ್ರಕಾರ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊಂದಿಕೊಂಡು ಬದುಕುವವನು ಅರ್ಧ ಸತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ! 
ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ದಿನ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವವನು ತನಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಬದುಕಲು ಹೆಣಗುತ್ತಿರುವವನು. 
ಹೀಗೆ ಯೋಚಿಸುವಾಗ-ಲೋಕದ ಗಂಡ ಹೆಂಡಿರು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾರಾ? ನನ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನಾ? ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೆಂಗಸಿನ ವಿಷಯ ನನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿಯುತ್ತದೆ? ಹೆಣ್ಣು ಅಂದೊಡನೆ ನನ್ನಲ್ಲುಂಟಾಗುವುದು ಲೈಂಗಿಕ ಜಾಗೃತಿ ಮಾತ್ರವೇ? ಹಾಗಾದಕೆ 
ಪ್ರೀತಿ ಅಂದರೇನು? "ರಸವೇ ಜನನ, ವಿರಸ ಮರಣ, ಸಮರಸವೇ ಜೀವನ' ಎಂಬ ಕವಿವಾಣಿಯನ್ನು 
ನಂಬಿ ತೆಪ್ರಗೆ ಬದುಕೋಣವೇ? ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಸರಮಾಲೆಯೇ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
25 ವರ್ಷದ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಇರುತ್ತ, 8-10 ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಕೊಟ್ಟ 
ನೀರೂ ಕುಡಿಯದ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಹೆಂಗಸೂ ಕೂಡಾ ಸಂಸಾರದ ಚೌಕಟ್ಟಿಗಂಜ 
ತಣ್ಣಗಿದ್ದಾಳೆ. ಈ “ಗಂಡಿನ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ಅವಳೇಕೆ ಸಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ? ಸಿಡಿದು ಬೇರೆಯಾದವರ 
ಗಂಡನನ್ನೂ, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ ಒಳಗೊಳಗೇ ಪ್ರೀತಿಸುವುದನ್ನೂ, ಬೇರೆಯಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ದುಃಖಿಸುವುದನೂ 
ಕಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಇದೆಂಥ ವಿಚಿತ್ರ! ಜೀವನ, ಬರೆದಿಟ್ಟ ಚಿತ್ರವಲ್ಲ. 
ದೆಹಲಿಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಮ್ಯಾಪ್‌ನಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದಂತಲ್ಲ. 
ಅಹಂಕಾರವನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಕಷ್ಟದ 
ಕೆಲಸವಾದ್ದರಿಂದ ಸಂಸಾರ ಸುಖ, ಇನ್ನಿತರ ಅನೇಕ 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಬಿಡುವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. 


ಅನಿಷ್ಠೆಯ ಸಂಭವವೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಸ್‌. ಪಿ. ಶ್ಯಾನಭಾಗ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಮೂಲತಃ "ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ' ಎನ್ನುವದು ಕೇವಲ ಒಂದು 
ಕಲ್ಪನೆ; ಶಾಸ್ತ್ರ. ವ್ಯಕ್ತಿ ತನ್ನ ಖಯಾಲಿ, 'ಅಭಿರುಚಿ'ಗೆ ತಕ್ಕಂತೆ 
ವರ್ತಿಸುವದು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ. ಆದುದರಿಂದ, ಇಲ್ಲಿ "ನಿಷ್ಠೆ'ಯ 


ಇವನನ್ನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಇಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀ- ಪುರುಷ ರೆಂಬ ಭೇದವಿಲ್ಲ. ಇದು ವಾಸ್ತವ. 
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ಬಂಧನ ಯಾ ಬದ್ದತೆ? ಕ ಎಂ.ಆರ್‌. ಗಣೇಶ್‌ಕುಮಾರ್‌, ತುಮಕೂರು 
ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯ ಪ್ರ ಡಿ ದಾಂಪತ್ಯವೆಂಬುದು ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಪಾಲಿಗೆ ಬದ್ಧತೆಯೋ ಯಾ ಬಂಧನವೋ 
ಎಂಬ ಪ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಎಡೆಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತದೆ. (ಸಮೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿರುವ ಅನೇಕರು ಮುಕ್ತತೆ, ಕಟ್ಟು 
ಹರಿವ ಸ ಬಳಸಿರುವುದು ಗಮನಾರ್ಹ.) "ಎಂತಹ ಅನಿವಾರ್ಯತೆಗಳಾದರೂ' ಸರಿಯೇ, 
ಎದುರಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸಲೇಬೇಕಾದ ಬದ್ಧತೆ ದಾಂಪತ್ಯ' ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆಯಿದ್ದಾಗ- “ಮತ್ತೊಬ್ಬನ ಹೆಂಡತಿ 
'ಪರಮ ಸುಂದರಿ ಎಂದು ಗಂಡಿಗನಿಸಿದರೂ, ಮತ್ತೊಬ್ಬಳ ಗಂಡ ಸರ್ವಗುಣ ಸ ಸಂಪನ್ನ. ಎಂದು 
ಹೆಣ್ಣಿಗನಿಸಿದರೂ, ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ ಬದಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 

'ತಾಯಿ- ಮಗುವಿನ ಸಜಿ ಗಿ ನಂತರ ಅತಿ ಹೆಚ್ಚು ಆತ್ಮೀಯವಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆಯುಳ್ಳ ಸಂಬಂಧ 
ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯದೇ. ಸಹ-ವಾಸದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅರಿವಿಗೆ ಬಡುವ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸಭಾವದ ಓರೆ-ಕೋರೆ, ಅಂಕು-ಡೊಂಕು, ವಕ್ರ ತೆಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿ: ಒಪ್ಪುವ ಮನೋಭಾವ ದಾಂಪತ್ಯ 
ನಿಷ್ಠೆಯ ಬುನಾದಿ. 

ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಬಹುಪಾಲು ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿಯರು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲ ವಿಶ್ರಮಿಸುವ ದಾಂಪತ್ಯದ 
ಓಂದು ಮಜಲು- "ನಾನಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಈ ರಾಕ್ಷಸನೊಂದಿಗೆ/ರಾಕ್ಷಸಿಯೊಂದಿಗೆ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
(ಅಲ್ಲಲ್ಲ, ಏಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ!)'' ಎಂಬುದು. ಈ ಮಜಲನ್ನೇ ಮುಟ್ಟದವರ, ಮುಟ್ಟಿದರೂ ಬಹುಬೇಗ 
ಅದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಕಮ್ಮಿ ಇಷ್ಟುದರೂ ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಎದುರಾದರೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಯಾತಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗದ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆಗಳೇ ಸರಿ! ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ವಿಚ್ಛೇದನ, ಒಂದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಮುಂದೆ ಹೋದರೆ ಮರುಮದುವೆ, ಆ ಮೂಲಕ ಸುರಕ್ಷಿತ ಜೀವನ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಯಾರು. 
ಎಲ್ಲರೂ ವಿವಾಹವೊಂದು ಬಂಧನ ಎಂದು ಎಗರಾಡಿದರೂ, ಆಳದಲ್ಲಿ ಅದೊಂದು ಬದ್ಧತೆಯೆಂಬ 
ಭಾವನೆಯುಳ್ಳವರು ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಬದ್ಧತೆಯೆಂಬ ಅರಿವು ಮೂಡಿಸಿಕೊಂಡರೆ “ನಿರಾಳತೆ; 
ಒದನವಂದು ಭ್ರ ಮಿಸಿದರೆ ನರಳಾಟ ಅಲ್ಲವೇ? 


ನೀಲಿ ಇರುವುದೇ ಹಾರಲಿಕ್ಕೆ! ಎಚ್‌.ಎಸ್‌. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ, ಮಾಲೂರು 
ನಾಗೇಶ್‌ ಹೆಗಡೆಯವರು ಅಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ಹೇಳಹೊರಟಿರುವ ಸಂಗತಿ, ಪ್ರಸನ್ನ ಅವರ ನೈತಿಕ 
ವಾಬ್ದಾರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮತ್ತು ಉಮಾರಾವ್‌ ಅವರ ಸಂವೇದನೆ ಬಹುಶಃ ಸ ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕ 
ಶ್ರ ಆಚನೆಗಳನ್ನು ಪ ರ್ರತಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಿದೆಯೇನೋ! ಮಮತಾ ಜಿ. ಸಾಗರ "ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ: ಹೆಣ್ಣಿನ 
; ' ಎಂದಿರುವುದು ಸ್ತ್ರೀವಾದದ ಸವಕಲು ವಾದಸರಣಿಯ ಜಾಡಿನಲ್ಲಿದೆ. "ನಿಷ್ಠೆ' ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆ ಇಂದು 
ಸಾ ಸ್ತದ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಅದೊಂದು ಸಮಾಧಾನ, ನೆಮ್ಮದಿ ಮತ್ತು "ಹಪ ಹಿಕ. "ನಂಬಿಕೆ'ಯ ಪ ಶ್ನೆ 
ರ ಅಮುಖ್ಯ. ಆದರೆ ನಾವು ಅರಸುವ ನಮ್ಮದಲ್ಲ ಪ್ರ ಸನ್ನ ಅವರು ಹೇಳುವ ನೈತಿಕ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ 
ಶ್ರ ನಮ್ಮ "'ಜೊತೆಗಿರಬೇಕಷ್ಟೇ. ಹೆಣ್ಣಿನ ನಿಷ್ಠೆ ನೈತಿಕತೆಯನ್ನು ಅನುಮಾನಿಸಿದಂತೆ. ಬಹಳ 
ನಂದರೆ ಇದು ಮೇಲುನೋಟಕ್ಕೆ ಕಾಣುವ "ದೈಹಿಕ ನಿಷ್ಠ' ಥಾ ಅಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನ 
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ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆಂದರೆ "ಸೂಕ್ತ ಅವಕಾಶ' ಸಿಕ್ಕರೆ 'ಅ-ನಿಷ್ಠ'ಯಾಗುವ ಸಂಭವವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಮತ್ತೆ ಸ್ನ 


ಮೂಲಭೂತ ತುಡಿತವೊಂದರ ಬೇಲಿ: ಬೇಲಿ ಇರುವುದೇ ಹಾರಲಿಕ್ಕೆ, ನಾವಿರುವುದೇ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಉಲ್ಲಂಫಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಎಂಬುದೆಲ್ಲ ಪ್ರಗತಿಪರ ನಡೆವಳಿಕೆಯಲ್ಲ. ಅದರ ಸೋಗಲಾಡಿತನ. 


ವೈ ಯಕಿಕ ಸಮೀಕರಣ ಆನಂದ್‌ ಖುಗ್ಟೇದಿ, ದಾವಣಗೆರೆ 


ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆಯ ಪರಿಕಲ್ಪನೆ ಬದಲಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ. "ಇರಬಹುದು ಬಿಡಿ' ಎಂಬ ನಿರ್ಲಿಷ 
ಧೋರಣೆ, "ಹಾಗೇನೂ ಇಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಮನಸ್ಸುಗಳು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜಿಕ ಸಂದರ್ಭದ 
ಅತ್ಯಂತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ಬದಿಗಿರಿಸಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಆದರೆ ನನ್ನಂತಹ ಇನ್ನೂ 
ಅವಿವಾಹಿತ, 'ಸಂವೇದನಾಶಾಲಿ ಹುಡುಗ/ಗಿಯರಿಗೆ ಈ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೃಹತ್ತಾಗಿ, ಗೀಳಾಗಿ, ಬದುಕಿನ 
ಮಹಾನ್‌ ಅರ್ಥಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ನಿಗೂಢ ಚಿಪ್ಲಿನಂತೆ ಕಾಡತೊಡಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಸತ್ಯ. 

ಈಗ್ಗೆ 5-6 ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ, ನಾವಿನ್ನೂ 'ಆಗ ಡಿಗ್ರಿ ಓದುವ ಹುಡುಗರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಮುಕ್ತತೆ, 
ಶಹರದ. ಸ್ವಚ್ಛಂಧತೆ ನಮ್ಮಂತಹ ಪುಟ್ಟ ಊರುಗಳಿಂದ ಬಂದ ಮುಗ್ಧರಿಗೆ ಬೆರಗು. ಅದೇ ಆಗ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಕೌತುಕವಾಗದೇ ಗೆಳತಿಯರಾಗಿ ಆಪ್ಪರಾದ ಹೊತ್ತು, ಲೈಂಗಿಕ ಗ್ರ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ಫುಟವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಹೊತ್ತು, ಆ ಹೊತ್ತಿಗಾಗಲೇ ಲೈಂಗಿಕ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದ ನನ್ನ ಕೆಲ ಗೆಳೆಯ/ 
ಗೆಳತಿಯರ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಬರಿ, ಅಚ್ಚರಿ ಪಟ್ಟವ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಬಂದನಂತರ "ನಾವೆಲ್ಲ 
ಉದ್ವೇಗಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯಸ್ತರಾದಂತೆ, ಆ 'ಹುಡುಗ/ಗಿಯರಿಗೂ. ಮದುವೆಗಳಾದವು. ನನ್ನ ಅನುಭವ ಲೋಕ 
ವಿಸ್ತಾರವಾದಂತೆ, ಆರೋಗ್ಯ ಇಲಾಖೆಯ ಓರ್ವ ನೌಕರನಾದ ನನ್ನೆದುರು, ಮಾನವ ಸಹಜ ವಾಂಛ 
ವಿಕೃತಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿರುವ ಸ್ಥಿತಿ ಸ್ಫುಟವಾಗಿ ಗೋಚರಿಸಿತು. ಅದು ಬಿತ್ತಿದ್ದ ವಿಸ್ಮಯವಲ್ಲ, ಭೀತಿ. 

ಇದೆಲ್ಲಾ ಈ ಒಳ ಮರೆಯ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಿಂದಲೂ ಇತ್ತು. ಮುಕ್ತತೆ, ಬಹುಮುಖ ಲೈಂಗಿ 

ಖಾಸಗಿ ತಪ್ತ ಸ್ಪ ಸಿತಿ. ಅದೇನೋ ಮಡಿವಂತಿಕೆ ಹೊದ್ದು ಕುಳಿತ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪಟ ಸಾಂಪ್ರದಾ 
ಮಧ್ಯಮವರ್ಗ ಬೆಳಗೆ ಗ್ಗೆ ಎದ್ದು, "ಕಮಲಾಕುಚ ಚೂಚುಕ' ಸುಪ್ರಭಾತದೊಂದಿಗೆ ದಿನ ಆರೆ Wy 
` “ಗೋಪಿಲೋಲ'ನ 'ಭಜನೆಯೊಂದಿಗೆ ಮುಗಿಸುವಂತಹದ್ದು! ಅಂತಹ ಮಧ್ಯಮವರ್ಗಕ್ಕೆ ಮಾತ 
ಹೊತ್ತು "ಫಿಡೆಲಿಟಿ' ದಿಗ್ರ ಮೆಗೊಳಿಸಿರುವುದು ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಮಾಶೆಯೂ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ 
ಮನೆಗೂ ಹಿಂಬಾಗಿಲು, ಹಿತ್ತಿಲು, ಭದ್ರಗೋಡೆಗೆ ತೆರೆದುಕೊಂಡ ಸಣ್ಣ ಕಿಟಕಿ, ಒಡ್ಡು ಗಟ್ಟಿಯಾದಷ್ಟು ಕ 
ಕೋಡಿಯಲ್ಲಿ ಸೋರುವ ಕೆರೆಯ ನೀರು, ಇವೆಲ್ಲ ಸಹಜ ಪರ್ಯಾಯವೆಂದು ಮಧ್ಯಮವ 
ನಂಬಬೇಕಿದೆ. | 

ವಿವಾಹವನ್ನು ಸಂಸ್ಥೆಯಾಗಿಸದೇ ವೈಯಕ್ತಿಕ ಸಮೀಕರಣವಾಗಿಸಿದಾಗ ಮಾತ್ರವೇ ಅದರ ಪ್ರತ್ಯು 
ಪಾರದರ್ಶಕವಾಗಿ, ಪ್ರಾಮಾಣಿಕವಾಗಿ, ಗೋಚರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ. ಪರಸ್ಪರ ನಂಬಿಕೆ, ವಿಶ್ವಾಸ, ನಿಷ್ಠೆಂ 
ಪ್ರಾಮಾಣಿಕ ಇಟ್ಟಿಗೆಗಳೊಡನೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ದಾಂಪತ್ಯದ ಮನೆ ಮಾತ್ರ ಬಿರುಕುಬಿಡದು. 


ಮತ್ತೆ ಅಪೂರ್ಣತೆಯತ್ತ ಶಿವಲಿಂಗು ಬಳಿಗಾರ್‌, ಗದ 

ನಮ್ಮೂರ ಆ ಕಡೆ ಓಣಿಯ ಮಹಾರುದ್ರಯ್ಯ ಈ ಕಡೆ ಓಣಿಯ ಓಂಕಾರೆಪ್ಪನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಈ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಖಾಯಂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಮಹಾರುದ್ರಯ್ಯ ಓಂಕಾರೆಫ್ಣ 
ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದ ದಾಂಪತ್ಯ ನಡೆಸುವ ವಿಚಾರ ಇಡೀ ಊರಿಗೇ ತಿಳಿದಿರುವ 


ಇವನ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


| ಮಹಾರುದ್ರಯ್ಕನ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಸಹ ತಿಳಿದಿರುತ್ತದೆ. ಆದಾಗ್ಯೂ 
ಮಹಾರುದ್ರಯ್ಯನ ಹೆಂಡತಿ ಗಂಡನೊಂದಿಗೆ ನಿಷ್ಠೆಯಿಂದಲೇ ದಾಂಪತ್ಯ ನಡೆಸುತ್ತ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರೆದುರಿಗಿರುವ ಇಂಥ ನೂರೆಂಟು ಜೀವಂತ ಉದಾಹರಣೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
“ವಿಚಾರ ಸಂಗಮ'ವೂ ಭೋರ್ಗರೆದು, ಮತ್ತೆ ಅಪೂರ್ಣತೆಯತ್ತ ನಡೆದಂತೆನಿಸಿತು. ಇದೇ 
' ಸಂಚಿಕೆಯ “ಅಂಚು' ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ವಿವೇಕ ಶಾನಭಾಗರು ಹೇಳುವಂತೆ, ಒಳ್ಳೆಯ ಗಂಡ, 
ಒಳ್ಳೆಯ ಅಪ್ಪ, ಒಳ್ಳೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿ ಆಗತೊಡಗಿದೊಡನೆ ಸತ್ಯ ನೋಡುವ ಸಾಧ್ಯತೆ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಹೋಗುತ್ತದೆ ಅಂದರೆ ಅದನ್ನು ಒಪ್ಪಬಹುದೆ? ಸಂಸಾರದ 
ಪಾತ್ರಧಾರಣೆಯನ್ನು ಮೀರಿಯೇ ಡೊಂಕನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡು ನಿಜದ ಹತ್ತಿರ ಸರಿಯಬೇಕೆ? 
ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ಉಮಾ ರಾವ್‌ ಹೇಳುವ ಪ್ರಕಾರ, ಪ್ರತಿ ದಾಂಪತ್ಯಕ್ಕೂ ತನ್ನದೇ ಲಯ, 
' ವ್ಯಾಕರಣ ಮತ್ತು ಮೌನ ಇರುವುದಿಲ್ಲವೆ? ಖುಶವಂತ್‌ ಸಿಂಗ್‌ರಂತಹವರ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಲೇಖನಗಳು ಬೀದಿ ಬದಿ ಸಿಗುವ ಸೆಕ್ಸ್‌ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನ ಎನಿಸಿಯಾವೆ? 


ಗಂಡನ ಬಗೆಗೆ ಅನಾದರ! ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಜಿಗುಪೆ]! 

ಸ | ವಿನೋದ ಜಿ. ಭಟ್ಟ ಯಲ್ಲಾಪುರ 
“ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ' ಇದು ಎರಡು ಮನಸ್ಸುಗಳು ತಮ್ಮ ನಡುವಿನ ಎಲ್ಲ ಗೋಡೆಗಳನ್ನು 
ಕಳಚಿಕೊಂಡು, ಸಹಜವಾಗಿ ಪರಸ್ತರ ಸ್ಪಂದಿಸುವ ಕ್ರಿಯೆ. ಅದು ಓದಿಯೋ, 
 ಹೇಳಿಸಿಕೊಂಡೋ ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಪಾಠವಲ್ಲ. ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಯಸುವಂತಹದ್ದು. ಆದರೆ ಅದು ಕೆಲವರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ಪ್ರಖರವಾಗಿ 
| ಸಾಕಾರಗೊಳ್ಳಬಲ್ಲದು. ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ ಗ್ರಹಿಕೆಗೆ ಸಿಗಲಾರದಷ್ಟು ಗಹನ 
ವಿಚಾರವಲ್ಲ. ತುಂಬಾ ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾದ ಸಂವೇದನಾಶೀಲ ಮನಸ್ಸುಗಳ ಪಕ್ಕ ಹೊಂದಾಣಿಕೆ. 

ಇನ್ನು ಇಂದಿನ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಸರಕು ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಹರಿಕಾರರಂತೆ 
ಕಾರ್ಯನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಿವೆ. ಈ ಮಾಧ್ಯಮಗಳು ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತಿರುವ ಪ್ರಭಾವಕ್ಕೊಳಗಾದ 
ಯುವಕ-ಯುವತಿಯರು ವಾಸ್ತವಿಕ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಬದುಕನ್ನು ನೋಡುವ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನೇ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಸಿನಿಮಾ-ಧಾರಾವಾಹಿಗಳಲ್ಲಿನ ರಮ್ಯ ಬದುಕು ವಾಸ್ತವದಲ್ಲಿ 
ಮರೀಚಿಕೆಯಾದಾಗ ಗಂಡನ ಬಗೆಗೆ ಅನಾದರ ಹೆಂಡತಿಗಾದರೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
'ಜಿಗುಪ್ಲೆಯ ಭಾವ ಗಂಡನದು. ಇದೇ "ಅನಿಷ್ಠೆ'ಯ ಮೊದಲ ಮೆಟ್ಟಿಲು. (ಅನಿಷ್ಠೆ ಎಂದರೆ 
ಗಂಡ ಅಥವಾ ಹೆಂಡತಿ ಬೇರೆಯವರೊಂದಿಗೆ ಅನೈತಿಕ ಸಂಬಂಧ ಹೊಂದುವುದು ಎಂಬ 
ಅರ್ಥಕ್ಕೆ ಸೀಮಿತವಲ್ಲ!) ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ, ಇಂತಹ ಅನಿಷ್ಠೆಯ ನಡುವೆಯೂ, 
ದ್ದಕ್ಕೂ ಪರಸ್ಪರ ನಿಷ್ಠರಂತೆ ಸಮಾಜದೆದುರಿಗೆ ಸೋಗಿನಲ್ಲೇ ಬದುಕಿ, 
ಂತರ್ಯದಲ್ಲಿ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯನ್ನೇ ಹುದುಗಿಸಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಆತಂಕ 
೫ 


ಯ 
ತಿ 


| 
ಹೆಸ್ಗೋಡಿನಲ್ಲ ಗೌರಮ್ಮ ಹೆಸರಿನ ಅನೇಕ 
ಪ್ರಸಿದ್ಧರಿದ್ದಾರೆ. ಹಸೆ ಕಲಾವಿದೆ ಗೌರಮ್ಮನನಃ 
ಹುಡುಕಬೇಕಾದರೆ, ಹಸೇ ಗೌರಮ್ಮ ಎಂ 
ಹೇಳಬೇಕು. ಹಸೆ ಎಂದರೇನು? ಗೌ 
ನವರಿಗೇಕೆ ಈ ಹೆಸರು? ಸ 
ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ, ಜನರು 
ಮನೆಯ ಗೋಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಬಾಗಿಲು ಚೌಕ 
ಮತ್ತು ಹೊಸಿಲಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಚಿತ್ರ £5 
ಸುವುದನ್ನು ರೂಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು, 


೫, ಹಟ್ಟು, ತಾರೇಕಾಯಿ ದ್ರವ ಮುಂತಾಗಿ ಸ್ಥಳೀ 
ವಾಗಿ ಸಿಗುವ ನೈಸರ್ಗಿಕ ವಸ್ತುಗಳಿಂದಲೇ ಬ 


ಂಬೆ ಸಾಲು, ಸೀತೆ ಮುಡಿ, ಭತ್ತದ 
ಕುಚ್ಚು ಸಾಲು, ಗೊಣಬೆ, ತ್ರಿಕೋನಾ 


ಡುವ, ಜಂ ois | ಹಕ್ಕಿ ಗಳು, ಎತ್ತುಗಳು 
ಕುಂತಾಗಿ ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದಿನ ನಿತ್ಯ ಕಾಣುವ 
ಶ್ರಗಳೇ ' ಹಸೆಚಿತ್ರ ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ವಸ್ತು 


ಬಿದಿರು. ಬುಟ್ಟಿಗಳಿಗೆ ಕೆಮ್ಮಣ್ಣು 
ತೊಡೆದು, ಅಕ್ಕಿ ಹಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಹಸೆ ಚಿತ್ರ 
ಬರೆದು ಭೂಮಿ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಪೂಜೆಗೆ ತಿನಿಸು 
ಒಯ್ಯುವ ಬುಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಶೃಂಗರಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮನೆಯ ಇಡಕಲು-ದೇವರೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸುವ ನೀರು ಇಡುವ ಜಾಗ-ಮೇಲಿನ 
ಗೋಡೆಯಲ್ಲಿ ಹಸೆ ಚಿತ್ರ ರಚಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಮದುವೆಗಳಾದಾಗ ಮನೆಯ ಗೋಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಮದುಮಕ್ಕಳನ್ನು ಪಲ್ಲಕ್ಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೂರಿಸಿ, ವಾದ್ಯಗಳೊಂದಿಗೆ ದಿಬ್ಬಣ ಸಾಗುವ 
ಚಿತ್ರ ರಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರದೇಶದಿಂದ ಗ್ರೀಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ಗೆ ಬಳಸಿದ ಹಸೆ ಚಿತ್ರಗಳು 
ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಇವುಗಳ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆಗಳಿರುತ್ತವೆ. ಹೀಗೆ ಈ ಚಿತ್ರಗಳು ಮಲೆನಾಡಿನ ಹಳ್ಳಿಗರಲ್ಲಿ ಹಾಸುಹೊಕ್ಕಾಃ 
ಬೆರೆತುಕೊಂಡಿದೆ. ದೀವರು, ಹರಿಜನರು, ಮಡಿವಾಳರಲ್ಲಿ ಚೌಕ ಮತ್ತು ಗೆರೆಗಳಿಂಃ 
ಕೂಡಿದ ಚಿತ್ರಗಳು ಕಂಡುಬಂದರೆ, ಹವ್ಯಕರಲ್ಲಿ ರಂಗೋಲಿಯನ್ನು ಹೋಲುಃ 
ಬಳ್ಳಿಗಳು ಕಂಡುಬರುತ್ತವೆ. | 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕನಸು | 

ಗೌರಮ್ಮ ಹದಿಹರಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೇಳೆಗೆ, ಅವರ ಅಜ್ಜಿ ತನ್ನ ಕನಸಿಗಾ। 
ಗೊಣಗಾಟ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. "ನಂಗೆ ಕಣ್ಣು ಕಾಣಾಕಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹಸೆಚಿತ್ರ ಬರಿಯಾ! 
ಆಗಾಕಲ್ಲ. ನೀವು ಕಲ್ಪಗಳಿ ಮಕ್ಳಾ'' ಅನ್ನತೊಡಗಿದರು. ನಾಲ್ಕೈದು ಜನ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳ 
ಗೌರಮ್ಮ ಹಸೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವುದನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಹೆಗ್ಗೋಡು ಸುತ್ತ ಮು: 
ಎಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಆದರೂ, ಗೌರಮ್ಮನವರೇ ಹಸೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕು. ಅವರ ಗೆರೆಗಳು 
ಚಿತ್ರ ರಚನೆ ಅಷ್ಟು ಸೊಗಸು! ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಕ್ಕೆ ಗೌರಮ್ಮನಿಗೆ ಹಣವೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ 
ಈಗೀಗ ಕೆಲಸಗಳ ಒತ್ತಡದಿಂದಾಗಿ ಮದುವೆ ಮನೆಗೇ ಹೋಗಿ ಚಿತ್ರ ರಚ। 
ಮಾಡುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಬಿಡುವಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಗದಗಳ 
ಆಧುನಿಕ ಬಣ್ಣಗಳಿಂದ ಚಿತ್ರ ರಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಇವನ್ನೇ ಹಣ ನೀಡಿ ಜನ 
ಮನೆಗಳ ಗೋಡೆಗಳಿಗೆ ಅಂಟಿಸುತ್ತಾರೆ. ಸಂಪ್ರದಾಯ ಬಿಡದ ಸಮಾಧಾನ ಹೊಂದುತ್ತಾರೆ 
ನುರಿತ ಕಲಾವಿದರೊಂದಿಗೆ 

ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕಕಾರ, ನಿರ್ದೇಶಕ ಪ್ರಸನ್ನ, ಹೆಗ್ಗೋಡಿನಲ್ಲಿ ಕವಿ ಕಾನ 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಸಂಘಟನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲಾ ಅಂಗನವಾ 
ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯರಿಗೆ ಯೂನಿಸೆಫ್‌ ನೆರವಿನೊಂದಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ತರಬೇತಿ ಶಿ 
ನಡೆಸುವುದು ಈ ಸಂಘಟನೆಯ ಒಂದು ಯೋಜನೆಯಾಗಿತ್ತು. 1995ರಲ್ಲಿ 4 
ಯೋಜನೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸ್ಥಳೀಯ ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಆಟಿಕೆಗಳು, ಸ್ಥಳೀ 
ಆಹಾರ ಉತ್ಪನ್ನಗಳಿಂದ ಪೌಷ್ಠಿಕ ಆಹಾರ ಒದಗಿಸುವುದು, ಜನಪದ ಹಾರ 
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ರ; ಗಳನ್ನು ಬಳಸುವುದು ಮುಂತಾದ ದೇಸೀ ಚಿಂತನೆಗಳಿದ್ದವು. ಈ ತರಬೇತಿ ಶಿಬಿರಗಳಲ್ಲಿ ಗೌರಮ್ಮ 
ಶಿವರನ್ನು, ಹಸೆ ಚಿತ್ರ ರಚನೆಗೆ ತರಬೇತುದಾರರಾಗಿ ಪ್ರಸನ್ನ ಬಳಸಿದರು. ಇದರಿಂದ ತಾನು ಹೆಚ್ಚು 
ಲಿಯಲು ಅನುಕೂಲವಾಯಿತೆಂದು ಗೌರಮೃ ಪ್ರಸನ್ನ ಅವರನ್ನು ಕೃತಜ್ಞತೆಯಿಂದ ನೆನೆಯುತ್ತಾರೆ. ಈ 
ಬಿರದಲ್ಲಿ ಭಾಗವಹಿಸಿದ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ . ಕಲಾ ಪದವೀಧರೆ ಎಲ್‌.ಕೆ. ಪೂರ್ಣಿಮಾ, 
ಸೌರಮೃ್ಮನವರಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಓದಿದ ಜನರೆದುರು ತನ್ನದೇನು ಚಿತ್ರ ಅಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ತನಗೆ, 
ನಿಮಗೆ ಬಂದಂಗೇ ಬರೀರಿ ಗೌರಮ್ಮಾ ಫೆವಿಕಾಲ್‌ ಬಳಸಿ, ಬ್ರಷ್‌ ಬಳಸಿ, ಗ್ಲಾಸ್‌ ಮೇಲೂ ಬರೀರಿ 
ಅಂತ ಪೂರ್ಣಿಮಾ ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ರು' ಎಂದು ಗೌರಮ್ಮ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 

ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತಿರುವು 

' ಇದರದ್ದೇ ಗ್ರಾಮೋದ್ಯೋಗ ಘಟಕವಾಗಿದ್ದ "ಚರಕ'ದಲ್ಲಿ, ಮರುಬಳಕೆ ಕೈಕಾಗದಗಳ ಫೈಲುಗಳು, 
ುಟಿಯ ಲೆಟರ್‌ ಪೋಚ್‌ಗಳು, ಗ್ರೀಟಿಂಗ್‌ ಮುಂತಾದವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಸೆಚಿತ್ರ ರಚನೆಗಳ ಕಲಾವಿದರಾಗಿ 
ಗೌರಮ್ಮ ಪಾಲ್ಗೊಂಡರು. ಇದು ಅವರ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತಿರುವು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅಂಗಿ, ಜುಬ್ಬ, 
ತೊಡಿದಾರ, ಕೋಟು, ಚೀಲ, ಫೈಲು, ಗ್ರೀಟಿಂಗುಗಳು, ಗಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಬರೆದ ಚಿತ್ರಗಳು ಮುಂತಾಗಿ 
ಾರಾಟದ ವಸ್ತುಗಳು ತಯಾರಾದವು. ಇಲ್ಲೀಗ ಸುಮಾರು 20 ಜನ ಮಹಿಳೆಯರು ಕೆಲಸ 
ಭಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಮಾರಾಟ? ದೇಸೀ ಕ್ರಮದಂತೆ ಮೊದಲು ಸಂತೆಗಳಲ್ಲಿ, ಜಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಭೆ 
ನಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಚರಕ ನಡೆಸಲು ಈ ಕ್ರಮ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಇರಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರಸನ್ನ ಬೆಂಗಳೂರಲ್ಲಿ "ದೇಸಿ' ಅಂಗಡಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. ಹೆಗ್ಗೋಡಿನ ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ 
ಟಕದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಗೌರಮ್ಮ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 

'96ರ ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ನಲ್ಲಿ ಚರಕ ನೊಂದಾವಣೆಯಾಯಿತು. ಗೌರಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷೆಯಾದರು. ವಯಸ್ಕರ 
ಕಣ, ಅಕ್ಷರ ತುಂಗಾ ಮುಂತಾಗಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅನುಭವ ಇದ್ದ ಭೀಮನಕೋಣೆ 
ಗೀರಥಿ, ಚರಕದ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಗೌರಮ್ಮನವರಿಗೆ ನೆರವು ನೀಡಿದರು. 
ಮಹಿಳೆಯರು ಸಂಘಟನೆ ಮಾಡಿದಾಗ "ಸಮಾಜದವರು' ಎಂದು ಜನ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿ ಬೀರು ವುದನ್ನು 
ತ್ತೇವೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ಶೋಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಹಿಂದುಳಿದ ಸಮಾಜದಿಂದ ಬಂದ ತಮಗೆ ಟೀಕೆ 
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ಬಟ್ಟೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿಡಿಸಿದ ಚಿತ್ರ 


ವನಂ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 
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ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳು ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲವೇ ಎಂದ 
ಕೇಳಿದಾಗ, "ಫೈಲ್‌ ಮೇಲೆ ಹಸೆಚಿತ 
ಮಾಡಿದಾಗ, ಹಳ್ಳೀ ಜನ ಇದೆಂತಕ್‌ ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಇದೇನು ಚೆಂದ ಅಂತ ಬರೀತಾರೆ? 
-ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ಟೀಕೆ ಮಾಡಿದರು. ಹಸೇ ಚಿತ್ರಾ 
ಬೇರೆ ತರಾ ಬರೆದರೆ ಹಳ್ಳೀ ಜನರ ಮನ್ತು ಒಪ್ಪಲ್ಲ.'' 
“ಒಳ್ಳೇ ಸೀರೆ ಉಟ್ಕೊಂಡು, ವಾಚ್‌ 
ಕಟ್ಕೊಂಡು ಓಡಾಡಿದಾಗಲೂ ಟೀಕೆ 
ಮಾಡಿದರು. ಸರ್ಕಾರದಿಂದ ದುಡ್ಡು ಬಂದೈತೆ 
ಯಾರ್ಯಾರದ್ದೋ ಪರಿಚಯ ಐತೆ ಮುಂತಾ! 
ಗಂಡ-ಹೆಣ್ಣು ಸಂಬಂಧ ಕಟ್ಟಿ ಅಂದ್ರು. ನಾವ 
ಇದ್ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನರ ತಾಃ 
ಚರಕದ ಉದ್ದೇಶ ಹೇಳಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿದಾಗ 
ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಳ್ಳಿದರು 
ಬಟ್ಟಿ ನೆಯ್ದ ತರಬೇತಿ, ಹಸೆಚಿತ್ರ ತರಬೇ 
ಕೊಡಿಸಿದ್ದಿ. ಸ್ವಸಹಾಯ ಮಂಡಳೀಕೆ 
ಉಳಿತಾಯ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಿ. ವ್ಹಾ 
ನೋಡಿ, ಹೊನ್ನೇಸರದ ಪಾರ್ವ 
ಭೀಮಕೋಣೇಲಿರೋ ಮಾಸ್ತಿಕಟ್ಟೆ ಹೇಮಾ 
ಸುಗುಣ, ಪುರಪ್ಪೆಮನೆ ಗೀತಾ, ಇವರೆಲ್ಲಾ ಒಳ್ಳೆ 
ಚಿತ್ರ ಬರಿಯಾದು ಕಲ್ತಿದಾರೆ. ಇದೇ ನಷೆ 
ನೆಮ್ದಿ'' ಹೀಗೆ ಹೇಳುವಾಗ (ಗೌರಮ್ಮನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ, ಚರಕದ ಬಗ್ಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಕಾಣುತ್ತೆ. 


ಗೋಡೆ ಮೇಲಿನ ಚಿತ್ರ 


“ಚರಕ'ದ ಕೆಲಸ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾ, ಒಂದಿಗೇ 
ಕಿರಿಯ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಪೊ ್ರೀತ್ಲಾಹಿಸುತ್ತಾ ಕೈತುಂಬ 
ಡಿಮ ಹೊಂದಿರುವ 'ಗೌರಮೃ ಸದಯ 
ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೂ ನೆರವಾಯ್ತು' ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
"ಪ ಸನ್ನ, ಬಾ ಇವರೆಲ್ಲಾ ಹೊಸ 
ರೀತಿ ಚಿತ್ರ ಬರಿಯೋರು. ಅವರ ಜೊತೆ ಕೆಲ್ಲ 
ಮ ಡಿದ ನಿಮಗೆ, ಆ ರೀತಿ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯೋದು 
ಕಲೀಬೇಕು ಅನಿಸಿಲ್ವೆ? 
““ಅವರ ಥರ ಹೊಸ ರೀತಿ ಚಿತ್ರ ಬರೀಬೇಕು 
ಅನ್ನುತ್ತೆ. ಆದರೆ ನಂಗೆ ತಲೆ ಓಡೋದು ಹಸೆ 
ಚಿತ್ರದಲ್ಲೇ ಜಾಸ್ತಿ. ಚರಕದ ಕೆಲ್ಸದ ಜೊತೆಗೆ ಹಸೆ 
ಚಿತ್ರ ಬರೆಯೋದನ್ನೇ ಮುಂದುವರಿಸ್ತೇನೆ.'' 
ಗಾಜಿನ ಕಡೆಗೂ ಹಬ್ಬೆದ "ಬಳ್ಳಿ' 
ಹಸೆ ಚಿತ್ರ ಇರುವಲ್ಲಿ ಈಗ ಸಿನೆಮಾ ನಟರು, 
ಕೆಟ್‌ ಪಟುಗಳ ಪಟಗಳು ತೂಗಾಡುತ್ತಿವೆ. ಹಸೆ 
ತ್ರಗಳು ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿರುವ ಈ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, 
ನವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳುವಳಿ 
ಕಾದ ಗೆರೆಗಳಿವೆ! ಅಡ್ಡ ಉದ್ದ ಎಳೆಯುವ 
ರ ಗಳೇ ಸುಂದರ ಹಸೆ" ಚಿತ್ರ ವಾಗುವ ರೀತಿ 
ಸಾಧಾರಣವಾದದ್ದು. ಸಹಾ 
ಕ್ಯಾಕುಮಾರಿಯವರೆಗೂ ಗುಡ್ಡಗಾಡು, ಆದಿವಾಸಿ 
ನರ ಈ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಲಿಕೆಯಿದೆ. 
ದೇಶದಿಂದ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಿನ್ನವೆನಿಸಿದರೂ 
ವುಗಳ ತಿಟ್ಟು ಒಂದೇ ರೀತಿ. 


ಸಸ್ಯ 
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ಗ್ರೀಟಿಂಗ್‌ ಕಾರ್ಡ್‌ 


ಹಸೆ ಚಿತ್ರಗಳು ಗೌರಮ್ಮನವರ ಕೈಲಿ 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಚೌಕಟ್ಟು ಮೀರಿ, ಹೊಸ 
ಹೊಸ ಮಾರ್ಪಾಡು ಹೊಂದಿವೆ. ಗೋಡೆ, 
ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲದೆ, ಪೇಪರ್‌, ಗ್ಲಾಸು, ಬಟ್ಟೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಸುಂದರವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸತೊಡಗಿವೆ. 
ಗೌರಮ್ಮನ ಅಜ್ಜಿಯ ಕನಸು, ಕೆಮ್ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡೇ. ಚಿತ್ತಾರದ ಬಳ್ಳಿಯಾಗಿ ಚಿಗಿತು 


ಹಬ್ಬುತ್ತದೆ. ಬ್‌ 
ಚಿತ್ರಗಳು: ಎನ್‌.ಎಂ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಮತ್ತು "ದೇಸಿ' ಸಂಗ್ರಹ 
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ಕನ್ನಡದ 
ಸಂಭ್ರಮವು ನಿಮ್ಮ ಆಯ್ಕೆಗಳ ಮೂಲಕ ಹೊರ 


ಕತೆಗಳ ಜಗತ್ತಿಗೆ ಇರುವ 


ಹೊಮ್ಮುತ್ತಿದೆ. ಹೊಸ ಹುಡುಗರ ಧನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳುವ ತಾಳ್ಮೆನಿಮಗಿದೆ. 
ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಕೇಶವ ಶರ್ಮ ಕೆ. 
ಭಾವನಾದ ಈಗಿನ ಫಾರ್ಮಾಟ್‌ ಐಡಿಯಲ್‌. 
ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ಕಾಯ್ದುಕೊಂಡು 
ಜನಪ್ರಿಯವಾಗುವ ನಿಮ್ಮ ಉದ್ದೇಶ ಈವರೆಗಿನ 
ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ಫಲಿಸಿದೆ. 
ಉಡುಪಿ ಜಿ. ರಾಜಶೇಖರ 
ಸೂ. ರಮಾಕಾಂತರ "ಅಧೀನ' ಕತೆ ಓದಿ 
ದಿಗ್ಗೂಢನಾದೆ. ಬರೆಯಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಆ ಮೌನಿ 
ಬರೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕುಂವೀ 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ "ದೀಪದ ಮಲ್ಲಿ' ಟಿಪ್ತಣಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಕಟಿಸಿರುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ 
ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತು ಸುಮ್ಮನೆ ಮೌನವಾಗಿ ಉಳಿದೆ. 
ಗಂಗಾವತಿ ತಟ್ಟಿ ಕಾಶೀಮ ಅಲಿ 
ಈಚೆಗೆ ನನ್ನ ಸಹೋದರನ ಅಗಲಿಕೆಯಿಂದ 
ಸಾಹಿತ್ಯದ ಗೀಳು ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅಚಾನಕ್‌ 
ಆಗಿ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕ "ಭಾವನಾ' ನನ್ನಲ್ಲಿ ಚೇತನ 
ತುಂಬುತ್ತಿದೆ. 
ಮೋಕ ಕೆ. ಭುವನೇಶ 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಓದುಗನಲ್ಲಿರುವ ಬರೆಯುವ 
ಪ್ರತಿಭೆಯನ್ನು ವಿಭಿನ್ನ ಅಂಕಣಗಳ ಮೂಲಕ 


ಇನಾವಸಾ ಡಿಸೆಂಬರ್‌, 2000 


ಬಸಿದುಕೊಳ್ಳುವ ಅದ್ಭುತ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ 
"ಭಾವನಾ' ವಾಸ್ತವಕ್ಕಿಳಿಸಿದೆ. 
ಮಂಗಳೂರು ಶೀನಿವಾಸ ಕಾರ್ಕ 


ಈ ಹಿಂದೆ ಯಾವ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಇಂ! 
“ಓದಲೇಬೇಕು, ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ ನಡೆಯೋ! 
ಇಲ್ಲಾ' ಅನ್ನುವಂಥ ಫೀಲಿಂಗ್‌ ಕೊಟ್ಟಿರಲ್ಲೀ 
ಕತೆಗಾರರ ಕೈಬರಹ ಪ ರ್ರಕಟಿಸುವ ತಮಗೆ ನಮೊ 
ನಮಃ. ಇ 0! ನನ್ನಂಥವರಿಗೆ « 
ಆಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಒಂದು ಹಬ್ಬ. 
ಸವಣೂರ ಹಜರೇಸಾಬ ಬಿ. ನದಾಃ 

“ಭಾವನಾ' ಉದಯೋನ್ಮುಖ ಕತೆಗಾರರಿ 
19 book ತೆರದಲ್ಲಿದೆ. 
ಪಹುಳ್ಳಿ ದತ್ತಾತ್ರಯ ಭಟ 

"ಭಾವನಾ' ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳ 
ಕೊಂಡುತಂದು, ನನ್ನ ಮಗುವಿನಂತೆ, ಖುರಾನ 

ಗ್ರಂಥದಂತೆ ಜೋಪಾನವಾಗಿರಿಸಿದ್ದೇನೆ. 
ಇರುವೈಲು 'ಫಕ್ರುದ್ದೀ 

ನವೆಂಬರ್‌ ಸಂಚಿಕೆ ವಿಶೇಷಾಂಕದ ಕ 
ಹೊಂದಿದೆ. ಜೀವನದ ಆರಂಭದಂತೆ ಮೊ 
ಲಿಗೆ "ಮೊಗ್ಗಿನ ಜಡೆ' ಶುರುವಾಗಿದೆ. ವಿವೇಕ 
“ಅಂಚು' ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಕತೆ. "ಅಮ್ಮನ ಆಸ 
ಮನಮಿಡಿಯುವ ಕತೆ. ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ ಕುರಿ 
ವಿಚಾರ ಮಂಥನ ಇಷ್ಟವಾಯಿತು. ಎನ್ಯಾಸದ( 
ಪುಟದಿಂದ ಪುಟಕ್ಕೆ ಹಾರುವ ಗಾಳಿಪಟ 
ಐಡಿಯಾ ಚೆನಾಗಿದೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಪ್ರಚಂಃ 

ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ "ಮೊಗ್ಗಿನ ಜಡೆ' ಆರಂಭಿಸಿಕ 
ಸಂತಸದ ಸಂಗತಿ. ಭಾವನಾ ಘಂಟಿ ಬರೆ 


ನನಗೆ ಬಂದಷ್ಟೇ ಬರೆಯೋದು' ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಉತ್ತಮವಾಗಿದೆ. 
ಕುಂದರಗಿ ಗಣಪತಿ ಬಾಳೆಗದ್ದೆ 
' ಅನಂತಮೂರ್ತಿಯವರ ಕವನದ ಸಾಲು 
ಗಳು ತುಂಬಾ ಹಿಡಿಸಿದವು. ಅಪರೂಪಕ್ಕೆ ಅವ 
ರನ್ನು ಓದಿಸಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಧನ್ಯವಾದಗಳು. 
ಅಜ್ಜಂಪುರ ಅಪೂರ್ವ 
ಸಿಂಧು ಹೆಗಡೆಯವರ ಕವಿತೆಗಳು ಸುಂದರ 
ನಾಗಿವೆ. "ಭಾವನಾ' ನಿಜಕ್ಕೂ ಸುಮಧುರ. 
ಲಿಂಗಸೂಗೂರು ಬಿ. ಎಸ್‌ . ಕೌಜಲಗಿ 
ವಾನು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಾಗದ ಒಳನೋವನ್ನು 
ಧು ಹೆಗಡೆಯವರ ಕವಿತೆಗಳು ಸರಳವಾಗಿ 
ಹೊರಗೆಡಹಿವೆ. 


ಸಿಂಧು ಹೆಗಡೆ ಅವರ ಕವನಗಳು 
ಶಿರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದವು. 
ಮೂಡಿಗೆರೆ ಅನುಷಾ ಹೊನ್ನೇಕೂಲು 


ಗಳೆಂದು ಭ್ರಮಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ನಾವೇ ಅಂತಹ 
ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಆಗಾಗ ಕಣ್ತುಂಬ ಚಪ್ಪರಿಸುತ್ತೇವೆ 


ಗಡೂ ಮಂಜುನಾಥ್‌ ಗೀತ 
ಆವತ್ತು "ಅಪರಾಧಿಗಳಿಗೆ ಬಹಿರಂಗ ಶಿಕ್ಷೆ' 
ಹಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಂತರ 
ರಾಕೋ ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ತುತ್ತು ಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ನೋ ವಿಷಾದ, ನೋವು, ಜೊತೆಗೆ ಪಕ್ಕದ 


ಸ ಸುಮನ್‌ ಹೆಗಡೆ 
' ಕುಂವೀ ಬರೆದ 'ಚಿಲಕಲೂರಿ' ನನ್ನಿಂದ 
ಪ್ರೋ ಸಲ ಓದಿಸಿಕೊಂಡಿತು. 

; ರ ನವೀನ್‌ ಕಲಕರ್ಣಿ 


ಸುನಂದಾ ಪ್ರಕಾಶ ಕಡಮೆ 


ಕುಂವೀ ಅವರ "“ಭಳಾರೇ ವಿಚಿತ್ರಂ' 
ತುಂಬಾ ಪ್ರಸ್ತುತ, ವಾಸ್ತವ, ರೋಚಕ ಅಂಕಣ. 
ಬೆಂಗಳೂರು . ` ಗುರುಮೂರ್ತಿ ಪೆಂಡಾಕರ್‌ 
“ಚಿಲಕಲೂರಿ'ಯ ಚಿತ್ರಣದ ಜೀವಂತಿಕೆ 
ಆಗೀಗ ಎದುರಾಗುವ ಯಾರೋ ಕೆಲವರಲ್ಲಿ 
ಆತನನ್ನೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರು ಜಯಶ್ರೀ ದೇಶಪಾಂಡೆ 
ವಿವೇಕರ “ಅಂಚು' ಮತ್ತು ಶಶಿಕಲಾ 
ರಾಜಶೇಖರ್‌ ಅವರ "ತೋರು ಬಿರಳು' 
ಕಥೆಗಳು ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟವಾದವು. 
ಸುಳ್ಯ ಶ್ರೀಧರ ಮರುವಂಜ 
ವಸುಮತಿ . ಉಡುಪರ "ವಿಕಲ್ಲ' ಇಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಮಿತ್ರಾವೆಂಕಟ್ರಾಜರ "ಅಮ್ಮನ ಆಟ' 
ಓದುತ್ತಾ ಹೋದಂತೆ, ಮಂಡೆ ಮೇಲಿನ ಹೊರಿ 
ಇಲ್ಲಂಗೆ ಆಯ್ತು ಕಾಣಿ. 
ಹಿರೆಕೆರೂರು ಮಂಜುನಾಥ ಮರವಂತೆ 
“ಹಲೋ ಹಲೋ'ನ ಒಳ್ಳೆಯ ಅಂಕಲ್‌, 
ನೀವು ರಿ-ಡಯಲ್‌ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ? 
ಕಬಕ ಪುತ್ತಿ, ಅತ್ತಿ, ಮುನ್ನಿ ಅನ್ನಿ 
ರಾಜಶೇಖರ ಹತಗುಂದಿಯ "ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಚಳಿ' 
ಕತೆ, ಪ್ರಗತಿಪರ ಮಾತಿಗೆ ವಾಸ್ತವ ಬದುಕು 
ತಡೆಗೋಡೆಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವದರ ಸ್ವಾಭಾವಿಕ 
ಚಿತ್ರಣವಾಗಿದೆ. 
ಶಹಾಪುರ ಸಿದ್ದರಾಮ ಉಪ್ಪಿನ 
ಅಸ್ತ್ರೀಕೃತ ಕತೆಗಳನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುವಾಗ 
ಅದರೊಂದಿಗೆ ಮುದ್ರಿತ ಕಾರ್ಡ್‌ ಬದಲಿಗೆ 
ಕತೆಯ ಕುರಿತು ಕೈ ಬರಹದಲ್ಲೇ ನಾಕು ಸಾಲು 
ಬರೆದಿರುವುದು ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಖುಷಿಯಾಗಿದೆ. 
ಕೆಜಿಎಫ್‌ ಐ.ಎಂ. ಪ್ರಭುಕುಮಾರ್‌ 


"ಸಹಮತ'ದಲ್ಲಿ ದಾಂಪತ್ಯ ನಿಷ್ಠೆ ಕುರಿತು 
ವಿಸ್ತಾರ ರೂಪವಾದ ತಜ್ಞ ಲೇಖಕರ ಸ್ಪಂದನ 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ತಿಳಿವಳಿಕೆ ಕೊಟ್ಟಿದೆ. 
ಲಿಂಗಪ್ಪ .ಎನ್‌ 


ಇಳಂತಿಲ 


Uk ಲ 


ih 


ಹೊನೇ-ಅಫೆ NR 
ಹಣ ಉಳಿಸುವ ವಿಧಾನಗಳು - ಕೈಪಿಡಿ ಚಂದಮಾಮ 


ಆಟೋರಿಕ್ಷಾದಲ್ಲಿ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ had 

pe ಹತ್ತುವ ಮುನ್ನ ಮೀಟರ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಜೋರು ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುವುದು. ಇಳಿಯುವಾಗ ಸುತ್ತಮು 
ಅಂಗಡಿಯಿಲ್ಲದ ಏಕಾಂತ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಆಟೋ ನಿಲ್ಲಿಸುವುದು. ಪರ್ಸ್‌ನಿಂದ. 500 ಅಥವಾ : 10 
ರೂಪಾಯಿ ನೋಟು ತೆಗೆದು ” ಕೊಚಗುಡುವುದು. 

8 ಒಂದೇ ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಆಟೋದಲ್ಲಿ ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಕೂತಾಗ, ಮೊದಲೇ (ಮನೆಗೆ ಸ್ವ! 
ಡೂರನುದರೂ: ಸರಿ) ಇಳಿದು ಬಿಟ್ಟು - ಸಾರಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸವಿತ್ತು ಥ್ಯಾಂಕ್ಸ್‌ - ಅಂತ ಕಿಸಿಯುವುದು. 


ಹೋಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಬಿಲ್‌ ಪಾವತಿ ಮಾಡುವ (ಮಾಡದಿರುವ) ವಿಧಾನ- 

a ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋಗೋಣವೆಂಬ ಮಾತು, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಬಾಯಿಯಿಂದ ರಜ 
ಯಾರಾದರೂ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಮಾಡಿದಾಗ ಅವಕಾಶ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ೫ ಬಲ್‌ ಬರುಃ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ' ಕೈ ತೊಳೆಯಲು ಹೋಗುವುದು. ಕೈಯನ್ನು. ಎಷ್ಟು ಶುಭ್ರವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯವೊ 
(ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಸಾಧ್ಯವೋ) ಅಷ್ಟು ತೊಳೆಯುತ್ತಲೇ ಪಫ್‌ ಇ ಪರ್ಸ್‌ ಮರೆತಂತೆ ನಟಿಸುವುದ: 
(ದೊಡ್ಡ ನೋಟಿಗೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಹುಡುಕುವ ಸ್ಟಾಟಜಿ ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನೆನಪಿಡುವುದು 
8 ಅದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದಿದ್ದರೆ ನೀವು ತಿಂದ ತಿಂಡಿಯ ದುಡ್ಡು ಮಾತ್ರ ಕೊಟ್ಟು 198 5೧84 
(ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳೋಣ) ಅನ್ನುವುದು. ೫ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ತಿಂಡಿಗೆ ನೀವೇ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕಾದ ಇ 
ಬರುತ್ತದೆನ್ನಿಸಿದರೆ - ಏನು. ಬೇಕು ಅಂತ ಕೇಳದೇ ಬೈಟೂ ದೋಸೆ, ಬೈಟೂ ಕಾಫಿಗೆ ಆರ್ಡ 
ನೀಡುವುದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಎರಡು ದಿನಕ್ಕಾಗುವಷ್ಟು ತಿಂಡಿಯನ್ನ ಗದಕುವುದು. ೫ ಒಂದೇ ದಿನ 
ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಸಿನೇಮಾ /ಕಾಫಿ/ಆಟೋರಿಕ್ಷಾ ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಖರ್ಚುಗಳು ಬರುವುದಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚನ್ನ (ಮುಕ್ಕಾಲುಪಾಲು ಇದು ಆಟೋ ಖರ್ಚಾಗಿರುತ್ತೆ) ಜಬರ್ದಸ್ತಿ ಗಲಾಟೆ 1 
ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದು! ನಂತರ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದುಬಿಡುವುದು. 

ಮದುವೆ ಮುಂಜಿ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ 8 

೫ ಇಡೀ ಸಂಸಾರ ಹೋಗಿ ಉಂಡು ಬರುವುದು. ೫ ಹಳೇ ಗಿಫ್ಟನ್ನ ಹೊಸ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುವುದು. ೫ ಏನೂ ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಹನ್ನೊಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕವರಿಗೆ ಹಾಕಿ ಮೇಲೆ ಹೆಸ 
ಬರೆಯದೇ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡುವುದು. ೫ ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ದುಬಾರಿ ಗಿಫ್ಟ್‌ ಕೊಟ್ಟರೆ ಅದರ ಬೆಲೆಯ ಚೀಟಿ 
ಖಂಡಿತಾ ಕೀಳಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ಬರೆಯುವುದು. 

ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆಯುವಾಗ 

೫ ಯಾವಾಗಲಾದರೂ ಬನ್ನಿ ಅಂತ ಸಮಯ ಹೇಳದೇ ಆಹ್ವಾನಿಸುವುದು. m ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಊ 
ಕರೆಯಲೇಬೇಕಾದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಾಗ ಮೊದಲು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಲೋಟದಲ್ಲಿ ನಿಂಬೂ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಡುವುದು. ೫ ಸುಧಾರಣ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡಿ, ಗಂಡ-ಹೆಂಡತಿ ಜಗಳವಾಡಿರುವಂತೆ ನಟಿಸುವು 

(ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು: ಮನೆಗೆ ಅತಿಥಿಗಳು ಬರದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ ವಿಧಾನಗಳು)  ' 


೫ ಕಚಗುಳಿ : ಪೆನ್ನಿಗಾಗಿ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿರುವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿ, "ಸಾರಿ' ಎನ್ನಿಸಿಕೊಂಡು ಖನ್ನನಾದ 
"ಕಂಜೂಸ್‌ ನನ್ನಕ್ಕು' ಎಂದು ಬಯ್ದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಜೇಬಿನಿಂದ ತನ್ನ ಪೆನ್‌ ತೆಗೆದು ಬರೆಯಲಾರಂಭಿಸಿ 
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